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GENTILHOMME  PAUVRE 


Vers  la  fin  du  mois  de  juillet  1842,  une  calèche 
découverte  roulait  sur  l'une  des  trois  grandes 
chaussées  qui  conduisent  des  frontières  hollan- 
daises à  Anvers.  Bien  que  cette  calèche  eût  été 
nettoyée  avec  une  évidente  sollicitude,  tout  eu 
elle  portail  les  traces  d'un  certain  dénûmeat.  La 
caisse,  ébranlée  par  un  long  usage,  se  disjoignait 
sous  les  cahots  ;  elle  vacillait  de  côlé  et  d'autre 
sur  la  soupente,  et  craquait,  comme  un  sque- 
lette, dans  ses  moyeux  usés.  La  cape,  à  demi 
1 
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rabattue,  resplendissait  au  soleil,  grâce  à  l'huile 
âOBt  «Us  était  endutte  ;  mais  cet  éclat  d'emprunt 
ne  dissimulait  pas  les  déchirures  et  les  crevasses 
nombreuses  qui  en  sillonnaient  le  cuir.  La  poi- 
gnée des  portières  et  les  autres  parties  en  cuivre 
étaient,  à  la  vérité,  soigneusement  écurées  ;  mais 
les  vestiges  d'argenture,  encore  visibles  dans  le 
raeux  des  ornements,  attestaient  une  ancienne 
opulence  grandement  amoindrie,  sinon  totale- 
moA  âi^anw. 

L'éqoipf^  était  attelé  d'un  grand  et  robuste, 
cheval  au  pas  court  et  p^ant,  t  la  vue  duquel  un 
connaisseur  eflt  deviné  sans  peine  qu'il  était  or- 
dimdrement  employé  à  de  plus  rudes  travaux,  et 
qu'il^vait  l'habitude  de  traîner  le  chariot  et  de 


Sur  le  siège  de  devant  était  assis  un  jeune  pay- 
san de  dix-sept  ou  dix-huit  ans  ;  il  était  en  livrée  ; 
un  ruban  d'or  ornait  son  chapeau,  et  des  boutons 
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de  caivre  briUaieBt  ft  mm  baint  ;  mais  Ib  cbipaku 
toii]baitjiisqu'àsesi}reUle8,etrhabUétattBiUu^, 
que  le  jeane  hoQune  s'y  perdait  comme  dans  un 
sac.  Assurément  ces  v^ements,  propriélé  du 
m&nre,  avai^tserviauxprédécaseDnâalaqnais 
qai  les  portait  et  avaient  dâ,  pendant  ime  lon- 
gue suite  d'annëee,  pisser  de  maîD  en  main  jus- 
.  qa'à  leur  anifruitier  actuel. 

La  seule  personne  qui  se  trouvftt  dius  le  fond 
de  la  voiture  était  on  iKmune  d'une  dnqiuolaine 
d'années.  Personne  ne  se  fftt  douté  qu'il  éteit  le 
maître  de  ce  laquais  novice,  et  le  propriétaire  de 
ce  vieil  équipa^  en  désarroi,  car  tout  en  lui  com- 
mandait le  re^ect  et  la  considération. 

U  liront  pendbé,  «btmé  dans  une  profonde  mé- 
dilalïMi,  il  demeurait  immobile  et  révcw  lusqu'i 
ce  qu'on  bniit  qpielconqiie  annonçât  l'approche 
d'une  autre  TOiture.  Alors  il  relevait  la  tête.  Son 
csils'adoncissaitet prenait  le  serein  éclat  duregard 
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deltommeheureuïîmaiaàpeine  avait-il  échangé 
tm'gracieux  salut  avec  les  passante,  qu'un  voile  de 
tristesse  s'étendait  sur  ses  traits  et  que  sa  tête  s'af- 
faissait lentement  sur  sa  poitrine. 

Un  Instant  d'attention  sufGsait  pour  qu'on  se 
sentit  attiré  vers  cet  homme  par  une  secrète  sym- 
pathie. Son  visage,  bien  qu'amaigri  et  creusé  de 
rides  nombreuses,  était  ^  régulier  et  si  noble,  son 
regard  à  la  fois  si  doux  et  si  profond,  son  large 
front  à  pur  et  si  imposant,  qu'on  ne  pouvait  dou- 
ter qu'il  ne  fût  doté  de  tous  les  trésors  de  l'esprit 
et  du  cœur. 

Selon  toute  apparence,  cet  homme  avait  beau- 
coup souffert.  Si  l'expression  de  sa  physionomie 
n'en  eût  pas  donné  la  complète  conviction,  ilsuf 
Usait,  pour  l'attester,  des  cheveux  blancs  qui, 
de  si  bonne  heure,  attachaient  à  son  crâne 
une  couronne  argentée,  et  du  feu  sombre  et 
Étrange  qui  brillait  parfois  dans  ses  yeux  noirs. 
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comme  ua  reflet  des  pensées  qui  l'acxablîûeat. 

Le  costume  concordait  parMlement  avec  l'ei- 
térieur  de  celui  qui  le  portait;  il  était  marqué  du 
cachet  de  cette  riche  et  l'on  pourrait  dire  magni- 
fique simplicité  que  peuvent  seuls  donner  une 
grande  habitude  du  monde  et  un  sentiment  ex- 
quis des  convenances.  Son  linge  était  d'une  re- 
marquable blancheur,  le  drap  de  son  habit  d'une 
extrême  finesse,  son  chapeau  d'une  fraîcheur  par- 
faite. 

De  temps  en  temps,  lorsque  quelqu'un  passait 
sur  la  chaussée,  il  tirïUt  une  belle  tabatière  d'or  et 
y  prenaitune  prise  d'une  façon  si  distinguée,  que, 
rien  qu'à  ce  geste  significatif,  on  eût  pu  dire  qu'il 
appartenait  aux  classes  les  plus  élevées  de  la  so- 
ciété. 

Il  est  vrai  qu'un  œil  inquisiteur  et  malveillant 
eût  pu,  par  un  sévère  examen,  découvrir  que  la 
brosse  av^t  usé  jusqu'à  la  trame  te  drap  de  l'ha- 
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bit  de  ce  geD^omme  ;  que  les  soies  de  Bon  cba* 
peau  étaient  ramenées  avec  peine  sur  certains 
endroits  usés,  et  que  sm  gants  avaient  été  rac- 
commodés pluâenrs  fois.  Et  même,  si  l'on  etlt  pu 
voir  au  fond  de  la  Toitore,  on  eût  remarqué  que 
la  botte  gaucbe  était  crevée  de  cMé,  et  que  le  bas 
gris  qui  se  trouvjùt  an-dessous  était  noirci  d'en- 
cre ;  mais  tons  ces  Indices  d'indigence  étaient  dis- 
simulas avec  tant  d'art,  ces  babits  étaient  si  bien 
portés  avec  l'aisance  et  la  désinvolture  de  la  ri- 
cbesse,  que  tout  le  monde  eût  pensé  que,  si  leur 
propriétaire  n'en  mettait  pasde  meilleurs,  c'était 
UDiqnement  parce  que  cela  ne  Tni  plaisait  pas. 

La  calèche,  qui  marchait  passablement  vite, 
suivit  la  chaussée  depuis  deux  heures,  lorsque 
le  domestique  fit  arrêter  le  cheval,  hors  de  la 
ville  d'Anvers,  sur  ïa  digue,  en  face  d'une  petite 


L'hôtesse  et  le  garçon  d'écorie  sortirait  et  ai- 
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dèrenl  à  dételer  le  cheyal  en  coiliblatttde  manpies 
de  profond  respect  le  maître  du  vieil  équipage. 
Ce  personnage  était  ^s  doute  hh  ttdte  batntuel 
de  l'auberge,  car  chacun  l'appelait  pat  Son  nom. 

—  Il  ftiit  beau  temps,  n'est-ce  pis,  monsieur  de 
Vlierbecke  ?  Mais  il  fera  chaud  aujourd'hui.  S'iî 
pleuvait  Bà  peti,  tela,  ne  ferait  pas  de  mal  daus 
les  hautes  terresi  n'est-il  pas  vrai,  monsieur  de 
Vlierbeckeî  Fiut-H  donner  au  cheval  de  noiKr 
avoine?  Ah!  le  domestique  a  apporté  le  picotin 
avec  lui!  Avez-vous  besoin  de  quelque  chose, 
monsieur  de  Vlierbecke  î 

Pendant  que  l'hôtesse  lui  ialsallv  avec  une 
extrême  volubilité ,  ces  questions  et  bien  d'aii- 
IrcS,  M.  de  Vlierbecke  descendait  d^  Toîidre.  Il 
adressa  quelques  paroles  flatteuses  à  l'hôtesse,  lui 
fit  compliment  sur  sa  santé,  s'Informa  de  chacun 
de  ses  enftmts,  et  finit  par  lui  annoncer  qu'il  de- 
vait se  reUdre  eh  ville  k  l'instant.  II  lui  serra  cor- 
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dialemeut  la  maie,  mais  avec  ime  sorte  de  bien- 
veillance protectrice  qui  laissât  intacte  la  distance 
qui  les  séparait;  et,  après  avoir  donné  quelques 
ordres  k  eoa  domestique,  il  salua  avec  afîabililé, 
et  se  dirigea  à  pied  vei%  le  pont  qui  conduit  eo 
ville. 

M.  de  Mierbecke  s'arrêta  un  instant  sur  un 
point  Isolé  des  glacis  extérieurs,  secoua  la  pous- 
sière qui  couvrait  ses  vêtements,  brossa  son  cha- 
peau avec  son  foulard,  et  francMt  ensuite  la  porte 
Rouge. 

En  entrant  en  ville,  où  U  allait  rencontrer  de 
nombreux  passants  et  se  trouver  constamment 
en  butte  aux  regards,  il  redressa  la  tête  et  la 
taille;  sa  physionomie  prit  cette'sereine  expres- 
don  de  contentement  de  soi  qui  fait  croire  aux 
autres  que  l'on  est  heiuwix.  Et  cependant,  tandis 
qu'une  inaltérable  satisfaction  se  peignait  sur  son 
visage,  son  âme  était  en  proie  à.  de  profondes  et 
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douloureuses  aagoisses.  Il  allait  au-devant  d'une 
humiliation,  et  d'une  humiliation  dont  la  seule 
probabilité  faisait  saigner  son  cœur.  Hais  il  7  , 
avait  au  monde  un  être  qu'il  aim^t  plus  que  Sa 
vie,  plus  que  son  honneur,  sa  fille  1  Pour  elle,  il 
avait  si  souvent  sacrifié  son  orgueil  *  pour  elle,  il 
avait  tant  de  fois  souffert  comme  un  martyr  !  Et 
cependant  son  amour  le  dominait  tellement,  que 
chaque  souffrance,  chaque  épreuve  nouvelle  ré- 
levait à  ses  propres  yeux  et  lui  faisait  considérer 
la  douleur  comme  une  chose  qui  ennoblit  et  sanc- 
UÛel 

Néanmoins  son  cœur  était  ému  et  précipitait  le 
sang  dans  ses  veines  avec  plus  de  violence,  à  me- 
sure qu'il  s'enfonçait  vers  l'intérieur  de  la  ville  et 
s'approchait  de  la  maison  où  il  allait  faire  une  pé- 
nible tentative. 

Il  s'arrêta  bientôt  devant  une  porte,  et,  malgré 

l'admirable  puissance  qu'il  avait  sur  lui-môme, 
1. 
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sa  maîD  trembla  en  tirant  le  cordon  delagoa- 
nette. 

,     A  la  vue  du  domestique  gui  lui  ouvrait,  il  rede- 
vint maître  âe  lui. 

—  M. le  notaire  est-il  thez  lui?  dematida- 
Wl. 

Le  dom^ique  lut  répondit  affirmativement, 
l'introduisit  àins  un  petit  salon,  et  alla  avertir 
son  mattre. 

Demeuré9eul,H.  âeVHerbecleposaprécipitam' 
ment  le  pied  droit  suf  le  gaaclie,  et  s'assura  que, 
grâce  à  cette  attitude,  on  ne  pouvait  s'apercevoir 
du  âésa^re  de  sa  chaussure  ;  tl  tira  sa  tabatière 
d'or  et  s'apprêta  A  prradre  une  prise. 

Le  notaire  entra  ;  son  visage  avait  nn  air  oSi- 
ciens,  et  11  se  préparait  à  faire  un  salut  poli  et 
prévenant;  mais  à  peine  eut-il  reconnu  celui  qui 
l'attendait,  que  sa  ^ry^osomie  s'assombrit  etprit 
cette  espressiwi  de  réserve  d^t  on  a'araae  lora- 
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qn'oQ  prévoit  une  demande  importune  4  laqtfeQê 
on  vent  oppcser  un  refus.  Bien  loin  d'étaler  le 
luxe  de  paroles  qui  lui  était  habituel,  le  notaire 
se  borna  à  quelques  mots  de  froide  politesse,  e< 
vint  s'asseoir  devant  M.  de  Vliet-becle,  en  gar-^ 
danl  nn  silence  qui  était  une  muette  Interroga-^ 

tiOD. 

Humilie  et  blessé  de  rencontrer  \m  aecuetl 
aussi  peu  bienveillant,  M.  de  Vlierbecke  faisais! 
d'un  frisson  glacial  et  pâlit  légèrement.  Mais 
il  reprit  courage  aussitôt  et  dit  d'un  ion  sup- 
pliant : 

~  Veaîllez  m'excuser^  monteur  le  notaire. 
Pressé  par  une  impérieuse  nécessité,  je  viens  en- 
core une  fois  faire  appel  à  votre  bonté  et  solliciter 
de  votre  générosité  un  petit  service. 

—  Et  que  désire  monsieur  de  moi?  demanda  le 
notaire  avec  méfiance. 

—  Je  voudrais,  monsieur  le  notaire,  que  vous 
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me  trouvassiez  encore  une  somme  de  mille  francs 
ou  même  moins,  garantie  par  une  hypothèque 
surmespropriélés.  Toutefois  ce  n'est  pas  là  une 
demande  spéciale;  j'ai  absolument  besoin  d'ar- 
gent aiyourd'hui,  et  je  désire  que  vous  me  prêtiez 
deux  cents  francs  ce  matin  même.  J'ose  espérer, 
monsieur  le  notaire,  que  vous  ne  me  refuserez 
pas  ce  léger  secours  qui  doit  me  sauver  d'un  ex- 
trême embarras. 

—  Mille  lïancs  ?  sur  hypothèque  ?  grommela  le 
notaire.  Et  qui  en  servira  la  rente  î  Vos  biens  sont 
grevés  au  delà  de  leur  valeur. 

—Oh  I  vous  vous  trompez,  monsieur  le  notaire, 
s'écriaM.  deVlierbecke  avec  une  profoilde  émo- 
tion. 

—  Pas  le  moins  du  monde.  Sur  l'ordre  des  per- 
sonnes qui  vous  ont  avancé  de  Targeiit,  j'ai  fait 
faiie  l'estimation  de  toutes  vos  propriétés  au  taux 
le  plus  élevé.  Il  en  résulte  que  vos  créanciers  ne 
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reconvreront  leurs  capitaux  que  dans  le  cas  d'une 
vente  extrêmement  avantageuse.  Vous  avez  fait 
une  Irréparable  folie,  monsieur;  à  j'eusse  été  à 
votre  place,  je  n'aurais  pas  sacrifié  toute  ma  for- 
tune et  celle  de  ma  femme  pour  secourir  et  sau- 
ver un  ingrat,  je  dirais  presque  un  trompeur,  fût- 
il  ou  non  mon  frère  ! 

M.  de  Vlierbecke,  accablé  par  un  pénible  sou- 
venir, courba  le  front,  mais  laissa  sans  réponse 
l'accusation  portée  contre  son  &ère.  Ses  doigts 
serraient  convulsivement  la  tabatière  d'or.  Le  no- 
taire reprit  : 

—  Par  cette  imprudente  action,  vous  vous  êtes 
plongés  dans  la  misère,  vous  et  votre  enfant;  car 
vous  ne  pouvez  plus  le  dissimuler.  Pendant  dix 
années,  —  Dieu  sait  au  prix  de  quelles  souffran- 
ces, ~  vous  avez  pu  garder  le  secret  de  votre 
ruine  ;  mais  l'instant  inévitable  approche  où  vous 
serez  forcé  de  vendre  vos  biens... 
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Le  gentilhomme  fixait  snrle  notaire  un  regard 
oô  se  lisait  l'angoisEe  et  le  doute. 

'-  n  es  est  ainsi  cependant,  poursoivit  le  no- 
taire. H.  de  Uoogebaea  est  mort  pendant  son 
voyage  en  Allemagne.  Les  héritiers  ont  trouvé 
danstam^ùson  mortnaire  l'obligation  de  quatre 
mille  francs  à  votre  charge  et  m'ont  donné  avis 
qu'il  ne  ftillaàl  plus  songer  à  la  renouveler.  Si 
M.  de  Hoogebaen  était  votre  ami,  ses  héritiers 
ne  vooi  connaissent  pas.  Pendant  dix  ans,  vous 
avez  négligé  d'amortir  cette  dette  ;  vous  avez  payé 
deux  mille  francs  d'intérêt;  pour  votre  avan- 
tage, il  est  temps  que  cela  finisse.  Il  vous  reste 
eiicorequatremois,monsieurdeVlierbecke,  qua- 
tre mois  avant  l'échéance  de  l'effet... 

—  Encore  quatre  mois  I  dit  d'une  voix  sombre 
le  gentilhomme,  quatre  mois,  et  alors,  6  mon 
Dieu! 

—  Alors  vos  biens  seront  vendus  de  parla  toi. 
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Je  comprends  que  cette  perspective  vous  soif  pé- 
mble;  niftis,  puisque  voos  êtes  placé  devant  un 
destin  qae  rien  ne  pent  coojnrer,  il  ne  vous  reste 
phis  qo'à  vous  préparer  à  recevoir  avec  courage 
le  coup  qui  voua  menace.  Laissez-moi  mettre  vos 
biens  eu  vente  pour  cause  de  départ  :  vous  échap- 
perez ainsi  à  la  honte  d'une  expropriation  forcée. 

Ilepuis  quelques  instants,  M.  de  Vlierbecke,  voi- 
lant ses  yenx  des  deux  mains,  paraissait  écrasé 
par  les  lugubres  paroles  du  notaire.  Lorsque  ce- 
lui-ci l'engagea  àfaire  vendre  volontairement  ses 
biens,  le  gentilhomme  releva  la  tête  et  dit  avec 
un  calme  douloureux; 

—  Votre  conseil  est  bon  et  généreux,  monsieur 
le  notaire,  et  cependant  je  ne  le  suivrai  point. 
Vous  savez  que  tous  mes  sacrifices,  ma  pénible 
existence,  mes  étemelles  angoisses,  ne  tendent 
/pj'à  assurer  le  sort  de  mon  unique  enfant.  Vous 
seul  savez,  monsieur  le  notaire,  que  tout  ce  que 
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je  fais  n'a  qu'un  seul  but,  mais  un  but  que  je  con- 
sidère comme  sacré.  Eh  bien,  je  crois  que  Dieu 
va  exaucer  la  prière  que  je  lui  adresse  depuis  dix 

ans;  ma  fille  est  aimée  d'un  jeune  homme  riche, 
dont  j'admire  les  purs  et  généreux  sentiments  ;  sa 
famille  nous  témoigne  beaucoup*  de  sympathie. 
Quatre  mois  !  le  temps  est  court,  c'est  vrai;  mais 
faut-il  que,  par  une  vente  anticipée,  j'anéantisse 
toutes  mes  espérauces  î  Dois-je  accepter  dès  main- 
tenant, pour  mon  enfant  et  pour  moi-môme,  une 
misère  qui  frappe  tous  les  yeux,  au  moment  où  je 
vais  peut-être  atteindre  le  but  dans  la  perspective 
duquel  j'ai  tant  souffert? 

—  Vous  voulez  donc  tromper  ces  gens?  Peut- 
être  préparez-vous  par  là  à  votre  fille  de  plus 
grandes  infortunes  ! 

Le  mot  tromper  fit  tressaillir  le  gentilhomme  ; 
un  frisson  nerveux  parcourut  ses  membres,  et  la 
rougeur  de  la  honte  colora  son  noble  front. 
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—  Tromper  î  dit-il  avec  une  amère  ironie.  Oh  I 
non  !  Mais  je  ne  veux  pas  étouffer  par  l'aveu  de 
ma  misère  l'amour  qu'une  réciproque  sympathie 
fait  doucement  éclore  dans  deux  jeunes  cœurs. 
Seulement,  lorsqu'il  s'agira,  de  part  ou  d'autre, 
de  prendre  une  décision,  j'exposerai  loyalement 
l'état  de  mes  affaires.  Si  cette  révélation  amène 
l'anéantissemeat  demes  espérances,  je  suivrai  vo- 
tre conseil,  je  vendrai  tout  ce  que  je  possède,  j'a- 
bandonnerai ma  patrie  et  j'irai  chercher,  en  doQ' 
Dant  des  leçons  sur  la  terre  étrangère,  à  y  gagner 
pour  ma  ÛUe  et  pour  moi  ce  qui  est  nécessaire  à 
la  vie. 

Il  se  tut  un  instant,  puis  poursuivit  à  demi-voix 
et  comme  en  lui-même  : 

—  Et  cependant  j'ai  promis  près  du  lit  de  mort 
de  ma  femme  bien-aimée,  j'ai  promis  sur  la  croix 
que  ma  ûlle  ne  partagerait  pas  ce  misérable  sort, 
mais  qu'elle  aurait  une  existence  calme  et  beu- 
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lense  I  Dix  années  de  souffrances,  dix  années  d'à- 
bassement  n'ont  pu  réaliser  ma  promesse.  Main- 
tenant enfin,  nn  dernier  rayon  d'espoir  éclaire 
notre  sosobre  avenir... 

Il  prit  d'una  main  tremblante  la  mais  du  no- 
tùre,  le  regarda  dans  Im  yeoi  d'on  air  égaré  et 
s'écria  d'une  voix  suppliante  : 

—Oh  I  mon  ami,  secondez^noi  dans  ce  suprême 
et  décisif  effort;  ne  prolongez  pja  ma  torture,  ao 
cordei-mol  ce  que  je  tous  demande  ;  aussi  long- 
temps que  je  vivrai,  je  bénirai  le  nom  de  mon 
bienfaiteur,  le  nom  du  sauveur  de  mon  enfant  t 

Le  notaire  retira  sa  main,  et  répondit  avec  em^ 
barraa: 

—  Mais  je  ne  comprends  pas  ce  que  (ont  cela 
peut  aV(rïr  de  commmi  avec  la  somme  que  vous 
voaleE  emprunter... 

M.  de  Vlierbecke  ïnit  la  main  dans  sa  poche 
et  répoHdltd'une  voix  triste: 
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—  Ahl  c'est  ridicule,  D'e^Wce  pas,  de  tomber 
aussi  bas  et  de  voir  son  bonbeur  ou  son  étemel 
malbeuT  dépendre  de  choses  dont  lout  autre 
homme  se  relierait  ?  C'est  ainsi  pourtant  I  Ce 
jeune  homme  vient  avec  son  ottcte  dîner  demain 
chez  nous;  l'oncle  s'est  invité  lui-même;  nons 
n'avons  rien  k  leur  offrir;  ma  Ûlle  a  besoin  de 
quelques  bagatelles  ponr  être  convenablement 
mise;  à  notre  tour,  nous  serons  sans  doute  con- 
viés par  eux...  Notre  isolement  ne  cachera  plus 
longtemps  notre  misère  :  des  sacrifices  de  toute 
espèce  ont  été  faits  pour  ne  pas  succomber  sous  la 
honte... 

En  prononçant  ces  derniers  mots,  sa  physiono- 
mie prit  une  expression  déchirante;  11  tira  la 
main  de  sa  poche,  et,  montrant  au  notaire  denx 
francs  environ  en  menue  monnaiei  : 

—Voyez,  dit-il  en  souriant  amèrement,  voilà 
tout  ce  que  je  possède  encore  !  Et  demain  des 
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gens  riches  dînent  chez  moi  ;  et,  si  mun  indigence 
se  trahit  en  quelque  chose,  tout  espoir  pour  ma 
flUe  est  perdu  !  Pour  l'amour  de  Dieu,  monsieur 
le  notaire,  soyez  généreux,  venez  à  mon  aide  ! 

—  Mille  francs!  murmura  le  notaire;  je  ne  puis 
tromper  mes  commettants.  Or,  quel  gage  garan- 
tira cette  somme?  Vous  ne  possédez  tien  qui  ne 
soit  grevé  outre  mesure. 

—  Mille...  cinq  cents...  deux  cents...  s'écriale 
gentilhomme,  mais  prêtez-moi  du  inoins  de  quoi 
sortir  de  ce  cruel  embarras  1... 

—  Je  n'ai  pas  de  fonds  disponibles  1  répondit 
froidementle  notaire;  dans  quinze  jourspeut-ôtre, 
et  encore  ne  puis-je  l'assurer... 

—  Eh  bien,  par  amitié,  je  vous  en  supplie,  dit 
le  gentilhomme,  prétez-moi  sur  votre  propre 
caisse! 

~  Je  ne  puis  espérer  que  vous  me  rendiez  ja- 
mais ce  qui  vous  sera  prêté,  dit  le  notaire  avec  un 
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visible  dépit;  c'est  donc  rxne  aumOne  que  vous 


Le  gentilliomme  s'agita  pëDiblement  sar  son 
siège  et  devint  tout  p&le  ;  nn  éclair  brilla  dans  ses 
yenx, etsonfrontseplissaconvulsâvement...  Ce- 
pendant iï  réprima  sur-le-champ  sa  violente 
émotion,  inclina  la  tête  et  murmura  avec  une 
sombre  résignation: 

—Une  aumonei  Soit...  buvons  œtle  dernière 
goutte  du  calice  de  douleur  I  C'est  pour  mon  en- 
fant i 

Le  notaire  prit  dans  un  tiroir  quelques  pièces 
de  cinq  francs  et  les  présenta  au  gentilhomme. 
Soit  que  celui-ci  se  sentit  blessé  de  se  voir  offrir 
une  aumône  véritable,  soit  que  lasomme  lui  pa- 
rût trop  minime  pour  lui  être  utile,  il  jeta  sur 
l'argent  un  regard  farouche  et  se  laissa  tomber 
sur  son  siège  en  poussant  un  soupir  déchirant  et 
en  se  couvrant  le  visage  des  deus  mains. 
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Un  domestique  vint  annoncer  un  autre  visi- 
teur; le  gentilhomme  se  leva  brusquement  ièa 
que  la  laquais  eut  quitté  le  salon,  et  essuya 
deux  larmes  qui  biillaient  dans  ses  yeux.  Le 
'notaire  lui  montra  encore  les  pièces  de  cinq 
Crascs  qu'il  avait  déposées  sur  le  coin  de  la  ta^ 
ble;  mais  M.  de  Vlierbecke  détourna  les  yeux 
avec  une  espèce  d'horreur  et  dit  avec  précipita- 
tion: 

—  Monsieur  le  not^re,  pardonneMiôi  ma  har- 
diesse;jen'attend3plu3  de  vous' qu'une  giâce... 

—  Et  laquelle? 

— Au  nom  de  ma  fille,  gardez-moi  le  secret  I 

—  Quant  à  cela,  vons  me  conndsaex  depuis 
longten^e;  soyez  sans  inquiétude...  Vous  refbsez 
donc  ce  léger  secours  1 

~  Merci!  merci I  s'écria  le  gentilhomme  en 
repoussant  la  main  du  notaire,  ei,  tremblât 
comme  ai  la  fièvre  l'eût  sai^,  il  sortit  du  salon 
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et  ëciiichit  la  porte  de  la  rue  sans  attendre  que  le 
domestique  vint  ta  lui  ouvrir. 
j  Encore  étourdi  du  coup  qui  venait  de  le  frap- 
per, hors  de  lui  et  mourant  de  boute,  la  tôta  pen- 
chée sur  ta  poitrine  et  les  yeux  fixés  sur  le  sol,  le 
malheureux  gentilhomme  parcourut  pendant  quel- 
que temps  les  ruË3,  sans  savoir  où  il  se  trouvait. 
Enfin  le  sentiment  de  la  nécessité  l'éveilla  peu 
A  peu  de  sihi  rôve  fiévreux;  il  se  dirigea  vers  la 
porté  de  Borgertiout  et  s'enfonça  dans  les  fortifi- 
flcatlona  Jusqu'à  ce  qu'il  9&  trouvât  tout  à  fftit 
seul. 

Là,  une  lutte  terrible  parut  s'engager  en  lui  -, 
ses  lèvres  s'agitaient  r^idement;  sur  sa  physio- , 
nomie  se  succédaient  mille  expressions  diverses 
de  honte  et  d'espoir.  Cependuit  il  tirade  sa  pochd 
la  tabatière  d'or,  con^déra  avec  une  amère  tris- 
tesse les  nobles  annoiries  qui  y  étaient  gravées, 
et  se  plongea  dansune  rêverie  désespérée,  dont  il 
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soitittout  à  coup' comme  s'il  Tenait  de  prendre 
une  solennelle  résolution. 

Enfin,  les  yeux  fixéssuria  tabatière,  Use  raità 
gratter  les  armes  avec  un  canif  et  murmura  d'une 
voix  calme,  quoique  tremblante  encore  d'émo- 
tion. 

—  Souvenir  de  mon  excellente  mère,  talisman 
protecteur  qui  as  si  longtemps  caché  ma  misère  et 
que  j'invoquais  comme  un  bouclier  sacré,  toutes 
les  fois  que  ma  détresse  allait  se  traMr, — 4  toi , 
dernier  des  legs  de  mes  ancêtres,  il  faut  aussi  que 
je  te  dise  adieu  ;  il  faut,  hélas  !  que  je  te  profane 
de  ma  maini  Puisse  ce  dernier  service  que  tu  nie 
rends  nous  sauver  d'une  humiliation  plus  grande  I 

Une  larme  coula  sur  ses  joues  et  sa  voix  s'étei- 
gnit. 11  poursuivit  néanmoins  son  étrange  travail 
et  gratta  le  couvercle  de  la  boîte  jusqu'à  ce  que 
les  armoiries  eussent  coraplétementdisparu. 

Alors  le  gentilhomme  rentra  en  ville  et  parcou- 
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rut  on  grand  nombre  de  petites  rues  solitaires  en 
interrogeant  toutes  les  enseignes  d'un  regard  ti- 
mide etdétotuDé. 

Après  avoir  ené  une  heure,  il»  entra  dans  une 
étnHterudleduqoartierSaint-Aadré,  et  poussa 
soudain  une  exclamatioii  de  joie  attestant  qu'il 
avait  trouvé  ce  quil  cherchait.  Son  œil  s'était  ar- 
rêté BUT  une  enseigne  qui  portait  pour  inscription 
ces  seuls  mots  :  Commissionnaire  juré  du  Jfonf- 
àe-Piité.  Dans  cette  maison,  on  prêtait  sor  toute 
espèce  de  gage,  au  nom  de  l'établissement  que 
BOUS  venons  de  nommer  t 

Le  gentilbomme  passa  devant  la  porte  et  alla 
jusqu'au  bout  de  la  rue;  puis  11  revint  sur  ses 
pas,  pressant  ou  ralentissant  sa  marche  quand 
une  autre  personne  se  montrait  dans  la  rue,  jus- 
qu'à ce  qu'il  eût  trouvé  enfin  un  moment  favorable 
pour  se  glisser,  en  longeant  \es  murs,  dans  la 

maison  qui  portait  l'enseigne  en  question. 
2 
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Loogtsmps  «prts,  il  en  sortit  et  gagna  préct- 
{dtanunsntOne  «ntre  rae.  Une  cârtaine  joie  bril- 
lait bien  dans  ses  yeux,  mais  la  vive  rongeur  qui 
eoloraitsonrlaagetéinoignait  usez  qu'il  n'avait 
(ibteim  le  seconrs  désirô  qu'au  prix  d'une  nou- 
velle bniniUatiaa. 

n  tat  bientdt  arrivé  au  centre  de  la  ville.  Lft,  fl 
entra  cbez  un  marcband  de  onnestibleâ  et  ilt  em- 
baller dsnsnnebonrricbeDQepoalaFdeli&Fde.uB 
p&té,  des  conserves  etd'aatm  mesnes^novlsioiis 
de  table  ;  il  en  paya  le  prix  et  dit  qu'il  enverrait 
son  domestique  prendre  le  tout.  Plus  loin, il  aebeta 
chez  UB  otf évre  deux  cuiller»  d'argent  et  une  piUre 
de  bondes  d'oreilles;  pute  il  s'^oigna  dece  quap- 
tier  pour  aller  probablement  faâie  aillenra  de 
Bouvelleseiiipletlw, 
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Dans  nos  landes  couTertes  de  bruyère,  Itiomma 
a  entre^  lUe  lutte  viclorieuse  pour  tirer  le  sol 
du  sommeil  étemel  aaquel  U  semblât  condamna 
par  la  nature.  Il  a  fouillé  les  stérileB  entrailles  de 
la  terre  et  l'a  arrosée  de  ses  sucuis;  11  a  appelé  & 
son  aide  la  sdence  et  l'industrie,  dessécbé  les 
marais,  arrêté  dans  leur  cours  rera  la  Hease  les 
ondes  bienfaisantes  qui  descendent  des  monta- 
gnes, et  fait  circuler  ainsi  de  riches  et  .Tîvi&antes 
artères  dans  un  sol  engourdi  comme  un  cadavre 
depuis  des  milliers  d'années. 
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Glorieux  combat  de  l'homme  contre  lamalièrel 
Triomphe  magnifique  qui  transformera  nn  jour 
l'infertile Campine  (i)enune  contrée  féconde  et 
bénie  I  En  vérité,  nos  descendants  n'y  croiront 
pas  lorsque,  sous  le  regard  charmé,  le  froment 
ondoiera  comme  une  mer,  ou  que  l'herbe  ver- 
'  (Ioyanle:s'élendra  au  fond  des  vallées,  là  où  le 
soleil  brise  maintenant  ses  rayons  dans  les  pris- 
mes d'un  sable  aride  et  brûlant! 

Cependant,  au  nord  de  la  ville  d'Anvers,  dans 
la  direction  des  frontières  hollandaises,  on  re- 
marque à  peine  aujourd'hui  quelques  traces  de 
défrichement.  Ce  n'est  guère  que  le  long  de  la 
chaussée  qu'on  voit  l'agriculture  empiéter  sur  la 
lande  sablonneuse  ;  plusloin,  au  cœur  du  pays, 

(l)  On  DOmme  Campine  les  vsates  espaces  incnlles  qai  s'é- 
tsndcnt  ail  nord  de  lu  Belgique,  deiiavirODxl'AnTenjiisqn'i 
Venloo.  Le  déhichemeot  de  la  Campine,  entrepris  sur  niM 
grande  febeltedepoiaijDelques  anaëes,  danne  déjà  les  plus 
benreai  rësnitala. 
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tout  est  encore  inculte  et  sauvage.  Là  se  âérou- 
lent,  à  perte  de  vae,  des  plaines  arides  qui  n'ont 
pour  toute  végétation  que  de  maigres  bruyères, 
et  parfois  l'horizon  n'est  borné  que  par  cette  teinte 
bleuâtre  et  nuageuse  qui  dit  que  le  désert  s'étend 
bien  au  delà  de  la  portée  du  regard. 

Mais,  si  l'on  parcourt  de  grandes  distances,  on 
rencontre,  de  temps  en  temps,  un  ruisseau  qui 
serpente  en  méandres  capricieux  et  dont  Tonde 
limpide,encadrée  d'une  verdoyante  bordure.court 
au  milieu  de  fraîches  prairies  et  d'arbres  pleins 
de  sève  et  de  vigueur.  Le  long  des  rives  du  filet 
murmurant  oudansles  terrains  un  peu  plus  hauts 
s'élèvent  des  fermes  isolées,  des  maisons  de  cam- 
pagne, voire  même  des  villages  entiers,  comme 
si  l'homme,  de  même  que  jla  terre,  ne  demandait 
qu'une  eau  courante  pour  y  trouver  la  nourriture 
et  la  vie. 

pans  un  de  câ  endroits,  où  la  présence  de 
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prairies  et  de  pâturages  a  rendu  la  culture  possi- 
ble, se  trouvait,  au  bord  d'un  chemin  écarté,  une 
ferme  passablement  importante.  Les  grands  ai- 
bies,  qui  étendai^t  aux  alentours  leur  ombre  ma- 
jratueuae,  attestaient  qan  Tbomme  avait  depuis 
des  siècles  pris  possession  de  ces  baux.  En  outre, 
les  fossés  qui  l'entouraientât  le  pont  de  pierre  qui 
en  précédait  la  porte  principale,  faisaient  suppo- 
ser, avec  rais{m,  qoe  cette  demeure  avait  dû  être 
une  propriété  s^goeuriale.  On  la  Dominait  dans 
les  enviions  I»  Gritmlltof.  Tonte  la  partie  anté- 
rieureétait occupée  parla  métairie,  c'est-à-dire 
l'habitation  du  fensier,  les  étables  et  les  granges, 
si  bieQ  que  .te  passant  ne  pouvait  guère  aperce- 
vùr  ce  qui  se  trouvait  ou  se  fô^sait  dans  l'^ceinte 
des  {ossés,  que  protégeaient,  en  outre,  d'épais 
massifs  de  verdure.  St  c'était  en  effet  un  mystère, 
même  pour  le  fermier.  Ces  impénétrables  massife 
qui  s'élevaient  derrière  sa  demeure  dérobaient, 
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comme  un  rideau  rintérienr  de  la  campagne  à  3on 
regard  curieux.  Ni  lui  ni  aucun  des  sirais  ne  poQ- 
yaieut  francbir  cette  limite  sans  être  ^)^ialeffleBt 
appelé  aa  delà. 

Au  lïnd  de  la  propriété,  à  l'^ri  d'uD  ombrage 
séculaire,  se  trouvait  une  vaste  maison  que  lea 
pa;saQ3  nommaient  le  eliileaa',  là  babitait,  avec 
sa  Ûlle,  un  gentith^anmem^iant  une  vie  aussi  so- 
litaire et  aussi  retirée  que  eelled'un  ermite,  sans 
valet  ni  serrante,  et  fuyant  avec  soin  toute  so- 
cîétâ.  On  croyait  dans  le  ps^  qu'une  avarice^  ou 
plutôt  nne  ladrerie  inexi^able,  avait  poussé  ce 
g^lilbomme»  qui  posséda  de  beaux  biens  aa 
soleil,  àse  séquestrer ainàkân  dauoiBâe.  Quant 
au  feo&ier,  il  évitait  sragoeusemest  teute  expli- 
cation  sa!  ee  poisiet  respecta  la  mystérieuse 
condoite  ^  son  mattre.  Ses  affains  ivcnpéiaient, 
car  la  terre  était  {fertile  et  le  fermage  peu  élevé. 
Il  en  Hûi  reeoHnaisaaDt  eav^rs  le  giraitiUiODBte, 
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et,  chaque  dimanche,  lui  prêtait  volontiers  un 
cheval  qui,  attelé  à  la  vieille  calèche,  le  condui- 
sait avec  sa  fille,  k  l'église  du  village.  De  plus, 
dans  les  grandes  circonstances,  le  jeune  fils  du 
fermier  était  au  service  du  maître  eu  qualité  de 
laquais. 

C'est  une  des  dernières  après-dinées  du  mois 
de  juillet.  Le  soleil  a  presque  accompli  sa  course 
quotidienne  et  s'incline  vers  l'occident;  toutefois 
ses  rayons,  bien  que  moins  ardents  qu'à  l'heure 
de  midi,  sont  encore  chauds  et  inondent  l'air  de 
brûlantes  effluves.  Au  Grinselhof  aussi,  les  der- 
nière feux  du  soleil  couchant  se  jouent  gîùement 
dans  le  feuillage;  tandis  que  les  rayons  obliques 
d,orent  la  cime  des  arbres  de  teintes  à  la  fois 
douces  et  éclatantes,  la  verdure  prend  du  côté  de 
l'orient  des  nuances  plus  sombres,  et  le  fond  des 
bosquets  s'envelopped'une  mystérieuse  obscurité. 
Des  ombres  gigantesques  s'étendent  sur  le  sol,  et 
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après  la  suffocaDte  chaleur  du  jour,  la  brise  du 
soir  s'éveille  lentement  [et  remplit  l'atmosphère 
de  senteurs  rafraîchissantes. 

Et  néanmoins  tout  est  triste  au  Grinselhof  :  un 
silence  de  mort  pèse,  comme  une  pierre  sépul- 
crale, sur  l'habitation  déserte  ;  les  oiseaux  se  tai- 
sent, le  vent  repose,  pas  une  feuille  ne  bouge,  la 
lumière  seule  semble  y  vivre.  A  voir  cette  ab- 
sence totale  de  mouvement  et  de  bruit,  on  croi- 
rait la  nature  plongée  ici  pour  jamais  dans  un 
magique  sommeil.  Le  regard  cherche  en  vain  h 
sonder  Icsténébreuses  profondeurs  de  la  végéta- 
tion abandonnée^  elle-même,  et  l'on  se  surprend 
i  frissonner  comme  si  cette  morne  et  muette  so- 
litude cacbait  dans  son  sein  quelque  lugubre  mys- 
tère- 
Soudain  le  feuillage  s'agite  an  fond  de  l'épEds 
bosquet  et  les  branches  se  courbent  bruyamment 
sous  la  course  rapide  d'un  être  invisible.  Une 
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miiltitude  d'oiseaux  quittent  leur  retraite  et  s'en- 
volent ti4aultueiiseinent,  comme  s'ils  fuyaient  A 
l'approche  d'un  danger. 

U  seule  apparition  d'un  ôtrèliumain  apporte- 
rait-elle l'animation  et  la  vie  ,Dtï  semblaient  ré- 
gner a  jamais  lesilenœet  la  mort  7 

Le  bosquet  s'ouvre  I  Une  jeune  fUIe  toute  vêtue 
de  blqnc  s'élance  bon  des  coudriers  et  vole,  an 
metdesoie  àlam^n,  à  la  poursuite  d'un  papil- 
lon. Elle  court  plus  rapide  qu'une  biche  ;  le  corps 
tendu,  le  bras  levé,  effleurant  à  peine  le  sol  de  la 
pointe  des  pieds,  elle  semble  avoir  des  ailes  plus 
légères  Que  les  oiseaux  qui,  sur  son  passage,  ont 
abandonné  leur  asile.  Ses  cheveux  flottent  libre- 
ment en  boudes  ondoyantes  sur  son  cou  char- 
mant. Voyez,  elle  prend  un  élan,  elle  bondit... 

Qu'il  est  gracieux  et  magnifique,  le  papillon 
qui  voltige  et  danse  au-dessus  de  sa  tête,  comme  ■ 
s'il  preofùt  plaisir  à  jouer  avec  elle  i  ses  ailes 
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âoitdéea  sont  semées  d'yen  d'aznr,  de  ponrpn 
et  d'or. 

Dn  cri  de  Joie  s'échappe  de  la  poitrine  de  la 
jeune  fille.  Elle  a  failli  eSlèir  l'objeil  de  eoa 
désir,  mate  elle  a  i.  peine  effleuré  do  boaf  de  son 
filet  les  ailes  da  papnllon,  qui,  bien  tjae  tnn- 
tUé,  s'élèVe  dam  les  airs  hors  de  sa  portée; 
elle  le  soît  tiistement  da  regard  jusqa'ft  ee  que 
ses  eonleiiri  se  perdent  danâ  le  ciel  bten.  Ca 
instant  encore  elle  hésite^  puis  elle  prend  &  pas 
lents  un  sentie  pli»  praticable  que  le  diemid 
qu'elle  vient  de  suivre. 

Qu'elle  est  belle  I  Le  soleil  a  légèrement  bruni 
eoa  teint  délicat;  mais  le  velouté  venoeil  de  ses 
joues  n'eo  ressort  qae  mietnc,  et  son  T)si^  y 
g^^e  nne  charmante  e:q>re8si(n  d'énei^  et  de 
santé.  Sons  on  front  élevé,  ses  beaux  yeni  nofrs 
iHillenti  traversas  longs  cils;  sa  bocKfieâne- 
ment  découpée  laisse  briller  desdenfs  de  perte 
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entre  des  lèvres  devant  lesquelles  pâlirait  la  rose 
qui  vient  d'éclore.  Ce  ravissant  visage  est  enca- 
dré de  cheveux  flottants  qui  ondoient  sur  les 
épaules  et  ne  lussent  entrevoir  que  de  temps  en 
temps  la  neige  d'un  col  de  cygne.  Sa  taille  est 
svelle  et  élaicée  :  une  simple  robe  blanche, 
ceinte  d'un  modeste  ruban,  ne  dissimule  pas  ses 
formes  déBcates.  Quand  elle  lève  la  tête  et  que 
son  regard  se  perd  dans  l'azur  du  ciel,  on  croi- 
rMt  facilement  voir  en  rtve  une  fille  de  l'air  ;  on 
la  prendrait  pour  la  fée  du  Grinselhof. 

Tantôt  elle  erre  dans  les  sentiers  perdus,  ahsoF- 
bée  par  des  souvenirs  aimés  et  savourant  le?  dou- 
ces émotions  qui  agitent  son  cœur; tantôt, de  sou- 
riante devenue  grave,  elle  s'arrête,  et  ses  beaux 
yeux  s'inclinent  pensifs  vers  la  terre.  Elle  se  rap- 
proche ainsi  d'un  parterre  où  des  oeillets,  brûlés 
par  les  feux  du  jour,  penchent  leur  tCte  languis- 
sante. Cra  fleurs  devaient  être  l'objet  d'une  af- 
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fectiou  particulière,  car  toutes  étaient  liées  à  un 
soutien  en  bois  blanc  et  soigneusement  préser- 
vées de  l'invasion  des  mauvaises  herbes.  Le 
cboiï  des  fleurs,  les  soins  enrantins  dont  elles 
étaient  entourées,  mie  fôpèce  de  délicate  sollici- 
tude qui  se  sent,  mais  ne  s'exprime  pas,  tout  té- 
moignait qu'une  main  de  femme —  une  main  de 
jeune  fille  —  élevait  et  choyait  ces  favorites. 

La  jeune  fille  avait  remarqué  de  loin  qu'elles 
s'inclinaient  épuisées  et  flétries;  elle  s'approcha 
pleine  d'anxiété,  et  dit,  en  relevant  de  la  main  le 
calice  d'un  œiilet  : 

—  0  mon  Dieu,  mes  pauvres  petites  fleurs  !  j'ai 
oublié  de  vous  arroser  !  Vous  avez  soif,  n'est-ce 
pas?  Vous  languissez  en  m'attendant,  et  vous 
courbez  la  tête  comme  si  vous  alliez  mourir. 

Elle  poursuivit,  rêveuse  : 

—Mais  aussi,  depuis  hier,  je  suis  si  distraite,si 

joyeuse,  si... 

ï 
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Elle  baissa  leayeuz,  et,  hésitant  conune  par  pu- 
deur, elle  monmira  d'une  vois  douce  : 

—  Gustave! 

Immobile  Gomme  une  statue,  seule  avec  une 
vision  enchantereBse,  elle  oublia  im  instant  les 
ûeurs  et  peut-être  avec  elles  le  monde  entier. 
Kenbtt  ses  lèvres  s'émurent  et  murmurèrent  à 
demi-voix  : 

—  Toujours,  lonjouis  son  image  devant  mes 
yeozl  toujours  sa  voix  qui  me  poursuit  I  Impos- 
sible d'échapper  à  cette  fascination!  Mon  Dieu, 
que  se  passe-t^il  en  moi  ?  Moo  cœur  frémit  dans 
ma  poitrine;  tantôt  le  sang  se  précipite  brûlant 
dans  mes  veines,  tantAt  il  coule  lent  et  glacé... 
J'étouffe...  une  secrète  angoisse  trouble  mon 
&me...  et  cependant  jesuisheurense...  mon  cœur 
se  perd  dans  une  inexprimable  félicité...- 

Elle  se  tut,  puis  elle  pamt  s'éveiller  soudain, 
releva  vivement  la  tête,  et  rejeta  en  arrière  les 
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IiouëI^  épaisses  ds  sa  cheyelupe,  eomme  à  eHa 
eût  voulu  se  débarraBser  de  la  pensée  gui  l'obsé- 
dait 

•^Atteadez,nLeB  chèies  fleurs,  ^t-elle  aux  œil? 
lets  en  souiiaut  ;  atleBde>i  ja  vaia  vm»  apportes 
aide  et  fraîcheur  I 

BUe  disparut  dam  la  bosquet,  et  eu  eapporta 
bientôt  des  rameaux  qu'elle  disposa  de  maniera 
ft  ombcager  les  fleuFS.  Aprte  quoi,  elle  prit  un  p&- 
f  it  arrosoir,  et  courut  k  travers  l'betl»  veis  un 
bassin  ou  plut&t  un  petit  étang  oteusé  an  milieu 
du  gasoH,  et  autour  duquel  des  saules  pleureurs 
laissaient  pendre  leurs  rameaux  ondoyants. 

La  surface  de  l'eau  était  calme  et  unie  à  son  w<  ■ 
rivée;  mais  à  peine  son  image  s'y  fut-elle  reflé- 
tée que  le  vivier  parut  founnillei  â'èU«s  vivants. 
Des  centaines  de  dorades  de  toutes  eouleuis,  — 
rouges,  blandies,  noires,  —  nageaient  vers  elle 
eu  frétillant,  la  gueule  hors  de  l'eau  et  béante, 
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comme  si  ces  pauvres  petits  animaux  s'étaient  ef- 
forcés de  parlera  la  jeune  fille. 

Elle,  se  retenant  d'une  main  au  tronc  du  saule 
pleureur  le  plus  proche,  se  courbait  gracieuse- 
ment sur  l'eau,  et  s'efforçait  de  remplir  l'arro- 
soir sans  toucher  les  dorades. 

—  Allons,  allons,  laissei-moi  en  paix  I  disait- 
elle  en  les  écartant  avec  précaution  ;  je  n'ai  pas 
le  temps  de  jouer...  Je  vais  vous  apporter  votre 
dîner  tout  i  l'heure. 

Mais  les  poissons  IMtillërent  autour  de  l'arro- 
soir jusqu'à  ce  qu'elle  l'eût  retiré  de  l'étang;  et 
même,  après  le  départ  de  la  jeune  lille,  ils  con  i- 
'  Duèrent  de  s'attrouper  tout  en  émoi  près  du  hord 
que  son  pied  avfùt  foulé. 

Elle  vient  d'arioseï  les  fleuis  -,  l'arrosoir  a  len- 
tement glissé  de  sa  main  sur  le  sol.  La  tête  pen- 
chée, elle  dirige  ses  pas  vers  l'habitation  soli- 
taire; elle  revient  avecla  mùme  lenteur,  jette  du 
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p^n  blanc  aux  dorades,  et  se  remet,  inattentive 
et  toute  absorbée  par  ses  pensées,  à  parcourir  les 
sentiers  du  jardin. 

Elle  gagna  enfin  un  endroit  oà  un  gigantesque 
catalpa  étendait  au-dessus  du  chemin,  comme  un 
vaste  parasol,  ses  branclies  qui  se  courtiaient 
jusqu'à  terre.  Sous  ce  frais  ombrage  se  trouvaient 
une  table  et  deux  chaises.  Un  livre,  un  encrier, 
une  broderie,  témoignaient  que  la  jeunefille  s'é- 
tait assise  là  peu  auparavant. 

Maintenant  encore,  elle  s'alTaissa  sur  l'une  des 
chaises,  prit  four  à  tour  en  maiû  le  livre  et  la 
broderie,  les  laissa  retomber  l'un  et  l'autre,  et 
bientôt,  succombant  sous  les  pensées  qui  l'ac- 
cablaient, elle  Inclina  sa  belle  tête  sur  sou 
bras  comme  quelqu'un  qui  est  las  et  veut  se  re> 
poser. 

Pendant  quelque  temps,  ses  grands  yeux  de- 
meurèrent fixés  dans  l'espace;  par  intervalles, 
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un  doUz  éoiulTe  seioaait  &ur  ses  lëvtes,  H  ^ 
lèvres  a'agitaieat  comme  si  elle  se  fût  tintretenùe 
avec  un  ami.  Parfois  ses  paupières  fatiguées  se 
fermaient  ;  mais  leé  dis  se  relevaient  toujours 
pour  r^mber  pins  loordetnent  eticore,  jàSftU'ft 
te  qu'enfin  un  profond  sommeil  [larût  &'étnpàtcl- 
Oe  la  jeune  fille. 

Dormait-elle  T  Ah  t  soii  amg  du  mtjins  veill&it  et 
était  heureuse,  car  le  doux  sourire  anislait  toli^ 
jours  ses  traita,  et,  b'11  disparaissait  pariUiS  poUt 
faire  plate  ft  une  expression  plus  caliiie,  11  teve- 
niùt  bientôt  jktef  le  channant  reflet  du  bonheur 
eide  lajoiemitlaput^et  trftiispàrënte  pHysib- 
nomie  de  la  jeune  fille.  On  eât  dit  que  ses  rèveiies 
avaient  pris  un  botps  et  planaient  devant  ëSB 
yeux;  inondant  soii  cœur  d'indicibles  jObissancbSi 
conmie  ime  ronde  magique  bercée  par  la  brise 
du  eolr. 

Depuiti  lengiempti  d^&(  elle  était  t>longéé,  pBt 
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tin  songe  séàiiisanf  dans  un  oubli  complet  Qe  la 
vie  réelie  lorsque,  à  la  porte  d'entrée,  un  bruit  de 
roues  et  16  puissant  hennissement  d'un  cheval 
vinrent  troubler  le  silence  du  Grinselbof.  Cepen- 
dant lajeuue  fllleOes'éveill*  pas. 

La  vieille  calèche,  revenue  de  la  villCj  venait 
de  s'arrêter  près  de  l'écurie  de  la  terme. 

Le  fumier  et  sa  femme  accoururent  pour  sa- 
luer leur  maître  et  aider  à  dételer  le  cheval.  , 

Tandis  qu'ils  s'occupaient  de  cette  besogne, 
M.  de  Vlierbecke  descendit  de  voiture  et  leur 
adressa  quelque  paroles  bienveillantes,  mais 
d'une  voix  ai  pleine  de  tristesse,  que  toua  deuX 
le  contemplèrent  avec  étonnement. 

A  la  vérité,  ai  calme  gravité  ne  l'abandonnait 
jantais,  même  lorsqu'il  était  h  plus  affable  ;  m^ds 
en  ce  monlent  sa  physionomie  dénotait  un  abat- 
tement tout  à  fait  extraordinaire.  Il  semblait  brisé 
âe  fatigue,  et  son  t^gard,  babituellenient  ^  plein 
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de  vie,  s'éteignait,  mome  et  languissant,  sous  ses 
sourcils  abaissés. 

Le  cheval  était  à  l'écurie  ;  le  jeune  domestique, 
qui  avait  déjà  déposé  la  livrée,  tira  de  la  voiture 
quelques  paniers  et  quelques  paquets  qu'il- dé- 
posa sur  la  table  de  la  ferme.  Sur  ces  entrefaites, 
M.  de  Vllerbecke  s'approcha  du  fermier. 

~  Maître  Jean,  dit-il,  j'ai  besoin  de  voi».  11 
vient  du  monde  demain  au  Grinselhof.  M.  De- 
necker  et  son  neveu  dînent  ici. 

Le  fermier,  au  comble  de  I3  stupéfaction,  re- 
gardait son  maître,  la  bouche  béante;  il  n'en 
pouvait  croire  ses  oreilles.  Après  un  instant,  il 
demanda  d'une  voix  pleine  d'hésitation: 

—  Ce  gros  riche  monsieur  qui,  le  dimanche  à 
la  grand'messe,  se  met  près  de  vous  au  jubé  ? 

—  Lui-même,  maître  Jean;  qu'y  a-tril  de  si 
surprenant  en  cela? 

—  Et  le  jeune  M.  Gustave  qui,  hier  après  la 
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messe,  a  parlé  sur  le  cimefiëre  à  notre  demoi- 
selle? 

— Lui-même  I 

— Oli  I  monsieur,  ce  sont  des  gens  si  riches  I  Ils 
ont  acheté  tous  les  biens  qui  sont  autour  d'Echel- 
poel  ;  ils  ont  bien,  dans  leur  château,  dix  che- 
vaux  àl'écurie,  sans  compter  ceux  qu'ils  ont  en- 
core eh  ville.  Leur  voiture  est  tout  argent  du  haut 
en  bas... 

—  Je  le  sais,  et  c'est  précisément  pourcela  que 
je  veux  les  recevoir  comme  il  convient  i  leur 
rang.  Tenez-vous  prêt,  de  môme  que  votre  femme 
et  votre  fils  ;  je  viendrai  vous  appeler  demain 
matin  de  très-bonne  heure.  Vous  donnerez  volon- 
tiers UQ  coup  de  main  pour  m'aider,  n'est-ce 
pas? 

—  Certainement,  certainement,  monsieur  !  Un 
mot  de  vous  suffit...  Je  suis  bien  heureux  de  pou- 
voir faire  quelque  chose  pour  votre  service. . . 

3. 
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—  ié  voiia  iranereie  &ë  votte  bOfllie  vfllbQtê. 
Ainsi,  c'est  dit  :  à  demain  ! 

M.  de  Vlierbecke  entra  dans  la  fermé,  donna 
ail  jëane  hoinme  quelques  ordi-es  relatifs  aox 
Dbjefâ  ttflîS  de  là  vbituré,  puis  il  gagna  Id  bos- 
quet et  S'acbeminà  Verfe  lé  Grinselhot'. 

Dès  qii'ii  M  bor^  de  la  vue  du  fermier,  sa  pby- 
fâoiiDmié  prit  liilë  expression  plus  sereine;  uil 
Botuire  se  dessina  sur  ses  lèvres,  tandis  qu'il  pro- 
menftit  son  regard  autour  de  lui,  coitmie  s'il  eût 
cbeh^é  i^uelqu'uit  dâils  la  solitude  du  jardin. 

Au  détonr  d'Ub  sentieri  son  œil  tomba  àoudaiti 
sur  lajËUne&Ueendomiie.  Gomme  f^taë  par  le 
ravissant  tableau  qui  s'ofiï^t  è.  lui,  il  ralentit  sa 
marché  etbieiltàt  s'àrrètd  en  extase- 
Dieu,  que  l'enfant  était  belle  dans  son  repos  t 
Le  soleil  eoucbalit  l'inondait  d'ardents  reflets  et 
jetait  une  teinte  de  hise  sur  tout  ce  qui  l'entou- 
rait. Les  boiicles  épaisses  de  $3,  t^evelurê  lom- 
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baient  épûtses  sur  ses  joues  dans  uti  cUarinani 
désordre.  Le  catalpa  avUt  temé  Sur  'ell&  et  au- 
tour d'elle  Èes  taliees  d'tifte  blancH^  de  iléige: 
Bile  rêvait  toujours  :  Un  sbUHré  de  câline  boii- 
beul-  se  jouait  sur  ses  traits  ;  ses  lëVttes  émuei  M\- 
butiaient  d'inintelligibles  parôleS;  rtimme  si  sdil 
âme  seMt  efforcée  d'exprimer  les  sentiments  qui 
débordaient  en  elle. 

M.  de  Vlierbecke  retint  son  haleine^  fcàt^essîi  dtt 
regard  la  douce  jeune  fille,  etj  saisi  d'nne  femb- 
tion  proronde,  il  leva  les  yeux  au  ciel  et  dit  d'iiiié 
T(Jix  basse  et  frémissante  : 

—  Sois  béni,  Père  tout-puissant,  elle  est  heù- 
retisei  (ïue  mon  martyre  se  prolonge  sur  la  terre, 
mais  puissent  mes  souffrances  te  j'endrc  miséri- 
cordieux pour  elle  !  Grâce,  protection  pour  hiori 
enfant;  puisse  son  rêve  se  réaliser,  6  mon 
Dieul 

Après  celle  courte  mais  ardenlc  priCre,  il  S'af- 
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faissa  am  la  seconde  chaise,  posa  avec  précaatioQ 
le  bras  sur  la  table,  y  apf  uya  sa  tête  et  demeura 
Immobile,  les  traits  illumliiés  par  le  doux  sourire 
du  bonheur  et  par  une  vive  expres^on  d'admira- 
tion. La  contemplation  de  la  virginale  beauté  de 
sa  Ûlle  devait  être  pour  lui  la  source  de  joies 
ineffables  qui,  par  une  manque  puissance,  lui 
faisaient  oublier  en  un  instant  toutes  ses  dou- 
leurs, car  ses  yeux  étaient  fixés  sur  elle  avec  une 
douce  extase,  et  sur  sa  physionomie  se  renétait, 
comme  dans  un  miroir  fidèle,  chaque  émotion 
qui  venait  se  peindre  sur  les  traits  délicats  de  la 
jeune  fille. 

Tout  à  coup  une  rougeur  pudique  monta  au 
front  de  celle-ci  ;  ses  lèvres  articulèrent  plus  dis- 
tinctement. Le  père  r<^piait  avec  une  pénétrante 
attentîon,et,  bien  qu'elle  n'eût  pas  parl^,  il  saisit 
un  de  ces  mots  fugitifs  qui  allaient  se  perdre  dam, 
les  airs  avec  son  haleine. 
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Ému  d'une  joie  plus  profonde  encore,  il  mur- 
mura en  lui-même  : 

—  Gustave  I  elle  rêve  de  Gustave  !  Sou  cœur 
est  d'accord  avec  mes  vœux.  Puissions^ous  réus- 
sir !  Puisse  Dieu  nous  être  propice  r...  Oh!  oui, 
mon  enfant,  ouvre  ton  âme  aux  enivrantes  émo- 
tions de  l'espérance...  Rêve,  rêve...  car  qui  sait? 
Hais,  non,  n'empoisonnons  pas  ces  bienheureux 
instants  par  la  froide  image  de  la  réalité  I... 
Dors,  dors,  laisse  savourer  à  ton  âme  les  célestes 
enchantemenlâ  de  l'amour  qui  s'éveille  ! 

M.  de  Vlierbecke  demeura  quelques  instants 
encore  en  contemplation.  11  se  leva  en&u,  passa 
derrière  la  jeune  fille  et  posa  sur  son  front  un  long 
baiser. 

Rêvant  encore  à  demi,  elle  ouvrit  doucement 
les  yeux  ;  mais  à  peine  eut^lle  reconnu  celui  qui 
l'éveillait,  qu'elle  l'enlaça  d'un  bond  dans  ses 
bras,  se  suspendit  caressante  à  son  cou  en  lui  don- 
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nmt  le  plus  doux  baiser  filial,  et  l'accablai  de 
mille  questions. 

Le  gentilhomme  se  dégagea  de  l'étreinte  de  sa 
fille)  et  dit  d'un  ton  de  doace  plaisanterie  : 

—  Ai^aremment ,  Lénom,  il  est  inutile  ^e 
je  te  demande  aujourd'hui  qnelles  beautés  tu 
as  décourertes  dtois  lé  tueifer  de  Vondel;  le 
temps  t'a  sans  doute  manqué  pour  commencer 
la  comparùdoQ  de  ce  ehef-d'œiivre  de  notre 
langue  maternelle  avec  le  PaTudis  perdu  dé 
Hilton) 

—  Ah  1  mon  père,  balbutia  Lénora,  mon  esprit 
se  trouTe,  en  efi'et,  dans  d'étranges  dispositions. 
Je  ne  sais  ce  que  j'ai;  je  ne  puis  même  plus  lire 
avec  attention. 

—  Allons,  Lénora,  ne  t'attrisle  pas,  mon  en- 
fant 1  Assieds-toi;  j'ai  à  l'apprendre  une  impor- 
tante nouvelle.  —  Tu  ne  sais  pas  pourquoi  je  me 
sois  rendu  ça  ville,  aujourd'bni,  ii'est^»  pas  ?  Eb 
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biëHj  È'eSt  ^Ué  ttotis  svobs  demain  du  monde  S. 
dîner. 

La  jéiiae  fllle,  profondément  étonnée,  regarda 
son  père  d'un  air  interrogateur. 

—  C'est  M.  Deneckfer,  tU  sais;  ce  riche  négo- 
ciant qui  se  place  auprès  âé  iMoi  aii  jubé,  et  qui 
habite  le  chiteau  d'Bchelpoel. 

—  Oh  t  oui,  je  le  connais,  mon  père  ;  il  me 
salué  toujours  av^  tant  affabilité,  et  hë  manque 
jamais  à  me  tendre  is  main  pour  descendre  de 
voiture  qoand  nous  arrivons  à  l'église.  Mais... 

—  Tes  yeui  me  demandent  s'il  tient  seul  ? 
Won ,  Lénora ,  une  autre  personne  l'accom- 
pi^era;.. 

—  Gustave  1  s'écria  Involontairemeht  la  jeune 
fille  d'un  ton  de  jbjeuse  surprise  et  en  rougissant 
en  même  temps. 

—  En  effet,  c'est  Gustave,  répondit  M.  de  Vliei^ 
l)ecke.  Ke  tremble  Çm  pour  cela,  Lénora,  et  ne 
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t'eETraye  pas  de  ce  qae  loa  àme  encore  ignorante 
s'ouvre  à  un  nouveau  sentiment.  Entretoi  et  moi, 
il  ne  peut  y  avoir  aucun  secret  que  num  amour 


Les  yeux  de  l'en^t  interrogèrent  les  yeux  du 
père,  et  parurent  demander  à  son  bienveillant 
regard  l'explication  d'une  [énigme.  Tout  à  coup, 
comme  si  une  lumière  soudaine  se  fut  faite  dans 
son  âme,  elle  jeta  ses  bras  au  cou  de  M.  de  Mier^ 
becke,  cacha  sou  visage  dans  son  sein,  et  mur^ 
mura  avec  une  profonde  reconnaissance  : 

—  Mon  père,  mon  père  bicn-aimé,  votre  bonté 
n'a  pas  de  bom^  I 

Le  gentilhomme  se  prêta  quelques  instants  aux 
affectueuses  caresses  de  sa  fiUe;  mais  peu  â  peu 
ses  traits  s'assombrirent  ;  une  larme  vint  bril- 
ler dans  ses  yeux,  et  il  dit  d'un  accent  très-ému  : 

—  Lénora,  quoi  qu'il  arrive  dans  notre  vie,  lu 
aimeras  toujours  ton  père  ainsi,  n'est-ce  pas  t 
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—  Oh  l  toujours,  toujours  I  s'écria  la  jeune 
fille. 

—  Lénora,  mon  enfant,  reprit  le  père  en  sou- 
pirant, ta  douce  affection  est  ma  récompense  et 
ma  vie  ici-bas.  N'enlève  jamais  à  mon  àme  son 
unique  consolation... 

Le  ton  triste  de  sa  voix  émut  tellement  la  jeune 
fille,  qu'elle  lui  prit  les  mains  sans  prononcer  un 
mot,  et,  le  front  dans  le  sein  de  son  père,  elle  se 
mit  à  pleurer  silencieusement. 

Ils  demeurèrent  longtemps  ainsi,  immobiles, 
absorbés  par  une  vive  émotion,  qui  n'était  ni  de 
la  tristesse  ni  de  la  joie,  mais  qui  semblait  em- 
prunter sa  profondeur  au  mélange  de  ces  deux 
sentiments  opposés. 

L'expression  du  visage  du  père  changea  la 
première  :  sa  physionomie  devint  sévère  ;  il  secoua 
la  léte  d'im  air  de  doute  et  parut  se  faire  un  re- 
proche à  lui-même.  En  effet,  les  singulières  pa- 
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rôles  qui  avaienf  Mt  cottler  leâ  larmes  de  sa 
fille  avaient  sui^  de  son  âme  à  la  pensée  qu'une 
autre  personne  allait  partager  avec  lui  rafTection 
de  Lénora  et  la  s^)at6r  de  M  peitt-étré  pour 
toujours; 
Il  était  prêt  à  tout  sacrifice,  Wt-il  infiniment 
.  plus  grand,  pourvu  que  ce  sacrifice  contribuât  au 
bonheur  de  son  enfant,  et  cependant  la  seule  idée 
de  la  séparatioil  avait  fait  saigner  son  ccenr. 
Maintenant,  il  s'en  veut  de  ce  semblant  d'égoisttie  ; 
il  chasse  avefj  fcfibrt  de  son  esprit  les  pensées 
tristes.  Il  relève  sa  fille,  et  dii,  en  lui  prodiguant 


—  AlloflS,  Léttoraj  reprends  ta  gaieté,  redeviens 
joyeuse  I  N'est-il  pas  henreux  qne  iiotie  ânie 
puisse  s'aliéget  de  temps  ett  teiiips  qiland  l'excès 
du  sentiment  l'abcablef  Mais  entrons;  j'ai  bien 
à  te  parler  encore  poiir  Que  noua  recevions  nos 
b&tes  coitune  il  coutdeiit. 
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La  jeune  fille  obéit  Bileccieusement,  et  Biiivlt 
son  pëie  à  pas  lents,  tandis  que  ses  beatlt  ^&lx 
laissaient  encore  échapper  des  larmes. 

QQel(liies  heures  plus  tard,  M.  de  Vlierbecke 
était  assis  dans  la  grande  salle  dti  GHitselbof, 
près  d'une  petite  lampe,  les  coudes  appuyés  sur 
une  table,  t'appartement,  éclairé  sur  tlh  seul 
point  tandis  qile  les  coins  échappaient  au  regard 
dans  une  vague  obsdulté,  était  triste  et  Aoroe. 
La  flatnme  tremblotaute  .àe  la  lampe  faisait  on- 
doyer ses  refietsea  longues  traînées  sur  lesmiH-^l- 
les  et  ;  destinait  mille  fbrmes  fantastiques^  tan- 
dis que  les  tieux  portraits  qui  oiliaietit  les  pan- 
në^ix,  eemblaient  fixer  (^in&trémeftf  sat  la 
table  leurs  jeui  immobiles; . 

Du  milieu  de  celte  obscurité  et  de  ce  silence  se 
détachait  seule  la  belle  et  calme  figure  du  gentil- 
homme; le  regard  perdu  dans  les  ténébreuses 
profondeurs  de  la  nuit,  immobile  comme  me 

D,mi,.=db,  Google 


56  LE   GENTILHOMME   PAUVRE 

Statue,  il  semilait  prêter  l'oreille  avec  la  plus 
grande  attention. 

Il  quitta  enfin  son  siège  avec  précaution  et  ' 
alla,  sur  la  pointe  des  pieds,  jusqu'à  l'autre  ex- 
trémité de  la  salle,  où  il  s'arrêta  l'oreille  collée  à 
une  porte  fermée. 

—  Elle  dort  !  se  dit-ii  à  voix  basse. 

Et,  levantlesyeuxauciel.il  ajouta  en  soupirant: 

—  Que  Dieu  protège  son  repos  ! 

11  revint  à  la  table,  y  prit  la  lampe,  et  ouvrit 
une^rande  armoire  ménagée  dans  le  mur.  Appuyé 
sur  un  genou,  11  prit  dans  le  tiroir  inférieur. quel- 
ques serviettes  et  une  nappe,  en  déploya  les  plis 
et  parut  s'assurer,  avec  une  inquiète  sollicitude, 
si  aucune  tàcbe  n'en  déparaît  la  blancheur.  Da 
sourire  de  contentement  témoigna  qu'il  était  sa- 
tisfait du  résultat  de  cet  examen. 

1!  se  releva  emportant  un  petit  panier,  et  se 
rapprocha  de  la  table,  du  tiroir  de  laquelle  i! 
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lira  un  morceau  d'étoffe  de  laine  et  de  la  craie, 
îl  broya  celle-ci  avec  le  manclie  d'un  couteau  et 
se  mit  â  frotter  et  à  polir  les  cuillers  et  les  four- 
chettes que  contenait  le  panier.  Il  fit  de  même 
des  salières  et  autres  petits  ustensiles  de  table, 
qui  étaient  la  plupart  en  argent,  et  dont  les  orne- 
ments ciselés  attestaient  une  certaine  opulence. 
Pendant  qu'il  se  livrait  à  cette  occupation,  son 
âme  se  laissa  emporter  par  le  ûot  des  souvenirs  ; 
l'immobilité  de  ses  traits,  la  fixité  de  ses  yeux 
dont  le  regard  incertain  semblait  se  perdre  dans 
les  ténèbres,  témoignaient  a^ez  qu'il  était  ab- 
sorbé dans  ses  pensées.  De  temps  en  temps  ses 
lèvres  murmuraient  quelques  paroles,  et  des 
larmes  s'échappaient  de  ses  paupières,  larmes  de 
bonheur  peut-être,  car  un  doux  sourire  éclairait  ■ 
son  visage.  Déjà  dans  son  rêve,  il  avait  redit 
tous  les  noms  qui  lui  avaient  été  chers  ici-bas, 
peut-être  même  avait-il  savouré  de  nouveau  les 
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pures  et  joyeuses  émotions  de  ses  jeunes  années. 
Sa  voii  devint  plus  distincte  ;  il  disait  ea  soupi- 
nat: 

—  Pauvre  frère!  un  seul  homme  sait  ce  que 
j'ai  fait  pour  toi,  et  cet  homme  t'accuse  d'ingra- 
titude et  de  mauvaise  foi  I  Et  toi,  tu  erres  dans 
les  solibides  glacées  de  l'Amérique,  en  proie  à  la 
Boui&îuiceetàlamaladie;  tuparcotus,  au  prix 
d'un  misérable  salaire,  des  déserts  ot,  pendant 
des  mois  entiers,  nul  cegard  humain  ne  s'arrête 
sur  toi.  Fils  de  noble  race  comme  moi,  tu  t'es 
lait  l'esclave  des  Anglais,  et  pour  eux  tu  amasses 
ces  foumireB  desthiées  au  luss  des  rich^.  Oh  t 
j'endure  un  cruel  martyre  pour  l'amour  de  toi; 
mais  Dieu  m'est  téœoîQ  que  mon  affection  pour 
toi  est  demeurée  entière.  Puisse  ton  àme,  6  mon 
frère,  ressentir,  dans  l'isolement  où  tu  souffres, 
cette  aspiration  de  mon  ftme,  et  puisses-ta  trou- 
ver un  adoucissement  à  ta  misère  I 
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Le  gentilhonmie,  absort)é  quelque  tempe  dans 
sa  doaloiireuae  méditation,  secoua  enfin  son  rêve 
et  redevint  attentif  à  son  travail.  11  disposa  tous 
les  objets  d'argeuterie,  les  uns  à  cdté  des  autres, 
sur  la  table  et  dit  en  réâécbissant  : 

—  Six  fourchettes,  huit  cuillers  1  nous  serons 
quatre  à  table.  Tl  s'agira  de  se  tenir  sur  ses  gar- 
des, ^QOD  on  s'apercevrait  facilement  qu'il  man- 
que quelquechose...  Mais  cela  ira  cependant  ;  je 
domierai  k  la  fermière  des  instructions  précises; 
c'est  une  f^me  entendue.. . 

En  prononçant  ces  derniers  mots,  il  renferma 
le  tout  dans  l'armoire;  aprë3quoi,ilpritlalampe, 
quitta  la  salle  à  pas  lents  et  circonspects,  et  des- 
cendit par  un  escaUer  de  pierre  dans  une  vaste 
salle  voâtée,  où  il  ouvrit  une  petite  porte,  et  se 
courba  dans  un  cavsau  surbaissé.  A  la  lueur  in- 
certaine de  la  lampe,  il  tâtonna  dans  un  bac  parmi 
un  grand  nombre  de  bouteilles  vides,  et  trouva 
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enfin  ce  qu'il  cherchait.  Il  retira  du  sable  trois 
bouteilles  et  dit,  la  pâleur  de  l'angoisse  sur  le 
visage; 

—  Ciel  !  trois  bouteilles  seulemeat  !  trois  bou- 
teilles de  viu  de  table  1  Et  l'on  dit  que  M.  Denec- 
ker  met  son  orgueil  à  bieu  boire...  Que  ferai- 
je,  si,  lorsqu'on  aura  vid$  ces  trois  bouteilles,  il 
eu  désire  davantage?  Je  ne  boù  point,  Lénora 
boit  peu  i  ainsi  deux  bouteilles  pour  M.  Denec- 
ier  et  une  pour  son  neveu...  cela  pourra  suffire! 
Au  reste,  il  ne  servirait  de  rien  de  se  lamenter  ; 
le  sort  déciderai 

Sans  plus  parler,  le  gentilhomme  alla  dans  les 
coins  de  la  cave,  y  prit  avec  la  main  quelques 
toiles  d'araignée  qu'il  attacha  artistement  sur  les 
bouteilles,  et  saupoudra  celles-ci  de  poussière  et 
de  sable. 

11  regagna  la  salle  et  se  mit  à  coller  sur  le 
mur,  avec  de  l'amidon,  un  morceau  de  papier 
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peittt,  à  un  endroit  où  la  tapisserie  avait  été  dé- 
tériorée par  quelque  accident.  Puis,  après  avoir 
passé  pr^  d'une  demi-heure  à  brosser  ses  habits  et 
à  s'efforcer  de  dissîmulep,  à  l'aide  d'eau  et  d'encre, 
les  traces  blanchissantes  que  le  temps  avait  im- 
,  primées  au  drap,  à  l'endroit  des  coudes  et  des 
genoni,  il  revint  à  la  table  et  se  prépara  à  une 
œuvre  étrange. 

Il  prit  dans  le  tiroir  un  01  de  soie,  une  alêne, 
un  morceau  de  cire  jaune,  posa  sa  botte  sur  ses 
genoux  et  se  mit  à  en  recoudre  la  fente  avec  l'ha- 
bilité d'un  homme  du  métier. 

A  coup  sûr,  ce  travail  avilissant  éveillùt  en  lui 
des  pensées  de  désespoir  ;  car  un  méprisant  sou- 
rire plissait  ses  lèvres,  comme  s'il  eût  pris  un 
amer  plaisir  à  se  railler  lui-même.  Bientôt  de 
violentes  contractions  nerveuses  se  dessinèrent 
sur  son  visage ,  le  rouge  de  la  honte  et  la  pâleur 

de  l'oppression  se  succédaient  sur  ses  joues; 
\ 
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eldin,  comme  s'il  céfljùt  à  im  mouvement  de 
colère,  il  coupa  vivement  le  âl  de  soie,  le  re- 
jeta sur  la  table,  se  leva  brusquement,  et,  la 
m^n  étendue  vers  les  portraits,  U  s'écria,  d'une 
voii  difficilement  contenue  : 

— Oui,  regardez-moi...  regardez-moi,  vousdont 
le  noble  sang  coule  dans  mes  veines  1  Toi,  voilant 
capitaine  qui,  à  cdté  d'Egmont,  donnas  ta  vie  pour 
ton  paya  àS^ntrQuentin;  toi,  homme  d'État  qui, 
après  la  bat^lle  de  Pavie,  rendis  comme  ambas- 
sadeur, de  si  éminents  services  au  grand  empe- 
renr  Charles  ;  toi,  bienfaiteur  de  l'humanité,  qui 
dotas  tant  d'églises  et  d'hospices;  toi,  prélat  qui, 
comme  prêtre  et  comme  savant,  fis  si  courageu- 
sement défendu  ta  foi  et  ton  Dieu...  regardez- 
moi  1  non  pas  seulement  de  cette  tcàle  inanimée, 
mais  du  sein  dn  Tout-Puissant  1  Celai  que  vous 
voyez  occupé  à  raccommoder  ses  bottes  et  qui 
consacre  ses  veilles  à  dissimuler  les  traces  de  sa 
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misère,  celui-là  est  votre  descendant,  votre  fils  I 
Si  le  regard  des  hommes  le  toitare,  devant  vous 
du  moins  il  n'a  pas  bcmto  de  son  «bfùssement 
0  mes  ancêtres,  vous  avez  ctmbattB,  avec  l'épôe 
et  avec  la  p&role,  tes  ennemis  de  la  patrie  !  Moi, 
je  lutte  contre  les  railleries  et  la  boute  imiitéritâd, 
sans  espoir  de  triomphe  ni  de  gloire;  j'endure 
d'indidbles  souETrances,  je  sens  mon  itae  s'affaia- 
ser  sous  leur  fardeau,  et  le  monde  ne  mo  r^eerre 
que  blÂme  et  mépris,  fit  cependant  je  n'ai  pas 
souille  votre  écusson;  ce  que  j'ai  fait  est  grand 
et  vertueux  aux  yeux  de  Dieu.  Les  sources  de  mon 
malheur  sont  la  générosité,  la  pitié,  l'amour... 
Oui,  oui,  fixez  sur  moi  vos  yeux  étincelants,  con* 
templei-moi  dans  l'abîme  de  misère  où  je  suis 
tombé  1  Du  fond  de  mon  humiliation,  je  lèverai 
hardiment  le  front  ver»  vous,  et  votre  regard  ne 
fera  pas  baisser  te  mien,  Id,  en  votre  présence, 
je  suis  seul  avec  mon  Ame,  seul  avec  ma  con- 
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science;  ici,  nulle  bonté  ne  peut  atteindre  celui  qui, 
comme  gentilhomme,  comme  chrétien,  comme 
frère  et  comme  père,  souffre  le  martyre  parce  qu'il 
a  su  faire  sondevoir. 

En  proie  i  un  inexprimable  exaltation,  H.  de 
Vlierbecke  se  promenjùt  à  grands  pas  et  ten- 
dait les  mains  vers  les  images  de  ses  aïeux 
comme  pour  les  invoquer.  Son  attitude  était 
pleine  de  majesté  :  le  front  levé,  il  semblait 
commander  eo  maître  ;  ses  yeux  noirs  étince- 
laient  dans  l'ombre;  son  beau  visage  rayon- 
nait de  dignité;  tout,en  lui,  paroles,  gestes, 
physionomie,  tout  était  singulièrement  noble  et 
imposât. 

Soudain  il  s'arrêta,  porta  la  main  à  son  front  et 
reprit  avec  un  sourire  amer  : 

—  Pauvre  insensé  !  ton  âme  cherche  la  déli- 
vrance;; elle  secoue  les  lourdes  entraves  de  l'hu- 
miliation et  rôvi'... 
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n  joignit  les  mains  et  ajouta  en  levant  les  yetuc 
au  ciel  : 

—  Oui,  c'est  une  illusion  1  et  cependant  grâces 
vous  soient  rendues,  6  Dieu  miséricordieux,  de  ce 
que  voys  faites  jaillir  dans  mon  cœur  la  source 
du  courage  et  de  la  patience!...  Assezl  la  réalité 
reparaît  à  mea.yeiix  et  grimace  comme  un  spectre 
au  fond  des  ténèbres...  et  pourtant  je  suis  fort 
et  je  raille  le  fantôme  sinistre  de  la  ruine  et  de  la 
misère... 

Il  se  tut,  et,  triste  démenti  à  ses  dernières 
paroles,  une  expression  de  profond  découra- 
gement ne  tarda  pas  à  se  peindre  sur  ses  traits; 
il  comb&  la  tète  et  dit  avec  on  soupir  d'an- 
goisse : 

—  Et  demain,  demain,  l'œil  défiant  des  hommes 
■  s'attachera  sur  toi;  tu  trembleras  sous  le  regard 

inquisiteur  et  blessant  de  cens  qui  cherchent  a 
deviner  l'énigme   de  tes  actions;  tu  boiras  à 
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grands  traita  le  calice  de  la  tioote  !  Ab  1  appieods 
bien  ton  rôle,  prépare  ton  masque,  continue  de 
jouer  la  lâche  comédie. . .  et  souviens-toi  de  la  no- 
blesse de  ta  race  pour  saigner  sur  le  banc  de  tor- 
ture par  toutes  les  fibres  de  ton  cœur  et  mourir 
cent  fois  en  une  heure)  Va,  ton  travail  nocturne 
est  accompli;  va  chercher  le  repos,  demandeau 
sommeil  l'oubli  de  ce  que  tu  es  et  de  ce  qui  le 
menace!  Le  repos?  le  somm^î  Raillerie  1  c'est  là 
que  t'attend  l'étemel  spectacle  de  l'humiliatioQ 
supritme;  là,  tu  pourras  voir  par  toi-même  com- 
ment l'on  vend  l'héritage  de  tes  aïeux,  comment 
l'on  salue  ;ta  chute  d'un  insultant  sourire,  com- 
ment tu  quittes  avec  ton  enfant  le  pays  natal,  et 
vas  chercher  dans  une  contrée  lointaine  le  pain 
de  la  misère!  Dormi*-?  Cela  me  fa  t  trembler!  Le 
billet...  le  billet!... 

Il  répéta  plusieurs  fois  ce  mot  avec  une  ter- 
reur croissante,  en  débarrassant  machinalement 
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la  table  de  tous  les  objets  qui  s'y  trouvaient, 
et  bieotAt,  la  lampe  à  la  main,  11  disparut  der- 
rière la  porte  qui  menait  à  sa  chambre  t  cou- 
cher. 
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Le  lendemain,  dte  que  les  premières  rougeurs 
du  nmtin  vinrent  colorer  l'horizon,  chacun  se  mit 
à  l'œuvre  au  Grinselhof.  Laifermièreet  sa  ser- 
vante nettoyaient  les  escaliers  et  le  corridor;  le 
fermier  appropriait  l'écurie  ;  son  iils  arrachait  les 
mauvaises  herbes  des  grandes  allées  du  jardin. 
De  bonne  heure,  Lénoni  époussetait  tout,  dans  la 
salle  à  manger,  et  disposait  artistement  les  petits 
objets  de  fantaisie  qui  garnissaient  l'armoire  et 
la  cheminée. 

C'était  une  vie  et  un  mouvement  comme  on 
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n'en  avait  pas  vu  au  Grinselhof  depuis  dix  ans. 
On  s'apercevait  que  les  gens  de  la  ferme  y  allaient 
de  tout  cœui;  sur  leur  visage  resplendissait  une 
expression  de  triomphe,  comme  s'ils  eussent  éW 
enchantés  de  combattre  cette  mortelle  solitude 
qui,  pendant  si  longtemps,  avait  régné  sans  con- 
testation dans  ces  lieux. 

M.  de  Vlierbecke,hien  qu'il  fût  intérieurement 
plus  ému  que  les  autres,  se  promenait  çà  et 
là  avec  an  calme  apparent,  et  allait  de  l'un  à 
l'autre,  encourageant  chacun  par  quelques  pa- 
roles affable,  et  dirigeant  tout  sans  lai^r  néan- 
moins paraître  le  moins  du  monde  qu'il  se  préoc- 
cupât beaucoup  de  ce  qui  allait  arriver.  U  flattait, 
en  souriant,  l'amour-propre  de  ces  gens  simples, 
et  leur  donnait  à  entendre,  sous  le  voile  d'une 
bienveillante  plaisanterie,  que  ce  serait  un  hon- 
neur pour  eux  si  ses  hôtes  se  montraient  satisfaits 
de  1%  réception. 
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Jamais  le  fermier  ni  sa  femme  n'avaient  vu 
M.  de  Vlierbecke  si  bon  et  si  gai;  et,  comme 
ils  l'honoraient  et  l'aimaient  slncërement,  ils 
n'étaient  pas  moins  joyeux  de  le  voir  dans 
cette  disjKfâitiou  que  si  c'eût  été  kermesse  au 
Grioselhof.  Ils  ne  devinaient  pas  que  le  pauvre 
gentilhomme,  ne  pouvant  les  récompenser  de 
leur  zèle  par  de  l'argent,  s'efforçait  de  payer 
leur  travail  en  témoignages  d'affection  et  d'a- 
mitié. 

Lorsque  les  plus  grands  préparatifs  furent  faits 
et  que  le  soleil  fut  plus  haut  dans  le  ciel,  M.  de 
Vlierbecke  appela  sa  fille  et  lui  donna  ses  in- 
structions pour  le  dîner.  Le  rôle  de  la  jeune  fille 
se  bornait  à  surveiller  et  à  indiquer  à  la  fer- 
mière comment  elle  devait  préparer  les  mets  qù 
lui  Étfdent  inconnus. 

Les  vieux  fonmeaui  furent  allumés,  Je  bois 
flamba  et  pétilla  dansla  cUbminée,  les  charbons 
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ardents  rougirent  sur  les  réchauds,  et  la  fiimèe 
s'échappa  au-dessus  du  toit  en  capricieux  tou^ 
billons. 

La  bourriche  Tut  ouverte  :  poulets  fïircls,  pMéa 
et  autres  mets  choisis  apparurent;  on  apporta  des 
paniers  remplis  de  petits  pois,  de  fèves,  ae  légu- 
mes de  toute  espèce  j  les  femmes  se  mirent  à  éplu- 
cher, écosser,  nettoyer. 

Lénora  elle-même  prit  part  à  ce  fravail,  et  en- 
gagea joyeusement  la  conversation  avec  la  fer- 
mière et  sa  servante.  Cette  dernière,  qui  n'avait 
vu  que  très-rarement  la  jeune  fille  de  près  et 
ne  s'était  jamais  trouvée  aussi  longtemps  en  sa 
présence,  contemplait  ses  traits  fins  et  délicats, 
sa  taille  svelte  et  élancée,  ses  yeux  pleins  d'ani- 
mation  et  de  feu,  avec  une  sorte  d'admiration  et 
de  respect  infini.  C^  sentiments  se  peignirent 
plus  profondément  sur  le  visage  de  la  servante, 
lorsque  s'échappèrent  de  la  bouche  de  Lénora  rê- 
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veuse  quelques  notes  d'une  chausou  populaire 
bieu  connue. 

La  servante  quitta  sa  chaise,  s'approcha  timi- 
dement de  sa  mattre^e,  et  lui  dit,  d'un  ton  de 
prière,  h  l'oreille,  mais  assez  haut  pour  être  com- 
prise de  Lénora  ; 

—  Oh  I  fermière,  priez  un  peu  la  demoiselle  de 
chanter  un  ou  deux  couplets  de  cette  chanson.  Je 
l'ai  entendue  avant-hier,  et  c'était  si  beau,  si 
beau,  que  je  suis  restée  un  quart  d'heure  à 
pleurer  derrière  les  noisetiers  comme  une  imbé- 
cile que  je  suis. 

— Oh!  ouilditlafermière  d'une  voix  suppliante, 
si  cela  ne  vous  fatigue  pas  trop,  mademoiselle, 
cela  nous  fera  tant  de  plaisir  t  Vous  avez  une  voix 
comme  un  rossignol,  et  je  sais  aussi,  mademoi- 
selle, que  ma  mère  —  elle  est  depuis  longtemps 
auprès  du  bon  Dieu  —  m'endormait  toujours 
avec  cette  chanson.  Ahl  chanlez-nous-lal 
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—  Elle  est  SI  longue  I  dit  Lénora  en  souriant. 

—  Quand  ce  ne  serait  que  quelques  couplets! 
C'est  aujourd'hui  un  jour  de  joie  ! 

—  Eh  bien,  dit  Lénora,  puisque  cela  peut  vous 
^re  plaisir,  pourquoi  reruserais-je?  Écoutez  doncl 

•  Au  bord  d'un  rapide  torrent  était  assise  une 
jeune  flUe  désolée;  elle  pleurait  et  géoussait  sur 
l'herbe  baignée  de  ses  larmes; 

I  Elle  jetait  dans  le  torrent  les  petites  fleurs 
qui  s'épanouissaient  autour  d'elle;  elle  s'écriait: 
«  Ah  I  mon  père  chéri  !  ah  !  mon  frère  bien- 
«  aimé,revenez  I  » 

•  Dn  homme  riche  qui  se  promenaitle  long  du 
ruisseau,  remarque  sa  douleur  amère.  En  voyant 
pleurer  la  jeune  fille,  son  cœur  compatissant  se 
brise. 

«  11  lui  dit  :  «  Parle,  jeune  fille,  et  n'aie  pas  de 

»  crainte;  dis-moi  pourquoi  tu  te  lamentes  et  te 

«  plains;  si  c'est  possible  je  t'aiderai.  » 
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•  Elle  soupire,  le  regarde  d'un  air  désolé,  et 
dit  :  •  Abl  brave  homme,  vousvoyezime  pauvre 
I  orplieline  que  Dieu  seul  peut  secourir. 

t  Ne  voyez-vous  pas  ce  monticule  verdoyant? 
C'est  ta  tombe  de  ma  mère.  •  Voyez-voas  le  ri- 
■>age  de  ce  torrent  ?  C'est  ôe  là  i^ue  mon  père  est 
t  tombé... 

«  Le  torrent  impétueux  l'emporta;  il  lutta  en 
■  vain  et  s'enfonça  ;  mon  frère  s'élança  après 
I  lui  :  hélas  !  lui  aussi  se  noya. 

«  Et  maintenant  j'^  fui  la  chaumière  âéserte, 
»  où  iln'y  a  plus  que  désolation.»  Ainsi  son  cœur 
»  pl«n  de  tristesse  exhale  .ses  plaintes. 

f  Le  seigneur  lui  dit  :  *  Oh  I  ne  te  plains  pas, 
•  mou  enfant,  ton  cœur  n'est  pas  fait  pour  le 
»  chagrin  ;  je  veux  être  ton  frère,  ton  ami  et  aussi 
»  ton  père.  » 

i  II  lui  prit  doucement  la  main  et  la  nomma  sa 
fiancée  ;  il  lui  fit  quitter  sesmisërables  vêtements. 
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*  Maintenant  eUe  a  bonne  cbère  et  boas  vins, 
et  tout  ce  que  son  cœur  désii^.  L'homme  riche 
mérite  bien  d'être  remercié  pour  avoir  Bi.noble- 
m^tagi  (1).  ■ 

Au  ooDimencement  de  la  dernière  strophe, 
H.  de  Vlierbecke  avait  paru  sur  le  seuil  de  la 
cuisine;  la  fermière  ee  leva  respectueusement, 
et  sembla  craindre  qu'il  ne  se  montrât  mécontent 
de  ce  qui  8e  passait  ;  mais  il  ût  signe  à  sa  fillè  de 
continuer. 

Quand  la  chanson  fut  Unie,  il  dit  à  la  fermière 
d'une  voix  affable  ; 

—  Ah  )  ah  !  l'on  s'amuse  ici  ?  J'en  suis  charmé, 
en  vérité.  J'ai  besoin  de  vous  pour  quelques  in- 
stants là-haut,  ma  chère  femme. 

(1).  Celle  chanson  populairs  connae  sons  te  nom  de  l'Orphi' 
tint  est  ue«4^panilBe  dans  ,la[  Camirine.  L'air  «D  est  trisie, 
niais-pleii)  de  doDcear et  de  mélodie;  il  a  lieanconp  de  rap- 
port ayec  l'air  favori  de  madame  Catalani:  iVel  cor  j)<ù  mi 
*e»U),  delaJMMura. 
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Suivi  de  la  fermière,  il  remonta  l'escalier  qui 
menait  à  la  salle  à  manger,  où  la  table  dressée 
était  prête  à  recevoir  les  plats.  Le  jeune  paysan 
y  était  âéjà  en  livrée  et  la  serviette  sur  le  bras. 
Après  que  le  gentilhomme  eut,  par  une  courte  al-  . 
locution,  persuadé  k  la  fermière  et  à  son  fils  que 
ce  qu'il  allait  faire  tendait  uniquement  à  les  met- 
tre à  même  de  servir  à  fable  avec  honneur,  il 
commença  avec  eux  une  véritable  comédie,  et  fit 
répéter  à  chacun  son  rôle  plusieurs  fois. 

L'heure  du  dtner  approcha  enfin.  Tout  était 
prêt  dans  la  cuisine  ;  chacun  était  à  son  poste. 
Lénora  s'était  habillée  et  attendait,  le  cœur  pal- 
pitant, derrière  les  rideaux  d'une  chambre  voi- 
sine; son  père,  assis  sous  le  catalpa,  un  livre  à 
la  main,  paraissait  lire.  11  dissimulait  ainsi  aux 
-,  yeux  des  gens  de  la  ferme  son  émotion  croissante. 

Il  était  environ  deux  heures  lorsqu'un  magni- 
fique équipage,  attelé  de  superbes  chevaux  an- 
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glais,  entra  dans  l'enceinte  du  Grinselhof,  et  vint 
s'arrêter  devaait  l'escalier  de  pierre  de  la  maison. 

Le  gentilhomme  souhaita  la  bienvenue  à  ses 
hôtes  avec  celte  cordiale  dignité  qui  lui  était 
propre,  et  adressa  quelques  paroles  affectueuses 
au  jeune  homme,  tandis  que  le  négociant  donnait 
à  son  domestique  l'ordre  de  venir  ile  prendre  à 
cinq  heures,  des  affaires  urgentes  exigeant  sa  pré- 
sence à  Anvers  le  soir  môme. 

M.  Lenecker  était  un  gros  homme,  vêtu  avec 
luxe,  mais  dont  le  costume,  négligé  avec  in- 
tention, trahissait  la  velléité  de  se  donner  un 
air  de  laisser  aller  et  d'indépendance.  Au  de- 
meurant, sa  physionomie  était  assez  vulgaire;  à 
cûté  d'une  certaine  finesse  rusée,  elle  dénotait 
mie  bonté  de  cœur  peut-être  trop  tempérée  par 
l'indifférence. 

Gustave,  son  neveu,  avait  un  extérieur  plus 
distingué  :  il  réunissait  à  une  Ijelle  taille  et  un 

L......,.Goo.'lc 


78  LE  GENTILHOMME  PAUVRE 

visage  mâle  et  fier  les  avantages  d'une  éducation 
parftiite,  et  cheii  iui  la  délicatesse-  des  manières 
et  du  langage  touchait  de  près  au  gentilhomme. 
Ses  cheveux  bkntds  et  ses  yeux  d'un  bleu  foncé 
donnaient  à  ses  traits  une  expression  poétique, 
tandis  que  son  regard  plein  d'énttrgie  et  les  plis 
significatifs  qui  sillonnEUent  son  ffont  faisaient 
présmner  qu'il  était  largement  doté  du  cdtéde 
l'intelligence  et  du  sentiment. 

M.  de  Vlierbecke  introduisit  ses  (tôtes,  avec 
les  compliments  d'usage,  dans  le  sajon  où  se 
trouvait  sa  fille.  Le  négociant  saluît  celle-ci 
avec  un  bienveillant  sourire,  et  s'écria  avec  une 
véritable  admiration  : 

—  Si  belle  1  si  séflulsaiite  !  et  demeurer  cachée 
dans  ce  luguhre  Grinselhof  !  .Ahl  M.  de  Vlier- 
becke,  ce  n'est  pas  bien  ! 

Sur  ces  entrefaites,  Gustave  s'approchait  de  la 
jetmè-fiile  et  murmurait  quelques  mois  inintelli- 
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giblfô.  Tous  deux  rougirent,  baissèrent  les  yeux 
et  se  prirent  à  trembler  jusqu'à  ce  que  Gustave 
s'arracbât  à  cette  émotion  et  adressât  plus  dis- 
tinctement la  parole  à  Lénora. 

Le  négociant  fit  remarquer  i.  H.  de  Vlier^ 
becke  le  trouble  étrange  des  jeunes  gens,  et  lui 
dit  &  l'oreille  : 

—  Ne  voyez-vous  pas  ce  qui  se  passe?  li(d,  je 
le  vois  biepi  La  tête  tourne  à  mon  neveu  j  votre 
mie  l'avei^.  Jenesais.oàenestlearaf[bodOD; 
mîàs,  s'il  ne  vous  convient  pas  que  ce  sentiment 
grandisse  -et  devienne  peut-être  incurable,  prene» 
à  temps  V09  précautions...  Il  sera  bientôt  trop 
tard  ;  car,  je  vous  en  préviens,  mon  neveu,  avec 
sa  physionomie  tranquille,  n'est  pas  homme  i.  re* 
culer  devant  un  obstacle....  Etvoyesl  les  voilà 
déjà  en  pleine  conversation  :  la  peur  a  tout  à  fail 
disparu  1 

H.  de  Vlierbecle  I^t  profondément  touché  par 
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ces  paroles  du  négociant,  qui  venaient  coaûr- 
mer  sa  dernière  espérance;  mais  il  n'en  laissa 
rien  voir,  et  répondit  : 

—  Vous  plaisantez,  monsieur  Denecker ,  il  n'y 
a  pas  de  danger.  Tous  deux  sont  jeunes  :  il 
n'y  a  donc  rien  d'étonnant  à  ce  qu'uneînclination 
naturelle  les  porte  l'un  vers  l'autre ,  mais  il  n'y  a 
là  rien  de  sérieux.  —  Allons  !  ajouta-t-il  à  haute 
voix  !  on  a  servi  !  A  table,  messieurs,  à  taile  ! 

Gustave  offrit  timidement  son  bras  à  Lénora, 
qui  l'accepta  en  tremblant  et  en  rougissant.  Tous 
deux  semblaient  confus,  embarrassés,  et  cepen- 
dant une  joie  céleste  rayonnait  dans  leurs  yeux, 
et  leurs  cœurs  battaient  émus  par  un  ineffable 
bonheur. 

L'oncle,  souriant,  menaça  son  neveu  tlu  doigt, 
comme  s'il  voulait  dire  :  «  Je  vois  bien  de  quoi 
11  s'agit  1  » 

Ce  signe  d'intelligence  fit  i-ougir  encore  davan- 
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tage  le  jeune  homme,  bien  que  l'assentiment  ap- 
parent de  son  oncle  lui  donnât  la  plus  douce 
espérance.  Lénora  ne  s'était  heureusement  pas 
aperçue  de  la  plaisanterie. 

Od  se  mit  à  table-,  le  gentilhomme  se  plaça 
vis-4^vjs  de  M.  Denecker,  à  côté  de  Gustave, 
qui,  lui,  se  trouva  en  face  de  lénora. 

La  fermière  apportait  les  plats;  son  flls  servjdt 
les  convives.  Les  mets  étaient  passablement  bien 
préparés,  et  le  négociant  en  témoigna  à  plusieurs 
reprises  sa  satisfaction.  A  part  lui,  il  s'étonnait 
du  bon  cliois  et  même  de  l'abondance  des  mets , 
car  il  s'était  attendu  à  un  très-maigre  festin  : 
M.  de  Vlierbecke  n'étail^il  pas  connu  partout 
aux  environs  comme  un  riche  ladre,  d'une 
avarice  et  d'une  économie  sans  exemple  7 

Cependant,  la  conversation  était  devenu  géné- 
rale ;  Lénora,  ayant  eu  maintes  fois  à  répondre  à 

quelque  question  de  sa  compétence  que  lui  faî- 
5. 
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sait  le  négociant,  se  trouva  plus  à  son  aise  et 
surprit  beaucoup  ses  deux  auditeurs  par  la  h^ute 
raison  etles  connaissances  dont  elle  fit  preuve.  11 
■  en  était  autrement  lorsqu'il  lui  fallait  s'adres- 
ser directement  à  Gustave  ;  alors  tout  son  es- 
prit semblait  l'abandonner,  et  c'était  ïes  yeux 
baissés  qu'elle  lui  donnait  une  réponse  hésitante 
et  incompréhensible.  Le  jeune  homme  ne  se  mon- 
trait guère  mieux,  et,  quoique  tous  deux  fussent 
heureux  au  fond  du  cœur,  ils  se  trouvaient  vis-à- 
vis  l'un  de  l'autre  dans  un  égal  embarras,  et  ne 
paraissaient  pas  s'amuser  beaucoup. 

Quant  à  M.  de  Vlierbecke,  il  dirigeait  la  con- 
versation sur  tous  les  sujets  qu'il  pensait  devoir 
être  agréables  à  ses  hôtes.  Il  écoutait  avec'  une 
extrême  condescendance  le  négociant,  et  M  don- 
nait occasion  de  parler  avec  une  espèce  de  supé- 
riorité de  choses  qu'il  devait  connaître  particu- 
lièrement en  sa  qualité  de  commerçant.  M.  Do- 
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necker  s'aperçut  de  celte  prévenaBce ,  et  ea 
fut  intérieurcffleat  reconuaissaDt.  11  se  sentait 
porté  vers  M.  de  Vlierbecke  par  un  véritable  sen-^ 
fjment  d'amitié,  et  s'efforçait  de  a&  pas  demeurer 
envers  lui  en  reste  de  cordiale  politesse. 

Tout  allait  donc  bien  ;  chacun  était  content  des 
autres  et  de  soi-même  :  le  gentilhomme  était  par- 
ticulièrement satisfait  de  ce  que  la  fermière  et  son 
fils  entendissent  si  bien  leur  service,  et  de  ce  que 
les  cuillers  et  les  assiettes  dont  on  s'ét^t  servi 
fussent  si  tât  rapportées  nettes,  qu'il  eût  été  im- 
possible de  s'apercevoir  que  le  nombre  de  ces 
objets  était  insufBsant. 

Une  seule  observation  commençait  ^  causer  au 
gentilhoimne  une  profonde  inquiétude.  11  voyait 
avecangoissequeM.  Deneckei',  touten  conversant, 
vidait  verre  sur  verre;  le  jeune  homme,  soit  par 
prévenance,  soit  pour  avoir  un  motif  de  parler  à 
Lénora,  engageait  sans  cesse  celle-ci  à  accepter 
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un  peu  de  vin,  de  quoi  il  résulta  que,  dès  le  com- 
mencement du  diner,  la  première  bouteille  lais* 
sait  déjà  apercevoir  le  fond. 

De  temps  en  temps,  le  gentilhomme  examinait 
à  la  dérobée  ce  qui  demeurait  dans  la  bouteille, 
et  tremblait  intérieurement  cbaqne  fois  que  le 
négociant  vidait  sou  verre.  Le  laquais,  sur  l'or- 
dre de  son  maître,  apporta  la  seconde  bouteille; 
H.  de  Vlierbecte,  pour  modérer  la  soif  de  son 
hâte,  commença  à  laisser  peu  à  peu  tomber  la 
conversation;  car  il  avait  remarqué  que  le  négo- 
ciant  ne  pouvait  parler  longtemps  sans  boire.  - 
Toutefois  il  s'était  trompé;  car  M.  Denecker  ame- 
na l'entretien  sur  le  vin  lui-même,  se  mita  porter 
aux  nues  celte  généreuse  liqueur,  et  manifesta 
son  étonnement  de  l'incompréhensible  gobriété 
du  gcnlilliomme.  En  même  temps  il  buvait  plus 
encore  qu'auparavant,  et  Gustave  le  secondait, 
bien  que  dans  une  moindro  mcsuie. 
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L'angoisse  du  gentilhomme  croissait  chaque 
fois  que  le  négociant  portait  le  verre  à  ses  lè- 
vres, et,  bien  qu'il  en  ressentit  im  vif  dépl^sir,  il 
s'abstint  de  faire  raison  à  son  hâte,  et  fut  au  moins 
impoli  dans  la  crainte  de  se  voir  exposé  à  une 
confusion  plus  grande. 

La  seconde  bouteille  fut  aussi  bientôt  vide.  Le 
négociant  dit  d'un  ton  délibéré  à  M.  de  Vlier- 
becke,  qui,  le  cœur  serré,  épiait  avec  anxiété  tous 
ses  mouvements,  bi^  ^qu'il  se  montrât  toujours 
joyeux  et  souriant  : 

—  Oui,  monsieur  de  Vlierbecke,  ce  vin  est 
vieux  et  excellent  :  je  le  reconnais;  mais,  en  fait 
de  vins,  il  faut  changer,  sans  cela  le  bouquet  se 
perd.  Je  dois  supposer  que  vous  avez  une  bonne 
cave,  à  en  juger  par  le  premier  échantillon.  Fai- 
tes-nous donc  donner  une  bouteille  de  château- 
margattx;  et,  si  nous  en  avons  le  temps,  nous  ter- 
minerons notre  entrevue  par  un  coup  de  AocAAei- 
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nur.  Je  ne  bois  jamais  de  ehampagtu,  c'est  un 
mauvais  %ia  pour  les  vrais  amateurs. 

Aux  dernières  paroles  du  négociant,  une  su- 
bile  pâleur  se  répandit  sur  le  visage  de  M.  de 
Vlierbccke;  mus,  pour  dissimuler  la  terrïBanle 
émotion  qui  l'accablait,  il  couvrit  de  la  main  son 
front  et  ses  yeux,  et  demanda  à  son  esprit  une  ra- 
[ûde  inspiration  qui  le  sauvU  de  la  perplexité  ou 
il  se  trouvait. 

Lorscpie  son  héte  eut  cessé  de  parler,  il  décou- 
vrit son  visage;  un  calme  sourire  y  paraissait 
arail. 

—  Do  cAdfeatMnar^auxfdemanda-t-il.  Commç 
vous  voudrez,  monsieur  Denecker. 

Et,  se  tournant  vers  le  domestique  : 

Jean,  di|rll,une  bouteille  àechâteau-margaux! 
t  gaucbe,  dans  le  troisième  caveau... 

Le  jeune  paysan  regarda  son  maître,  boucbe 
béante,  ccouoe  si  on  loi  eût  parlé  une  langue  io- 
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connue,  et  murmura  quelques  mots  inintelligi- 
bles. 

—  Excusez-moi  !  dit  le  gentilhomme  en  se  le- 
vant, il  ne  la  trouverait  pas.  Un  instantl 

Il  descendit  l'escalier,  entra  dans  la  cuisine,  y 
prit  la  troisième  bouteille  préparée,  et  se  rendit 
à  la  cave. 

Là,  seul,  il  s'arrêta,  et  reprit  haleine  en  se  di- 
sant à  lui-même  : 

—  Chàteau-margatixl  hockheîmer\  Champa- 
gne !  Et  rien  que  cette  dernière  bouteille  de  bor- 
deaux! Que  faire?  Pas  de  temps  pour  réiléchirl 
Le  sort  en  est  jeté,  que  Dieu  me  vieriae  en  aide! 

11  remonta  l'escalier,  reparut  souriant  dans  la 
salle  a  manger,  le  tire-bouchon  planté  sur  l'uni- 
que bouteille.  Pendant  son  absence,  Léuora  avait 
fait  changer  les  verres. 

—  Ce  vin  a  vingt  ans  d'âge  au  moins;  j'espère 
qu'U  vous  plaira,  dit  le  gentilhomme,  tandis  qu'il 
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remplissait  les  verres  et  épiait  de  côté  sur  le  vi- 
sage du  négociant  l'effet  de  son  stratagème. 

A  peine  celui-ci  eut-il  porté  les  lèvres  i  son 
verre,  qu'il  l'éloigna  et  s'écria  d'un  ton  désap- 
poiuté  : 

—11  y  a  méprise,  sans  doute^  c'est  le  même  vin  ! 

M.  de  Vlierbccke,  feignant  la  surprise  goûta 
le  vin  à  son  tour,  et  dit  : 

—  En  effet,  je  me  suis  trompé.  Mais  la  bouteille 
est  débouchéej  si  nous  la  vidions  d'abord  î  Nous 
en  avons  le  temps. 

—  Comme  il  vous  plaira  !  répondit  le  négociant, 
à  condition  toutefois  que  vous  me  seconderez 
mieux.  Nous  nous  hâterons  un  peu. 

Le  vin  décrut  aussi  peu  à  peu  dans  la  troisième 
bouteille  jusqu'à  ce  qu'il  n'y  restât  plus  que  deux 
ou  trois  verres. 

Le  gentilhomme  ne  put  cacher  plus  longtemps 
son  émotion;  il  détournait  bien  la  vue  delà  bou- 
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leiUe,  mais  son  regard  s'y  reportait  chaque  fois 
avec  une  anxiété  plus  profonde.  A  son  oreille  ré- 
sonnait déjà  le  terrible  mot  :  Châteaa-margauxl 
qui  devait  le  couvrir  de  honte;  une  sueur  froide 
inondait  son  visage,  dont  la  couleur  changeait 
plusieurs  fois  en  un  instant.  Mais  il  n'était|  pas 
à  bout  de  ressources,  et,  comme  un  vaillant  sol- 
dat, il  luttait  jusqu'au  bout  contre  l'humiliation 
qui  s'approchait.  Il  s'essuyait  le  front  et  les  joues 
avec  son  mouchoir;  il  toussait,  il  se  détour- 
nait comme  pour  élcmuer.  Grâce  à  ses  manœu- 
vres, son  trouble  échappa  à  l'attention  de  ses  hô- 
tes jusqu'au  moment  où  M.  Denecker  saisit  la 
bouteille  pour  en  verser  la  dernière  goutte.  A 
cette  vue,  un  frisson  saisit  le  gentilhomme,  une 
pâleur  mortelle  couvrit  ses  traits,  et  sa  léte  flé- 
chit, avec  un  soupir,  contre  sa  chaise. 

Était-ce  une  feinte  défaillance?  ou  bienle  pau- 
vre gentilhomme  profitait-il  de  son   émotion 
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réelle  pour  écbappeF  au  triste  embanas  dans  1er 
quel  il  se  trouvait? 

Tous  se  levèrent  précipitamment  ;  Lénora  poussa 
un  cri  perçant,  et  accourut  près  de  son  père,  le 
regard  plein  d'inquiétude.  Celui-ci  s'efforça  dQ 
sourire,  et  dit  en  se  levant  lentement  : 

—  Ce  n'est  rien;  l'air  de  cette  chanibre  ia*é^ 
touffe.  Laissez-moi  aller  un  instant  au  jardin  ;jq 
serai  bientût  remis. 

En  disant  ces  mots,  il  se  dirigea  vers  la  porte, 
et  descendit  l'escalier  de  pierre  qui  menait  au 
jardin.  Lénora  avait  pris  son  bras  et  voulut  le 
guider,  bien  qu'il  n'eût  pas  besoin  de  ce  soin. 
M.  Denecker  et  sou  neveu  accompagnèrent  aussi 
le  geutilbomme  en  lui  témoignant  un  sincfire 
intérêt. 

A  peine  M.  de  Vlierbecke  était-il  assis -de- 
puis quelques  instants,  sur  un  banc  à  l'ombre 
d'un  gigantesque  châtaignier,  que  la  p&leur  dQ 
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son  visage  disparut,  et  qu'avec  un  viable  retour 
de  forces  il  tranquillisa,  d'un  ton  dégagé,  sa  fille 
et  ses  hôtes  sur  son  indisposition;  toutefois,  il 
demanda  qu'on  le  laissât  quelque  temps  en  plein 
air,  de  crainte  que  l'évanouissement  ne  revint. 
Bientôt  après,  il  se  leva,  et  exprima  le  désir  de 
faire  une  promenade. 

—  Cela  ne  me  plaît  pas  moins  qu*à  vous,  dit  le 
négociant;  ma  voiture  vient  à  cinq  heures.  Je  dois 
me  rendre  en  ville  avec  mon  neveu,  et  j'ai  failli 
partir  d'ici  sans  voir  votre  jardin.  Faisons  un  tour 
de  promenade;  tout  à  l'heure,  pour  finir,  noua 
twirons  une  bonne  bouteille  à  notre  amitié. 

En  disant  ces  mots,  îl  offrit  le  bras  à  lénora 
qui  l'accepta  gaiement.  Bien  que  M.  Denecker 
lançât  à  sou  neveu  des  regards  railleurs,  le 
jeune-  homme  n'était  pas  mécontent  au  fond  de 
voir  son  oncle  témoigner  tant  d'affection  à  la 
jeune  fille. 
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La  promenade  commença.  On  parla  d'agricul- 
ture, de  défrichement  des  bruyères,  de  chasse,  et 
de  mille  autres  choses.  Lénora,  en  plein  air  et  an 
bras  du  négociant,  avait  recouvré  sa  liberté,  d'es- 
prit. La  gaieté  naturelle  de  son  caractère  se  ré- 
véla unie  au  charme  indicible  d'une  virginale  in- 
génuité. Comme  une  biche  folâtre,  elle  voulut 
forcer  le  négociant  à  courir;  elle  sautillait  à  son 
cûté  avec  toute  sorte  d'exclamations  do  bon- 
heur et  de  joie.  H.  Denecker  s'amusait  inflnimont 
des  sa>llie3  étourdies  de  la  jeune  fille,  et  il  faillit 
se  laisser  persuader  de  danser  et  de  jouer  avec 
elle.  Il  ne  pouvait  assez  admirer  ce  ravissant  vi- 
sage tout  rayonnant  de  bonheur,  et  se  disait  à 
lui-même,  le  sourire  sur  les  lèvres,  que  l'avenir 
ae  gardait  pas  de  trop  mauvais  jours  à  son 
neveu, 

Mais,  tandis  que  le  gentilhomme  était  occupé  à 
disserter  avec  son  hôt«  et  dessinait  un  croquis  sur 
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le  sable,  Lénora  et  Gustave  avaient  pris  l'avance 
et  semblaient  s'entretenir  fort  sérieusement. 

Lorsque  le  père  et  son  compagnon  reprirent 
leur  promenade,  les  jeunes  gens  avaient  bien  une 
avance  d'une  cinquantaine  de  pas  ;  fût-ce  inlen- 
tion'ou  simplement  l'effet  du  hasard,  toujours  es^ 
il  que  cette  distance  continua  à  se  maintenir 
entre  eux. 

La  jeune  iille  montra  à  Gustave  ses  fleurs,  ses 
poissons  dorés  et  tout  ce  qu'elle  Mmait  et  choyait 
dans  sa  solitude.  A  peine  entcndait-il  les  douces 
et  enfantines  explications  de  la  jeune  fille  ;  ce 
qu'elle  disait  se  confondait  pour  lui  en  un  chant 
céleste  qui  le  ravissait  et  lui  faisait  rêver  d'inef- 
fables félicités. 

De  son  côté,  M.  de  Vlierbecke  mettait  tout  en 
œuvre  pour  amuser  son  hôte  et  Fempécher  de  re- 
venir à  table.  11  appelait  tour  à  tour  à  son  aide 
toutes  les  ressources  que  lui  offraient  ses  prefon- 
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des  connaissances,  ne  tarissait  pas  en  récits  at- 
tachants, et  cherchait  à  pénétrer  les  moindree  re- 
plis du  caractère  du  négociant  pour  lui  niicisx 
complaire  ;  il  allait  même  jusqu'à  la  plaisanterie, 
lorsqu'il  voyait  la  conversation  languir  :  il  faisait 
etdisaitdes  choses  qui,  bien  que  renfermées  dans 
les  limites  d'une  par&ite  convenance,  n'étaient 
cependant  pas  en  harmonie  avec  son  caractère 
sérieux  et  noble. 

Déjà  approchait  le  moment  que  H.  Denecker 
av^t  fixé  pour  son  départ;  le  gentilhomme  re- 
merciait Dieu  du  fond  du  cœur  qu'il  lui  eût  per- 
mis de  sortir  de  cetl£  ^neuse  situation, lorsque 
le  négociant  cria  tout  à  coup  à  son  neveu  : 

—  Hé!  Gustave,  nous  rentrons;  situ  veux 
boire  avec  nous  ie  coup  du  départ,  hâte-toi;  il 
est  déjà  cinq  heures. 

M.  de  Vlierbecke  redevint  pâle  ;  muet  et  visi- 
blem^t  eSJrayé,  il  regardait  le  négodant,  qm 
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s'efforçait  en  vain  de  comprendre  l'efitet  de  ses 
paroles,  et  qui,  cette  fois,  ne  âissimala  pas  son 
étonnement. 

— Ne  vous  sentéz-vous  pas  bien  T  demanda-^ril. 

—  Mon  estomac  se  contracte  an  seul  mot  de 
vin,  bégaya  H.  de  Vlierbecke.  C'est  une  étrange 
indisposition... 

C^endant,  [une  expression  plus  semne  vint 
tout  à  GOi^  éclairer  son  visage,  tandis  qu'il  dé- 
rtgnait  te  porte  du  doipt  et  disait  : 

— j'entende  votre  voiture  d:ms  l'avenue,  moB- 
HeurDeneckeri 

En  effet,  .la  calèche  aitrait  dans  le  Grinselhof. 

Le  négoàant  ne  pMia  idus  de  vta;  il  trouvait 
fort  étrange  que  l'on  païùt  se  réjouir  de  son  dé- 
part; et  ce  soupçon  l'eût  blessé  à  coup  sûr  si, 
d'un  autre  cdté,  l'eitréme  affabilité  et  la  cordiale 
réception  dn  gentilbcMume  ne  lui  eât  per^iadé 
le  contraire.  Il  crut  devtâr  idtribuw  la  myslé- 
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rieuse  conduite  de  M.  de  Vlierbecke  à  son  indis- 
position, qu'il  s'était  peut-être  effoicé  de  contenir 
et  de  dissimuler  par  politesse.  H.  Denecker  serra 
donc  la  main  du  gentilhomme,  et  lui  dit  avec 
une  sincère  effusion  : 

—M.  de  Vlierbecke,  j'ai  passé  ici  une  délicieuse 
après-dînée;  on  se  trouve  vraiment  heureux  dans 
votre  société  et  celle  de  votre  charmante  demoi- 
selle ;  je  suis  infiniment  satisfait  d'avoir  fait  votre 
connaissance,  et  j'espère  que  des  relations  plus 
amples  me  vaudront  toute  votre  amitié.  En  atten- 
dant, je  vous  remercie  du  fond  du  cœur  du  lïanc 
et  excellent  accueil  que  vous  nous  avez  fait. 

Gustave  et  Lénora  s'étaient  rapprochés.  Le  gen- 
tilhomme dit  [quelques  mots  d'excuse. 

—  Mon  neveu ,  poursuivit  le  négociant,  con- 
viendra volontiers  comme  moi  qu'il  a  eu  dans  sa 
vie  peu  d'heures  aussi  agréables  que  celles  que 
nous  venons  de  passer  au  Grinselhof.  Vous  me  fe- 
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rez  l'hoflueur,  monsieur  de  Vlierbecke,  de  venir, 
â  votre  tour,  dîner  chez  moi  avec  votre  charmante 
fille.  Hais  je  dois  vous  demander  pardou  du  retard 
que  je  mettrai  à  vou3  reœvoir.  Je  pars  pour  Franc- 
fort après-demain  pour  affaire  de  commerce  ; 
pentrêtre  serai-je  absent  deux  mois.  Si,  pendant 
ce  temps,'mon  neveu  vient  vous  rendre  visite,  j'es- 
père qu'il  sera  toujours  chez  vous  le  bienvenu. 

Le  gentilhomme  réitéra  ses  protestations  d'a- 
mitié. Lénora  se  tut,  bien  que  Gustave  interrogeât 
son  regard  et  parût  demander  d'elle  aussi  la  per- 
mission de  revenir. 

L'oncle  se  dirigea  vers  la  voiture. 

—  Et  le  coup  du  départ?  demanda  Gustave  avec 
surprise...  Ahl  rentrons  encore  un  instant I 

—Non,  non,  dit  M.  Denecker  en  l'interrompant. 

Je  comprends  que  si  on  voulait  t'écouter  nous  ne 

partirions  probablement  jamais  ;  mais  il  est  temps 

de  nous  mettre  en  route.  N'en  parlons  plus  ;  un 
6 
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3égoci<uit  doit  tenir  sa  parole,  et  tu  mis  toi-même 
ce  que  nous  avons  promis. 

Gastave  et  liéuora  échangèrent  un  long  regard 
où  Ton  pouvait  lire  la  tristesse  de  se  quitter  et 
l'espoir  de  te  revwr  bientôt:  le  gentilhomme  et 
M,  Denecker  se  serrèrent  la  mata  avec  une  vài- 
taJble  cffusioTL  On  monta  en  voiture. 

Les  convives  quitterait  le  Crinselhof  en  eou- 
rlant,  et  en  saluant  de  la  main  aussi  longtemps 
qu'on  put  les  voir. 
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Le  surlendemain  du  départ  de  son  oncle,  Gus-^ 
tave  se  rendit  au  Grinselhof.  Il  fiit  reça  par  le 
père  et  la  fille  avec  la  même  affabilité,  passa  avec 
eux  la  plus  grande  partie  de  l'après-dlnée,  et  re- 
vint a  la  tombée  du  soir,  le  cœur  plein  â'beu- 
reux  souvenirs,  à  son  château  d'Echelpoel. 

Il  n'osa  pas  d'abord  se  faire  annoncer  trop  sou^ 
vent  au  Gnuselbûf,  soit  par  un  sentiment  de  coa-' 
venance,  soit  par  crainte  d'être  à  charge  au  gen- 
tilhomme ;  mais,  dès  la  seconde  semaine,  la  cor- 
diale amitié  de  M.  de  Vlierbecke  avait  dissipé  ces 
scrupules. 
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Le  jeune  bonune  ne  réâsta  pas  plus  longtemps 
au  penchant  qui  l'entraînait  vers  Léiiora,  et 
ne  laissa  plus  s'écouler  un  jour  sans  en  passer 
l'après-dlnée  au  Grinselbof.  Là,  les  heures 
fuyaient  rapidement  pour  lui.  11  parcourait  avec 
Lénora  et  son  père  les  sentiers  ombreux  du  jar- 
din, —  assistait  aux  leçons  que  le  gentilhomme 
donnait  à  sa  flUe  sur  les  sciences  et  les  arts,  — 
écoutait  avec  ravissement  la  belle  voix  de  la  jeune 
fille  quand  elle  faisait  parfois  retentir  le  feuillage 
de  ses  chansons,  —  entretenait  avec  tous  deux 
une  conversation  toujours  pleine  d'intérêt,  —ou, 
assis  à  l'ombre  du  catalpa,  rêvait  un  avenir  de 
bonheur  en  contemplant  d'un  œil  plein  d'amour 
celle  qui,  selon  la  prière  qui  montait  incessam- 
ment de  son  cœur  vers  Dieu,  devait  être  un  jour 
sa  fiancée. 

Si  le  noble  et  cbarmant  visage  de  la  jeune  fille 
avait  séduit  Gustave  dès  la  première  fois  qu'il  l'a- 
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vait  vue  dans  le  cimetière,  maintenant  qu'il  con- 
naissait ausâi  la  beauté  de  son  Âme,  son  amour 
était  devenu  si  ardent  et  si  exclusif,  que  le  monde 
entier  lui  paraissait  terne  el  mort  dès  que  Lénora 
n'était  pas  là  pour  jeter  sur  tout,  par  sa  seule 
présence,  la  lumière  et  la  vie. 

Lapins  pure  inspiration  religieuse  et  poétique 
ne  pouvait  évoquer  pour  lui  d'ange  plus  leau 
que  sa  Men-aimée.  Et,  en  vérité,  bien  qu'elle  fût 
douée  de  toutes  les  grâces  corporelles  que  le 
Créateur  doit  avoir  départies  à  la  première 
femme,  dans  son  sein  battait  un  cœur  dont  la  pu- 
reté de  cristal  n'avait  Jamais  éte  ternie  par  la 
moindre  ombre,  et  d'où  les  sentiments  les  plus 
généreux  jaillissaient  comme  une  source  limpide 
à  la  moindre  émotion. 

Gustave  ne  s'était  jamais  encore  trouvé  seul 
avec  Lénora  :  lorequ'il  était  là,  elle  ne  quittait  pas 
la  chambre  où  elle  se  tedMt  d'ordinaire  avec  son 
'     .  6 
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père.àmoinsque  ce  dernier  n'exprimât  ledésir  de 
faire  une  promenade  en  plein  air  ;  jamais,  d'au- 
tre part,  le  jeune  homme  n'avait  eu  l'idée  de  dis- 
simuler son  émotion  devant  M.  de  Vlierbeeke, 
non  plus  que  de  dire  à  Lénora  combien  elle  était 
chère  à  son  cœur.  H  eût  été  inutile  d'expliquer 
par  des  paroles  ce  qui  se  passait  dans  l'âme  de 
chacun  d'eux  :  l'amour,  l'amitié,  le  respect  rayon- 
naient librement  et  sans  contrainte  de  tous  les 
yeux  ;  ces  trois  âmes  vivaient  dans  une  même  as- 
piration, étroitement  unies  pat  un  même  lien, 
confondues  dans  un  même  sentiment  d'affection 
et  d'espoir. 

Bien  que  Gustave  nourrit  une  profonde  vénéra- 
tion pour  le  père  de  Lénora  et  l'aimât  véritable- 
ment comme  le  plus  tendre  flls,  une  circonstance 
venait  cependant  parfois  ébranler  cette  vénéra- 
tion. Ce  qu'il  avait  entendu  dire  en  dehors  du 
Grinselhof  de  l'inconcevable  avarice  de  M.  de 
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Vlierbecke  était  devenu  pour  lui  une  incontestable 
vérité.  Jamais  le  gentilhomme  ne  lui  avait  offert 
un 'verre  de  vin  ou  de  bière,  bien  moins  encore 
l'avait-il  engagé  k  prendre  part  an  souper  ;  et  sou- 
vent Gustave  avait  remarqué  avec  tristeâae  com-> 
bien  de  peine  on  se  dormait  pour  lui  dissimuler 
cette  économie  sans  pareille. 

L'avarice  est  uae  passion  qui  ne  peut  inspirer 
que  l'aversion  et  le  mépris,  parce  qu'on  comprend 
naturellement  que  ce  vice,  en  prenant  possesaon 
de  l'âme  de  l'homme,  en  arrache  tout  sentiment 
de  générosité  et  la  remplit  d'une  froide  cupidité. 
Aussi  Gustave  dut-il  lutter  longtemps  contrç  cç 
sentiment  instinctif  pour  détourner  son  atten- 
tion de  ce  défaut  de  M.  de  Vlierbecke  et  se  tenir 
pour  convaincu  que  c'était  un  caprice  de  son  es-  ■ 
prit,  un  seul  travers  de  son  cœur,  travers  qui 
d'ailleurs  ne  lui  avait  rien  fait  perdre  de  la  no- 
blesse native  de  son  caractère. 
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Si  cependant  le  jeune  homme  eûtsu  la  vérité! 
si  son  regard  eût  pu  pénétrer  plus  avant  dans  le 
cœur  du  gentilhomme,  il  eût  vu  que,  sous  chaque 
sourire  qui  apparaissait  sur  son  visage,  se  ca- 
chait une  doideur,  que  chacun  de  ces  frémisse- 
ments nerveux  qui  parfois  le  saisissaient  comme 
un  frisson,  trahissait  l'angoisse  de  son  âme,  11  ne 
savait  pas,  lui,  heureux  qu'il  était,  lui  qui  ne 
voyait  que  le  doux  regard  de  Lénora  et  s'enivrait 
au  calice  d'or  de  l'amour,  il  ne  savait  pas  que  la 
vie  du  gentilhomme  était  un  étemel  supplice; 
que  jour  et  nuit  11  avait  devant  lui  un  terrible 
aveqir,  et,  la  sueur  de  l'épouvante  au  front, 
comptait  les  heures  qui  s'écoulaient  comme  û 
chaque  minute  l'eût  approché  d'une  Inévitable 
catastrophe...  ;  et  en  effet  le  notaire  ne  lui  avait- 
il  pas  dit  :  «  Encore  quatre  mois!  encore  quatre 
mois,  et  la  lettre  de  change  échoit...  et  vos  biens 
seront  vendus  de  par  la  loi  I  s    - 
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I  ces  quatre  mois  fatals,  deux  déjà  étaient 
isl 

Si  le  gentilhomme  semblait  encourager  l'a- 
mour du  jemie  homme,  ce  n'était  pas  seulement 
par  sympathie  pour  lui.  Non;  le  drame  de  sa 
,  douloureuse  épreuve  devait  se  dénouer  dans  un 
temps  marqué  :  sinon,  pour  lui  et  pour  son  enfant, 
le  déshonneur,  la  mortmoralel  Le  sort  allait  dé- 
cider irrévocablement  si  de  cette  lutte  de  dix  an- 
nées contre  l'affreuse  misère  il  sortirait  vain- 
queur, ou  si,  vaincu,  il  tomberait  dans  l'abîme 
du  mépris  public. 

C'est  pourquoi  il  cachait  son  indigence  avec 
plus  d'obstination  que  jamais,  et,  bien  qu'il  veil- 
lât comme  un  ange  protecteursurlesjeunes  gens, 
il  ne  faisait  rien  néanmoins  pour  arrêter  le  rapide 
essor  de  leur  amour 

Lorsque  l'époque  du  retour  de  M.  Denecker 
approcha,  les  deux  mois  de  sou  absence  parurent 
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à  Gustave  s'être  envolés  comme  uq  doux  rôve. 
Bien  qu'il  fût  à  peu  près  certain  que  son  oûcle  ne 
se  prononcerait  pas  contre  son  inclination,  il  pré- 
voyait cependant  qu'U  ^e  lui  permettrait  plus  de 
passer  autant  de  temps  en  dehors  des  afEaires 
commerciales.  La  pensée,d'étre  séparé  de  Lénora, 
pendant  des  semaines  peutêire,  lui  faisait  envi- 
sager avec  anxiété  et  tristesse  [le  retour  de  son 
oncle. 

Dn  jour,  fl  exprimait  ses  craintes  devant  Léno- 
ra avec  ime  profonde  mélancolie,  et  dépeignait  la 
douleur  qui  remplirait  son  cœur  en  son  absence. 
Pour  la  première  fois,  il  vit  couler  des  larmesdes 
yeux  de  ia  jeune  fille,  n  fut  tellement  touché  de 
cette  preuve  d'intime  affection,  qu'il  prit  silen- 
cieusement la  main  de  Lénora  et  demeura  long- 
temps assis  À  cété  d'elle  sans  prononcer  une  pa- 
role. Pendant  ce  temps,  M.  deVIierbecke  s'effor- 
çait de  le  réconforter  j  mais  ses  paroles  ne  paru- 
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lent  pas  atteindre  le  but  désiré.  Cependant,  sprts 
e'ètre  Imgtemps  désolé,  Gustave  m  leva  tout  à 
coup  et  prit  congé  de  Lénora,  quoique  l'hauB 
ordinaire  de  son  départ  n'eût  pas  sonné.  La  jeune 
fille  lut  sur  son  visage  qu'une  révolution  venait 
de  se  produire  dans  son  âme  et  vit  son  regard 
étinceler  de  courage  et  de  joie;  elle  a'efibrça  de 
le  retenir  et  d'obtenir  l'explication  de  cette  joie 
subite;  mais  il  se  refusa  doucement  a  satisfaire 
sa  demande,  dit  que  le  lendemain  seulement  elle 
connaîtrait  son  secret,  et  quitta  le  Grinselhof  à 
pas  précipités,  commes'ileùt  été  poursuivi  par 
une  pensée  qui  l'obsédait. 

M.  de  Vlierbedte  crut  aviàr  lu  dans  les  yeux 
du  jeune  bomme  ce  qui  s'ét^t  passé  dam  sou 
ccBur.  Cette  nuit4à,  de  beaux  rêves  adoudrent 
son  sommeil. 

Le  lendemain,  lorsque  fut  venue  l'haire  où 
Gustave  arrivait  'd'ordinaire,  le  cœur  du  père  de 
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LéDora  battit  d'une  attente  pleine  d'espoir.  Bien- 
tôt il  vît  Gustave  franchir  la  porte  et  &e  diriger 
vers  la  maison. 

Le  jeune  bomme  ne  portait  pas  les  habits  d'é- 
toffe légère  qu'il  avait  d'habitude;  ilétaità  peu 
près  tout  vêtu  de  noir,  comme  lejour  où  il  était 
venu  pour  la  première  fols  au  Grinselhof. 

Un  sourire  de  Joie  éclaira  le  visage  du  gentil- 
homme tandis  qu'il  allait  au-devant  de  lui;  cette 
toilette  recherchée  confirmait  son  espoir  et  lui 
disait  qu'on  venait  tenter  auprès  de  lui  une  dé- 
marche solennelle. 

Gustave  exprima  le  désir  de  se  trouver  seul 
avec  lui  pendant  quelques  instants.  M.  deVlier- 
becke  le  conduisit  dans  un  salon  particulier,  lui 
offrit  un  siège,  s'assit  lui-même  en  face  de  lui  et 
dit  avec  un  calme  apparent,  mais  d'un  ton  très- 
affectueux  : 

—  J'écoule,  mon  jeune  ami  I 
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Gustave  garda  quelque  temps  le  silence  comme 
ix>ar  recueillir  ses  idées.  Puis  il  dit  d'une  voix 
émue,  et  cependant  décidée  ; 

—  Monsieur  de  Vlierbecke,  j'ose  tenter  auprès 
de  vous  une  importante  démarche  ;  votre  ex- 
trême bonté  me  donne  seule  le  courage  néces- 
saire pour  la  faire,  et,  qaelle  que  soit  la  réponse 
que  vous  ferez  à  ma  demande,  J'espère  que  vons 
voudrez  bien  excuser  ma  témérité.  Il  ne  vous 
aura  pas  échappé,  monsieur,  que,  dès  la  première 
fois  que  j'eus  le  bonheur  de  voir  Lénora,  un  irré- 
sistible penchant  m'entraîna  vers  elle  ;  elle  m'ap- 
parais^t  comme  un  ange;  elle  est  demeurée 
telle  pour  moi  depuis.  Peut-être,  avant  de  laisser 
prendre  à  ce  sentiment  un  si  grand  empire  sur 
mon  cœur,  eussé-je  dû  vous  demander  votre  as 
sentiment;  mais  je  croyais  voir  dans  votre  pré- 
venante amitié  pour  moi  que  vous  aviez  lu  au 

fond  de  mon  CŒur.-. 

7 

LiM. ,..,, Google 


110  LE  OENTILnOUUE  PAITVBE 

Le  jeune  homme  se  tut  et  attendit  de  la  bou- 
che du  gentilbomme  quelques  mots  d'eocoura- 
gementj  celui-ci  le  regaFdait  avec  an  soaTire 
CJUmer  Hiaift  qui  n'esprimait  pas  louiielbis  jus- 
qu'à quel  point  les  ouvertures  du  jewie  hoimiM 
fcQ  agréairat.  Un  signe  de  la  maia,  cbmme  s'il 
eât  voulu  dire  :  <t  Continuel  I  •  Ait  sud  seul  sioa- 
Temenl. 

Gustave  sentit  toute  sa  résolution  i'aban*Hï- 
ner-,  niaia  bientôt,  lurmontant  ses  «laintes,  il  re-. 
prit  ooMrage  et  ^t  avec  esallatiiMl  ^ 

— Oui,  j'at  aimé  Ltoora  dès  la  premièue  fois  que 
son  E^ards'^  arrêté  sur  moi;  mais,  si  ilHeéth>- 
celle  d'aoïoar  a  sui^  alors  dans  mim  cœur,  àe~ 
puis  elle  s'est  changée  en  une  Samœe  qui  m& 
tuera,  ai  on  veut  l'^eindte.  Vous  croyez,  mon-^ 
sieur,  que  sa  beauté  a  seule  éveillé  mon'  amour? 
Assurément,  elle  sul&rait  à  diarmer  le  plus- insen- 
sible des  hommes:  mais  j'ai  découvert  dans  le 
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cœur  de  mon:  angélique  amrte  M  trésor  bien  plus 
précieux.  Sa  verta,  la  pureté  hBinacuIée  <)«  son 
ftme^  ses  seutiments  à  la  fbt^  dou  et  magnani- 
mes, en  mot  tou3  les  dons  qae  Dîetï  Isi  à  si  libé- 
ralement départis^  voa*  m  qui  âi'a  conduit  de 
l'amour  à  l'admiratioB,  de  ra{!hn^afiott>  k  Fado- 
ration.  A'b^  pounjDOl  donc  voua'  le  cachet  ph»  . 
longtemps?  Non:  sans  LéaoM,  je  ne  puis  plus  vi^ 
vre;  la  seule  pensée  d'être  séparé  ffelle  m'ac- 
cable de  tristesse  et  me  fait  trembler.  J'ai  besoin 
&  la  voir  toas  )es  jouK,  à  toute  beuîe;  (f  enlen 
dre  sa  voix,  de  puiser  le  bonheur  dans  son  doux 
regard.  J*  ne  sais,  mûnsieHr  de  VHertwclté!,- 
quelle  sers  totrd  décision;  mais,  d  elle  ésf  cofS 
traire  à  mon  amtou*,  «a-oyez-Ie,  taon  cœur  sera 
brisé  pour  jamais.  Si-  votre  arrêt  devait  m©  sépa- 
rer de  ma  chère  eî  biert-îSmée  Lénora,  ce  serait 
jKHir  mol'  un  coup  mortel,'  et  je  prendrais  la  vie 
00  horreur] 
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Guslave  avait  prononcé  ces  mots  avec  une  pro- 
fonde émotion  et  une  grande  énergie  ;  M.  de 
Vlierbecke  lui  prit  la  main  avec  compassion,  et 
*  lui  dit  d'une  voix  douce  : 

—  Nevoua  troublez  pas  tant,  mon  jeune  ami  ; 
je  sais  que  vous  aimez  Lénora,  et  même  qu'elle 
n'est  pas  insensible  à  votre  amour;  —  mais  qu'a- 
vez-vous  à  me  demander? 

Le  jeime  homme  répondit  en  baissant  les 
yeux: 

—  Si  je  doute  encore  de  votre  consentement 
après  toutes  les  piarques  d'affection  que  vous 
m'avez  données,  c'est  pour  une  raison  qui  me 
faitcraindre  que  vous  ne  me  jugiez  pas  digne  du 
bonheur  que  j'implore.  Je  n'ai  pas  d'arbre  gé- 
néalogique dont  les  racines  s'enfoncent  dans  le 
passé;  les  hauts  fmts  de  mes  ancêtres  ne  brillent 
pas  dans  l'histoire  de  la  patrie  ;  le  sang  qui  coule 
dans  mes  veines  est  roturier... 
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—  Croyez-vou9  donc,  Gustare,  que  j'ignora^e 
cela  le  jour  où  vous  êtes  venu  chez  moi  pour  la 
première  fois?  Votre  cœur,  du  moins,  est  noble 
et  généreus  t^sans  cela,  vous  eussé-je  aimé  comme 
mon  propre  fils? 

—  Ainsi,  s'écria  Gustave  avec  une  joyeuse  es- 
pérance, ainsi  vous  ne  me  refuseriez  pas  la  raain 
de  Léuora,  si  mon  oncle  donnait  son  assenti- 
ment à.  cette  union? 

—  Non,  répondit  le  gentilhomme,  je  ne  vous 
la  refuserais  pas;  c'est  même  avec  une  véritable 
joie  que  je  vous  conDeraîs  le  bonheur  de  mon 
unique  enfant;  mais  il  esiste  un  obstacle  que 
vous  ne  connaissez  pas... 

-^  Un  obstacle?  dit  le  jeune  homme  avec  un 
soupir  et  en  pâlissant  visiblement;  un  obstacle 
entre  moi  et  Lénoraî 

—  Contenez  votre  amour  pour  un  instant, 
reprit    M.    de    Vlierbecke ,    et    écoutez    sans 
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préoccupation  l'explication  (pie  je  vais  voua  don- 
ner. Vou3  cinyez,  Gustave,  que  le  Grinselho^t  les 
biens  qui  eu  dépendent  sont  ma  propriété?  Vous 
vous  trompes  ;  nouB  ne  poeeédons  rien.  Noos  som- 
mes plus  pauvres  que  le  pajsan  qui  habite  cette 
fenue  devant  la  porte... 

Le  jeune  homme  regarda  quelques  instants  son 
interlocuteur  avec  surprise  et  doiUe  ;  mus  bientilt 
sur  son  visage  se  peignit  un  sourire  d'incrédulité 
qui  fit  rougir  et  trembler  le  gentilhomme.  Celui- 
ci  reprit  avec  un  accent  plein  de  tristesse  : 

—  Aht  je  vois  dans  vos  yeuï  que  vous  n'ajou- 
tez pas  foi  à  mes  paroles.  PoUr  vous  aussi,  je  suis 
un  avare,  un  homme  qui  cache  son  or,  qui  laisse 

'  manquer  du  nécessaire  lui  et  son  enfant  pour 
amasser  des  trésors,  et  sacrifie  tout  &  l'abjecte 
passion  de  l'argent  ?Dn  ladre  que  l'on  craint  et 
quel'on  méprise? 

—  Ohl  pardonnea-moi,  monMeur  de  VUer- 
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becke,  s'écria  Gustave  avec  asidété;  mavénêra- 
ratioQ  pour  vous  est  sans  bornes. . . 

—  Ne  vous  effrayez  pas  de  mes  paroles,  dit 
le  gentilhomme  d'tme  voix  plus  c&lme;  je  ne 
vous  accuse  pas,  Gustave;  seulement,  voire  sou- 
rire me  prouve  que  j'ai  réussi  vis-à-vis  de  vous 
aussi  à  cacher  mon  indigence  sotis  l'apparence 
d'une,exécrible  avarice.  Il  est  inutile  que  je  vous 
donne  maintenant  de  plus  amples'explicat^ns  là- 
dessus.  Ce  que  je  vous  disest  la  vérité  :  je  ne  pos- 
sède rien,  rient  Retournes  k  votre  eh&teau  sans 
voir  Lénorai  examinez  mûrement,  et  avec  une 
entière  tranquillité  d'esprit,  s'il  n'y  a  pas  de  mo- 
tifs qui  «loivent  vous  faire  changer  de  résolution  ; 
laisses  la  nuit  pae&ersur  vos  réfloiions,  et,  si  de- 
main LéQora,  pauvre,  -voue  est  resiée  chère,  si 
vous  pensea  encore  pouvoir  être  heureux  avec 
elle  et  être  sûr  de  la  rendre  heureuse,  danandez 
te  cons^tement  de  votre  oncle.  Voici  ma  main  : 
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puissiez-vous  un  jour  la  presser  comme  la  main 
,  d'uQ  père,  mon  voeu  le  plus  fervent  serait  ac- 
compli! 

Le  ton  solennel  et  posé  de  ces  paroles  con- 
vainquit le  jeune  homme  qu'on  lui  disait  la  vé- 
rité, quel  que  fût  l'étonnemenl  que  lui  causlt 
cette  révélation  inattendue.  Mais  une  expression 
de  joyeux  enthousiasme  ne  tarda  pas  à  illuminer 
ses  traits. 

—  Si  j'aimerai  Lénora" pauvre?  s'écria-t-il.  0 
mon  Dieul  la  recevoir  pour  épouse,  lui  être  «ni 
par  le  lien  d'un  amour  étemel,  vivre  auprès 
d'elle  et  trouver  k  tout  instant  le  bonheur  dans 
son  doux  regard,  dans  sa  voix  enchanteresse  I 
savoir  que  j'ai  le  bonheur  de  la  protéger  et  que 
mon  travail  fait  son  bonheur  1  Ah!  palais  ou 
chaumière,  richesse  ou  pauvreté,  tout  m'est  in- 
différent, pourvu  que  sa  présence  anime  le  lieu 
où  je  me  trouverai  !  La  nuit  ne  m'apportera  au- 
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cirn  conseil...  Ah!  monsieur  de  Vlierbecke,  si 
j'obtiens  de  votre  générosité  la  main  deLénora, 
je  vous  remercierai  à  genoux  de  l'inestimable 
trésor  que  vous  m'accordez! 

—  Soit!  répondit  le  gentilhomme,  la  vivacité 
des  inclinations,  la  constance  des  sentiments,  sont 
naturelles  à  votre  caractère  jeune  et  ardent; 
mais  votre  oncleî 

—  Mon  oncleî  murmura  Gustave  avec  un  vi- 
sible chagrin.  C'est  vrai,  j'ai  besoin  de  son  ^sen- 
timent. Tout  ce  que  je  possède  ou  posséderai  ja- 
mais au  monde  dépend  de  son  affection  pour 
moi  ;  je  suis  orphelin,  Sis  de  son  frère.  Il  m'a 
adopté  pour  son  fils  et  m'a  comblé  de  bienfaits, 
n  a  le  droit  de  décider  de  mon  sort;  je  dois  lui 
bbéir... 

—  Et  lui  qui  est  négociant  et  estime  probable- 
ment très-haut  l'argent,  parce  qu'il  a  appris  ce 

qu'on  peut  en  faire,  dira-t-il  aussi  :  i  Pauvreté 
7. 
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OU  ridiesse.palaîBOQchamniëre.peuiiDporteîi 

—  Ahlje  n'en  sais  rien,  mcmsteur  de  Vlier- 
becke,  dit  Gustave  avec  un  tri^  soupir;  mais  il 
est  si  bon  pour  moi,  si  extraordinairement  bon, 
que  j'ai  bien  des  raisons  d'espérer  son  consente- 
ment, n  revient  demain;  m.  l'embrassant  à  son 
retour,  je  lui  parlerai  de  mon  projet,  je  lui  dirai 
que  mon  repos,  mon  bonheur,  ma  vie,  dépendent 
de  son  assentiment.  Il  estime,  il  aime  infiniment 
Lénora,  et  paraissait  même  m'encourager  à  pré- 
tendre à  sa  main.  Assurément,  votre  révélation  le 
surprendra  beaucoup;  mais  mes  prières  le  vain- 
ctont,  croyes-lel 

Le  genlilbomme  e«  leva  pour  mettre  fin  à  l'en- 
tretien et  ajouta  : 

—  Eh  bien,  demandez  le  consentement  de  vo- 
tre aad&t  et)  si  votre  e^ir  se  réalise,  qu'il  vienne 
traiter  avec  moi  de  cette  union.  Quelle  que  soit 
d'ailleurs  l'issue  âe  cette  afiïUre,  Gustave^  vous 
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VOUS  êtes  comporfé  vis-à-vis  de  nous  en  loyal  et 
délicat  jeune  homme  ;  mon  estime  et  mon  amitié 
vous  restent  acquises.  Allons  quittez  le  Grinsel- 
hof,  sans  voir  Lénora  cette  fois;  elle  ne  doit  pliB 
paraître  devant  vous  jusqu'à  ce  que  ceci  ait  reçu 
une  solution.  Je  lui  dirai  moi-même  ce  (lu'il  con- 
vient qu'elle  en  sache.    , 

Demi-content,  demi-triste,  le  cœur  plein  de 
joie  et  d*anxiété  en  même  temps,  Gustave  prit 
congé  du  père  de  Lônora. 
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Le  lendemain  apràa  midi,,  M.  de  Vlierbecle 
était  assis  dans  son  salon,  la  tëte  penchée  sur  ses 
mains.  À  coup  sûr,  il  était  plongé  dans  de  pro- 
fondes méditations,  car  son  regard  incertain  er- 
rait dans  le  vague,  tandis  que  sur  son  visage  se 
peignaient  tantôt  le  contentement  et  l'espoir,  tan- 
tôt l'inquiétude  et  l'anxiété. 

Lénora  faisait,  de  ïemps^n  temps,  une  appa- 
rition dans  la  place,  s'arrêtait  uu  instant  inquiète, 
allait  de  côté  et  d'autre,  regardait  par  la  fenêtre 
dans  le  jardin,  et  descendait  ensuite  les  escaliers 
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comme  à  elle  eût  été  poursuîvtfe;  on  ne  pouvait 
mécoïraàitre  qu'elle  attendit  impatiemment 
quelque  cbose.  Ses  traits  décelaient  cependant 
une  joie  non  dissimulée,  qui  laissât  pressentir 
que  son  cœur  débordait  d'un  doux  espoir. 

Si  elle  eût  pu  voir  quelles  craintes  venaient 
parfois  troubler  son  père  dans  ses  réflesions,  elle 
n'eût  peutrétre  pas,  si  gaie  et  si  joyeuse,  rêvé  de 
bonheur  et  d'avenir;  mais  M,  de  Vlierbecke  com- 
primait ses  émotions  devant  elle,  et  souriait  à 
son  impatience,  comme  si  lui  aussi  eût  vu,  avec 
confiance,  un  bonheur  s'approcher. 

Enfin,  lasse  d'aller  et  de  venir,  Lénora  s'assit 
auprès  de  son  père,  et  fixa  sur  lui  son  regard  lim- 
pide et  interrogateur. 

— .  Ma  bonne  Lénora,  dit-îl,  ne  sois  pas  si  agi- 
tée ;  noiK  ne  pouvons  encore  rien  savoir  aujour- 
d'hui. Demain  peut-étreî  Modère  ta  joie,  mon  en- 
£uit  ;  ta  douleur  sera  d'autant  plus  facile  à  vain- 
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cre,  si  Dieu,  dans  cette  affaire,  décide  contre  ton 
espérance. 

—  Ob  1  non,  mon  pêfe,  balbutia  Lénora,  Dieu 
me  sera  favorable  ;  je  le  sens  à  l'émotion  de  mon 
cœur.  Ne  voua  étonnez  pas,  mon  père,  que  je  sois 
si  joyeuse;  je  ytm  Gustave  parlant  à  son  oncle  ; 
j'entends  ce  qu'il  dit  et  ee  que  M.  Denecker  ré- 
pond ;  je  le  yoia  embrasser  Gustave  et  donner  son 
consentement;  sans  doute,  moD  père,  j'ai  droit 
de  l'espérer;  car  M.  Denecker  m'aimait  aussi,  etil 
s'est  toujouis  montré  ^  bienveillant  pour  moi  t... 

—  Tu  seras  donc  bien  heureuse,  Lénora,  si 
Gustave  devient  ton  fiancé?  demanda  H.  de  Vtier- 
becke  en  souriant. 

—  Ne  jarCiais  le  quitter  r  s'écria  Lénora,  l'ai- 
.mer,  Ëûre  le  bonb^vr  de  sa  vie,  sa  consolation, 

sa  joiel  animer  par  sotre  aaum  la  soUtude  da 
GrinseUkof  t  ^  i  nous  serons  deus  alors  pour  vous 
faire  une  âtwc§  ex^tence;  ât^tave  est  plus  fort 
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que  moi  pour  chasser  la  tristesse  qui  obsoircit 
parfois  votre  frOBt  ;  vous  vous  promènerez,  voua 
causerez,  vous  chasserez,  vous  serea  heureux 
avec  lui;  il  vous  aimera  comme  un  Ill9,il  vous  vé- 
nérera, il  vous  eotourera  des  plus  tendres  soins  ; 
son  seul  soaci  sur  la  terre  sera  de  vous  rendre 
heureux,  parce  qu'il  s^t  que  votre  bonheut  f^t 
le  mien;  et  moi,  je  le  récompenserai  de  son  dé- 
vouement ;  je  parsèmerai  sa  route  des  plus  belles 
fleurs  d'une  âme  reconnaissante.  Oh  I  oui,  nous  vi- 
vrons tous  ensemble  alors  dans  un  paradis  de  joie 
et  d'amour! 

—  Pauvre  et  ingénue  Lénora,  dit  M.  de  Vlier^ 
b^ie  en  soupirant,  qu^  le  Seigneur  entende  ta 
prière  !  Mais  le  monde  est  régi  par  des  lois  et  des 
coutumes  que  tu  ignores.  Une  femme  doit  suivre 
avec  obéissance  sm  mari  partout  où  il  lui  plaît 
d'aller.  Si  Gustave  choisit  pour  lui  et  pour  toi  une 
autre  demeure,  tu  devru  lui  obéir  sans  réplique 
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et  te  consoler  peu  à  pea  de  mon  absence.  Dne 
telle  séparation  me  serait,  en  d'autres  circonstan- 
ces, très-pénible;  mais,  te  sachant  beurense,  la 
solitude  ne  m'attristera  pas. 

La  jeune  fille  regardait  avec  surprise  et  eSïoi 
son  père  tandis  qu'il  prononçait  ces  paroles; 
lorsqu'il  se  tut,  elle  baissa  lentement  la  tête  sur 
sa  poitrine,  et  des.iarmes  silencieuses  tombèrent 
de  ses  yeux.  M.  deVlierbecke  lui  prit  la  main  et 
dit  d'une  voix  douce  : 

■ —  Je  savais,  Lénora,  que  j'allais  t'altrisicr  ; 
mais  il  faut  t'babituer  à  l'idée  de  cette  sépa- 
ration. 

La  jeune  fille  releva  la  tête  et  répondit  avec 
résolution  : 

—  Comment  1  Gustave  voudrait  que  je  vous 
quittasse?  Vous  demeureriez  seul  au  Grinselhof, 
passsant  vos  jours  dans  une  solitude  désolée?  Et 
moi,  j'entrerais  dans  le  monde  avec  mon  mari, 
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elpeut-élre  devrais-je  le  suivre  au  milieu  des 
fêtes  et  des  réjouissances?  Hais  je  n'aurais  plus 
un  instant  de  repos  ;  où  que  je  me  trouvasse,  la 
voix  de  la  conscience  crierait  dans  mon  cœur  : 
*  Fille  ingrate  et  insensible,  ton  père  soufiïe  !»  Oui , 
j'aime  Gustave,  il  m'est  plus  cher  que  la  vie,  et 
je  recevrais  sa  main  comme  un  bienfait  de  Dieu, 
et  pourtant,  s'il  me  disait  :  »  Abandonnez  votre 
père  I  «  s'il  me  donnait  à  choisir  entre  vous  et  lui. .  . 
je  le  repousserais  1  Je  serais  triste,  je  souffrirais 
horriblement,  je  mourrais  peut-être,  mais  du 
moiusdans  vos  bras,  mou  père! 

Elle  pencha  un  instant  la  tête,  comme  courbée 
sous  le  poids  d'une  triste  pensée  :  mais  elle  fixa 
-  immédiatement  sur  les  yeux  de  son  père  un  re- 
gard courageux  et  ajouta  : 

—  Vous  doutez  de  l'affection  de  Gustave  pour 
vous?  Vous  le  croyez  capable  de  remplir  votre  vie 
de  chagrin ,  de  me  séparer  de  vous?  0  mon  père, 
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vota  na  le  connaissez  pas!  Vous  ne  savez  pas 
combien  il  vous  re^ieete  et  voua  iUme!  Vous  as 
savez  pas  quels  trésors  de  bonté  et  d'amour  ren- 
fenne  son  Œurl 

H.  de  Vlicrbecke  ^ira  vers  lui  sa  fille  enthoa- 
«asmée,  et  posa  sur  son  front  un  douxbiùser.  Il 
songeait  à  la  calmer  par  des  paroles  conscdan- 
tfis  ;  mais  soudain  Léoora  se  dégagea  de  son 
bras,  sounante  et  tremblante  à  la  fois.  Le  doigt 
tendu  vers  la  fenêtre,  elle  semblait  écouter  ua 
bruit  qui  s'approchait. 

Le  trépignement  des  chevaux  et  le  roulement 
des  roues  sur  le  chemin  firent  comprendre  à  M.  de 
yiierbecke  ce  qui  était  venu  là  soudainement 
troubler  sa  fille.  Son  visage  Euissi  s'anima  d'une 
expression  de  joie  :  il  descendit  k  la  h&te  et  at- 
teignait le  seuil  au  moment  où  M.  Denecker  des- 
cendait de  voiture. 

Le  négociant  semblait  de  trè»-bonne  humeur  ; 
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il  serra  cordialem^t  la  main  du  gentilboltime, 
en  lui  disant  : 

—  Âlil  monsieur  de  Vlierbecke,  je  mis  enchanté 
de  vous  revmr!  Gomment  allez-vonsî  II  me  sem- 
ble que  mon  neveu  a  su  mettre  à  profit  mon  ab-  * 
sence!... 

Tandis  qu'il  était  introduit  dans  un  salon  par 
le  gentilhomme  avec  les  politesses  d'usage,  il 
frappa  familièremait  sur  l'épaule  de  celui-ci  et 
dit  en  riant  : 

—  Abl  abt  nous  étions  déjà  bons  amis,  nous 
allons  être  compères,  je  l'espère  du  moins.  Ce  co- 
qoin  de  neveu  n'a  pas  mauvais  goût,  il  faut  en 
convenir,  et  il  cbeicberait  longtemps  avant  de 
ttpuver  une  aussi  aimable  et  aussi  jolie  femme 
que  Lénora.  Voyez-vous,  monsieur  de  Vlierbecke. 
il  Aut  qjoe  ce  soit  one  noce  dont  on  parle  encore 
dans  vingt  ansl 

Ce  disfùit,  ils  étaient  entrés  dans  le  salon  et 
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s'étaient  assis.  Le  gentilbomme,  bien  que  son 
cœur  battit  d'uoe  joyeuse  émotion,  n'osait  croire 
ce  que  semblait  lui  dire  le  ton  de  M.  Denecker,  et 
regardait  celui-ci  d'mi  œil  plein  de  doute.  Le  né- 
gociant reprit  : 

—  Eh  bien,  U  parait  que  Gustave  aspire  à  son 
bonheur  avec  une  ardente  impatience;  il  m'a 
supplié  à  genoux  de  hâter  la  chose;  j'ai  vraiment 
pitié  du  jeune  fou.  C'est  pourquoi  j'ai  laissé  chô- 
mer pour  un  jour  encore  maison  et  affaires,  et 
j'accours  pour  en  finir.  Il  m'a  dit  du  moins  que 
vous  aviez  donné  votre  consentement.  C'est  bien 
à  vous,  monsieur.  J'ai  songé  aussi  à  ce  mariage 
pendant  mon  voyage;  car  j'avais  remarqué  que 
les  flèches  de  l'amour  avMent  percé  de  part  en 
part  le  cœur  de  mon  neveu;  mais'  ce  n'était  pas 
sans  appréhension  de  vos  intentions  ;  l'inégaïtté 
du  sang  —  une  idée  du  temps  passé  —  eût  pu 
parfois  vous  arrêter... 
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—  Ainsi  Gustave  vous  a  dit  que  je  consentais  à 
son  mariage  avec  Lénora?  demanda  le  gentil- 
homme. 

—  M'aurait-il  trompé?  dit  M.  Denecker  avec 
étonnemânt. 

—  Non;  maja  ne  vous  a-t-il  pas  fait  une  autre 
commimication  qui  doit  vous  sembler  d'une  haute 
importance. 

Le  négociant  hocha  la  tête  en  souriant,  et  dit 
.d'un  ton  de  plaisanterie  : 

—  Ah  !  ah!  quelles  folies  vous  M  avez  fait  ac- 
croù^  !  Hais,  entre  nous  deux,  ce  sera  bientôt 
éclairci.  Il  est  venu  me  conter  que  le  Grinsclhof 
ne  vous  appartient  pas  et  que  vous  êtes  pauvre  I 
Vous  avez  trop  bonne  opinion  de  mon  esprit, 

,  monsieur  de  Vlierbecke,  pour  croire  que  je  vais 
ajouter  foi  à  un  pareil  conte  bleu? 

Un  frisson  saisit  le  gentilhomme  ;  le  ton  de 
bonne  humeur  et  de  familiarité^  de  H.  Denecker 

LiM. ...,,  Google 


130  LE  QENTILHOHHE  PAUVHE 

lui  avait  fwt  espérer  un  instant  qu'il  savait  tout, 
et  qne,  nonobstant  cela,  ii  souscrivait  an  désir  de 
son  neveu  ;  mais  les  dernières  paroles  qu'il  venait 
d'entendre  M  apprenaient  qu'il  avait  à  recom- 
mencer les  tristes  révélations  de  la  veille;  fl  se 
prépara  avec  un  îroiA  conrage  à  subir  une  nou- 
velle bumiliatioD,  et  dit  : 

—  Monsieur  Denecker,  ne  gardez  paa,  je  voos 
en  prie,  le  momdre  doute  sur  ce  qoe  }e  vais  vous 
dire.  Je  veux  bien  consentir  à  rinstam  à  donnèi 
ma  LénoTB  pour  fiancée  à'  votre  Bèveu;  mais,  je 
TOUS  le  déclare  îoi,  je  sois-pauvre,  afiVeusement 
pauvre! 

—  Allons,  allons,  s'écria  le  négociant.  Je  cofflh 
prends  bien  que  vous  teniea  terriblement  A  vos 
écus;  OD  le  sait  de  longue  date  ;  mais,  au  moment . 
où  voua  marieï  votre  unique  enfant,  il  faut  ce- 
pendant ouvrir  le  cœur  et  la  bourse,  et  faire  acte 
de  boime  vokaité  en  la  dotant  seton  les  conve- 

LiMi,..,,  Google 


LE  ©BHTILHOMME  PAUVRE  t31 

nances.  On  dit  déjà  —  pardomiez-moi  de  le  répé- 
ter—on  di».  qae  vous  êtes  avare;  qae  seFa-œ 
lorsqu'on  saura  que  tous  laissez  partir  totre  fliîe 
nuique  aus  aite  borne  dot? 
,  legeQtilboiiMae,asffl8SBrgaehaîse,«tproieâ 
d'affreuses  ai^sses,  luttait  pésîblemeiit  oonfre 
les  plaisaateriea  nieiéduleB  de  M.  Desecïer,  plai- 
santeries qui  Qe  lui  pennettaiefit  pas  &e  ébsaget 
par  de  comtes  et  (Aalrm  explications  la  tour- 
nure de  (seUe  cameiaaiknt  si  Mtiàïimte  pou^ 
lui.  Ce  fut  d'une,  vois  presepie  «l^pHxnte  qu'il 
s'écria: 

—  Pour  l'amoar  de  Dieu,  monsieur,  érargnet- 
tooi  ceB  am^e^  allusioM.  ie  vous  déclare,  mr  ma 
parçde  de  geittilboniEne^  qab  j»  se  {lossède  rie» 
au  monde. 

— .  ïlti  bien,  répfwdit  le>  négoetant  sn«e  im  ma- 
lin sourire,  nous  allonsrCQfehire  l'afferfroeB  chif- 
fres sur  la  table  et  voôr  tcttrt'  âe  suite  si  notre 
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compte  supporte  la  preuve.  Vous  croyez  peut-être 
que  je  suis  venu  vous  demander  de  grands  sacri- 
fices? Non,  monsieur  de  Vlierhecke;  Dieu  merci, 
je  n'îd  pas  besoia  d'y  regarder  de  si  près  ;  mais 
le  marine  est  une  afTaire  qu'on  entreprend  à 
deux,  et  il  est  juste  que  chacun  apporte  quelque 
chose  à  la  caisse  commune,  les  parts  fussent-elles 
d'ailleurs  inégales! 

—  Mon  Dieu,  mon  Dieu  I  fmurmorait  le  gentil- 
homme en  serrant  convulsivement  les  poipgs. 

—  Allons,  reprit  le  négociant,  je  donne  à  mon 
neveu  une  somme  de  cent  mille  francs,  et,  s'il  veut 
rester  dans  le  commerce,  mon  crédit  lui  vaudra 
bien  plus  encore.  Je  ne  veux  pas,  je  ne  désire 
même  pas  que  vous  dotiez  Lénora  d'une  somme 
égale;  votre  haute  origine  et  surtout  votre  grâce 
parfaite,  peuvent  compenser  ce  qui  manquera  du 
côté  de  la  dot;...  mais  la  moitié,  cinquante  mille 
francs,  vous  consentirez  bien  à  cela,  ou  je  me 
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trompe  fort.  Qu'en  dites-vous?  Nous  donnons- 
nous  la  maia? 

Pâle  et  tremblant,  le  gentilhomme  était  comme 
-anéanti  sur  son  siège;  il  dit  avec  un  soupir  e< 
d'une  voix  triste  et  abattue  : 

—  Monsieur  Denecker,  cet  entretien  me  tue... 
Cessez  de  me  mettre  au  supplice.  Je  vous  le  ré- 
pète, je  ne  possède  rien.  Et,  puisque  vous  me  fûi^ 
cez  à  parler  avant  de  me  faire  connaître  vos 
intentions,  sachez  que  le  Grinselhof  et  ses  dépen- 
dances sont  grevés  de  rentes  dont  le  capital  dé- 
passe leur  valeur  réelle.  H  est  inutile  de  vous 
révéler  l'origine  de  ces  dettes  ;  qu'il  me  suffise  de 
vous  répéter  que  je  dis  la  vérité,  et  je  vous  prie, 
sans  aller  plus  loin,  maintenant  que  vous  con- 
naissez l'état  de  mes  afiiires,  de  vouloir  bien  me 
déclarer  quel  est  votre  dessein  au  sujet  du  ma- 
riage de  voire  neveu, 

Cetlfi  déclaration  fùte  avec  une  fiévreuse  éner- 
8 
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giene  convaitiquit  pas  encore  le  négociant.  On 
certain  étonnement  se  peignit  bien  sur  son  vi- 
sage ;  mais  il  dit  avec  on  sourire  incrédule  : 

—  Pardonoez-raof,  monsieur  de  Vllerbecke,  11 
m'est  impossible  de  vous  croire  ;  je  ne  pensais  pas 
que  vous  fussiez  si  dm  &  la  déteiitê  ;  mais  soiti 
cbacmi  a  son  travers,  l'ttn  est  trop  avare,  l'Etutre 
trop  prodigue.  Quoi  qu'il  en  soit,  je  vetix  faire 
quelque  chose  pour  épargnet  à  Gustave  un  long 
chagrin.  Voyons,  donnez  à  votre  fiUe  vingt-cinq 
mille  francs,  sous  la  condition  que  le  montant  de 
la  dot  restera  secret,  car  je  ne  veux  pas  non  plus 
être  tourné  en  ridicule.. .Vingt-cinq  mille  lïancsl 
.Vous  ne  direz  pas  que  c'est  trop...  nne  pareille 
bagatelle  suffira  â  peine  à  payer  leur  mobilier. 
Voyons,  soyez  raisonnable.  Voici  mamainr 

Pris  d'un  frémissement  nerveux,  le  gentil- 
homme se  leva  brusquement  et  fil  tourner  d'une 
main  tremblante  la  clef  d'une  armoire  encastrée 
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dans  le  mur.  Bient^l  il  jeta  suj;  la  table  une  liasse 
de  papiers  et  dit  ; 

—  Tenez,  lisez,  coQvainquez-vousi 

'  Le  négociant  se  mit  &{)arcDurir  les  papiers  ;s$ 
physionomie  changea  peu  k  peu;  et,  de  temps  eq 
Itemps,  il  bocliatt  la  tête  en  réfléchissant  profon- 
dément. Pendant  ce  temps,  le  gentilhomme  disait 
d'une  voix  ironique  et  incisive  : 

— Ah  t  vous  ne  vouliez  pas  me  croire  !  Eh  bien, 
basez  votre  décision  sur  ces  papiers  seuls.  11  faut 
que  vous  s^hiez  tout  ;  je  ne  veux  plus  revenir  sot 
ce  banc  de  torture  ;  il  y  a  encore  une  lettre  de 
change  de  quatre  mille  francs  que  je  pe  puis 
payerl  Vous  le  voyez,  je  suis  plus  que  pauvre, 
j'ai  des  dettes  i 

—  P'est  cependant  la  vérité  !  dit  M.  Deaec- 
ker  avec  stupéfaction.  Vous  ne  possédez  rien. 
Je  vois  dans  ces  pièces  que  mon  notaire  est  aussi 
le  y^Jtre;  je  lui  ^  pftrlé  |}e  votre  fortune...  et  il 
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m'a  laissé  dans  mon  opinion  ou,pour  mieux  dire, 
dans  mon  erreur. 

Comme  si  un  rocher  fût  tombé  de  sa  poitrine, 
le  gentilhomme  respira  pins  librement,  et  son  vi- 
sage reprit  en  quelque  sorte  la  calme  et  digne 
expression  qui  lui  était  habituelle.  11  se  rassit  et 
dit  avec  une  froideur  contenue  : 

—  Maintenant  que  vous  ne  doutez  plus  de  ma 
pauvreté,  je  vous  demande,  monsieur  Denecker, 
quelles  sont  vos  intentions. 

—Mes  intentions?  repartit  le  négociant.  Mes 
intentions  sont  pour  que  nous  restions  bons  amis 
comme  devant;  quant  au  mariage,raffaire  tombe 
à  l'eau,  nous  n'en  parlerons  plus.  Comment  donc 
avez-vous  fait  votre  compte,  monsieur  de  Vlier- 
becïeî  Je  commence  seulement  à  y  voir  clair; 
vous  croyiez  faire  une  bonne  affaire  et  vendre 
votre  roarcbandise  aussi  cher  que  pœsible... 

—  Monsieur!  s'écria  le  gentilhomme, le  regard 
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flamboyant,  parlez  avec  respect  de  ma  fille  !  Pau- 
vre ou  riche,  n'oubliez  pas  qui  elle  est  ! 

— :Ne  vous  fâchez  pas,  ne  vous  fâchez  pas,  iron- 
sieur  de  Vlierbecke,  répondit  le  négociant  ;  je  ne 
veux  pas  vous  insulter.  Loin  de  là  ;  si  vous  eus- 
siez réussi  dans  vos  vues,  je  vous  eusse  peut-être 
admiré;  mais  fin  contre  fin  fait  mauvaise  dou- 
blure. Et,  puisque  vous  êtes  si  susceptible  sur  le 
point  d'honneur,  permettez-moi  de  vous  deman- 
der si  vous  avez  agi  bien  loyalement  envers  mon 
neveu  en  l'amadouant  et  en  laissant  grandir  dans 
çon  cœur  ce  malheureux  amour? 

M.  de  Vlierbecke  courba  la  tête  pour  cacher  la 
rougeur  de  la  honte  qui  couvrait  son  front  et  ses 
joues,  n  demeura  affaissé  sous  une  émotion  mor- 
telle jusqu'à  ce  que  le  négociant  le  rappelât  à 
lui-même  par  ce  mot  :' 

—  Eh  bien? 

T-  Ah  1  balbutia  M.  de  Vlierbecke,  ayez  on 
8. 
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peu  pitfâ  de  moi.  Peut-être  l'amour  de  mon  en- 
fant m'a-t-U  égaré.  Dieu  a  départi  à  ma  Lénora 
tous  les  dons  qui  peuvent  orner  une  femme  sur 
la  tene  ;  j'espérais  que  sa  l)eauté,  la  pureté  de 
son  Âme,  la  noblesse  de  son  sang  étaient  des  tré- 
sors au  moins  aussi  précieux  que  l'argent. . . 

—  C'est-à-dire  pour  un  gentilhomme  peul- 
étre,  mais  non  pour  un  négociant,  murmura 
M.'Denecker. 

—  Ne  me  reprochez  pas  d'avoir  amadoué  votre 
neveu  ;  ce  mot  me  blesse  profondément,  et  il  est 
injuste;  en  voyant  naître  en  même  temps  chez 
Gtistave  et  Lénora  une  sympathie  réciproque,  je 
n'ai  pas  comprimé  le  penchant  qui  les  attirait  l'un 
vers  l'autre.  Au  contraire,  j'ai,  chaque  jour  dans 
mes  priùrcs,  rendu  grâces  à  Dieu,  qu'il  eût  en- 
voyé sur  notre  route  un  eauveur  pour  mon  enfant. 
Oui...  un  sauveur...  car  Gustave  es^un  honnête 
jeune  honune  qui  l'eût  rendue  heureuse,  non  par 
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l'argent,  mais  par  la  noblesse  d^  son  caractère, 
par  la  loyauté  de  ses  seiilitaeiits.  Est-ce  donc  im 
si  grand  crime  ppur  un  père  que  d'inévitables 
malheurs  ont  jeté  dans  l'indigence,  d'espérer 
que  son  enrant  échappera  à  la  misèr^? 

—  Assurément  non,  répondit  le  négociant;  le 
tout  est  de  réussir;  et,  pour  cela,  vous  vous  êtes 
mal  adressé,  monsieur  de  Vlierbecke;  je  suis 
homme  à  examiner  deux  fois  la  marchaDdise 
avant  de  conclure  le  marché,  et  il  est  bien  difll- 
cile  de  me  faire  accepter  des  pommes  pour  des 
citrons... 

Cette  manière  de  parler,  empruntée  à  la  lan- 
gue du  commerce,  parut  faire  souffrir  cruelle- 
ment le  gentilhomme  et  le  soumettre  i  une  ef- 
froyable torture  ;  car  il  se  leva  brusquement  et 
dit  avec  une  colère  croissainte  : 

—  Vous  n'avez  donc  aucune  pitjé  de  mop  mal- 
heur? Vous  prétendez  qite  J'avais  le  projet  do 
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VOUS  tromper  î  Mais  est-ce  vous  qui  avez  décou- 
vert mon  indigence?  Après  les  révélations  que  je 
vous  ai  faites  sans  que  rien  m'y  forçât,  n'êtes- 
V0U3  pas  libre  d'agir  comme  vous  le  voudrez? 
Et,  croyez-le  bïen,  si  j'écoute  humblement  vos 
reproches,  si  je  reconnais  moi-même  mon  erreur, 
ma  faute,  cependant  tout  sentiment  de  dignité 
n'est  pas  mort  dans  mon  âme.  Vous  parlez  de 
marchandise  comme  si  vous  veniez  ici  acheter 
quelque  chose  ?  Est-ce  ma  Lénora  ?  Tous  vos  tré- 
sors n'y  suffiraient  pas,  monsieur  !  Et,  si  à  vos 
yeux  l'amour  n'est  pas  assez  puissant  pour  fiûre 
dispasaître  l'inégalité  pécuniaire  qui  nous  sé- 
pare, sachez  que  je  m'appelle  de  VlieAecke,  et 
que  ce  nom,  même  dans  la  misère,  pèse  plus  que 
tout  votre  orl 

Pendant  cette  sortie,  une  ardente  indignation 
s'était  peinte  sur  le  visage  du  gentilhomme;  ses 
yeuxlançaient  des  éclairs  de  feu  sur  le  négociant, 
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qui,  troublé  par  la  parole  exaltée  et  le  geste 
aBÏmé  de  H.  Tlierbecke,  reculait  devant  lui  en  le 
regardant  avec  stupéfaction. 

—  Mon  Dienl  dit-il  enfin,  il  ne  faut  pas  tant  de 
grands  mots-,  chacun  reste  ce  qu'il  est,  chacun 
garde  ce  qu'il  a,  et  l'affaire  finit  là.  Seulement, 
il  me  reste  une  demande  à  vous  faire,  c'est  que 
vous  ne  receviez  plus  mon  neveu...  Autrement... 

—  Autrement  !  s'écria  le  gentilhomme  d'une 
voix  courroucée  ;  une  menace  à  moi  ? 

Mais  it  se  contraignit,  et  dit  avec  une  froideur 
apparente  ; 

—  Assez  !  Faut-il  faire  approcher  la  voiture  de 
M.  Deneckerî 

—  Comme  il  vois  plaira,  répondit  le  négo- 
ciant; nous  ne  pouvons  faire  affaire  ensemble,  ce 
n'est  pas  nnmotifpour  devenir  ennemis... 

—  C'est  bien  1  brisons  là,  monsieur  I  Cet  entre- 
tien me  blesse...  il  doit  finir... 
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En  disant  ces  mois,  il  conduisit  le  négociant 
jusqu'au  seuil,  et  prit  congé  de  lui  par  un  bref 
salut. 

M.  de  Vlierbecke  rentra  dans  le  salon,  se  laissa 
tomber  sur  une  chaise,  et  porta  convulsivement 
les  mains  à  son  front,  tandis  qu'un  rauque  soupir 
montait  de  sa  poitrine  haletante  et  oppressée  à  sa 
gorge  contractée. 

Il  demeura  quelque  temps  silencieux  et  immo- 
bile ;  mais  bientôt  ses  mains  retombèrent  lourde- 
ment sur  ses  genoux.  II  était  pâle  comme  la  mort  ; 
son  âme  s'enfonçait  dans  l'abîme  des  plus  déchi- 
rantes pensées;  cependant  pas  un  mouvement 
nerveux,  pas  une  seule  ride  ne  trahissait  sur  sa 
physionomie  le  martyre  de  son  cœur. 

Tout  à  coup  il  entendit  un  bruit  de  pas  dans  la 
chambre  supérieure.  H  revint  à  lui,  et,  tremblant 
d'angoisse  et  d'effroi  : 

—  Dieu!  ma  pauvre  Lénoral  s'écria-t-il.  Elle 
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vient  !  Je  n'ai  point  encore  assez  soufltert  s  il  me 
fïiat  briser  le  cœur  de  ma  fille,  lui  arracber  arec 
une  Troide  cruauté  toutes  ses  espérances,  anéan- 
tir ses  plus  doux  rôres,  la  voir  sous  tnes  yeux 
succomber  de  dduleur!  Ab  1  ^  Je  pouvais  éviter 
cette  désolante  révélation!  Que  dire?  comblent 
exprimer?... 

Un  sourire  plein  d'amertume  contracta  ses  lè- 
vres ;  il  reprit  avec  une  triste  ironie  : 

—  Ab!  cacbe  tes  souffrances,  reprends  cou- 
rage !  SI  ton  ccëur  est  saignant  et  déchiré,  si  le 
désespoir  ronge  tes  entrailles,  oh  !  souris,  sou- 
ris... Oui,  la  vie  est  pour  toi  une  étemelle  raille- 
rie; mais'  que  peux-tu  faire,  misérable  avorton, 
sinon  te  soumettre,  céder  sans  lutte,  et  accepter 
le  joug  comftie  un  impuissant  esclave  que  lu  es? 
Arrière  tout  sentiment  de  révolte!  Silence,  si- 
lence, voici  ton  enfant! 

En  effet,  Lénora  ouvrait  la  porte  du  salon  et 
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courait  à  soa  père  en  Usant  sur  lui  un  regard  in- 
terrogateur, nuùs  rempli  d'espoir. 

Quelque  effort  que  fit  sur  lui-même  M.  de 
Vlierbecke  pour  dissimuler  son  anxiété,  il  n'y 
réussit  pas  cette  fois.  Lénora  lut  bientôt  sur  ses 
traits  qu'il  était  en  proie  à  une  profonde  douleur. 
Gomme  il  gardait  le  silence,  elle  se  prit  à  trem- 
bler et  demanda  avec  une  flévreuve  impa- 
tience : 

—  Eh  bien,  eh  bien,  mon  pèreî 

—  Hélas!  mon  enfant,  dit  le  gentilhomme 
en  soupirant,  nous  ne  sommes  pas  heureux  ; 
Dieu  nous  éprouve  par  de  rudes  coups;  in- 
clinons-nous devant  sa  toute-puissante  vo- 
lonté. 

—  Que  voulez-vous  dire?  Que  dois-je  craindre  ? 
dit  Lénora  hors  d'elle.  Parlez,  mon  père.  A-t-il 
refusé î 

—  Il  a  refusii,  Lénora! 
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-  Non,  non,  s'écria  la  jeune  fille,  ce  n'est  pas 


—  Refusé  parce  qu'il  possède  des  millions,  et 
qu'auprès  de  lui  nous  ne  sQinmes  que  de  pauvres 
gens. 

—C'est  donc  vrai  !  Gustave  est  perdu  pour  moi  T 
perdu  sans  espoir? 

— Sans  espoir  !  répéta  le  père  d'une  voix  som- 
bre. 

Du  cri  aigu  s'échappa  de  la  bouche  de  la  jeune 
flUe;  elle  courut  à  la  table,  y  laissa  tomber  sa 
tète  en  pleurant  amèrement;  des  sanglots  âéchi- 
rantssoulevaient  sa  poitrine,  et,  de  tempsen  temps, 
elle  murmurait  d'une  voix  désespérée  le  nom  de 
son  bien-aimé. 

Le  gentilhomme  se  leva  et  contempla  un  in- 
stant la  douleur  de  sa  fille.  One  inexprimable  tris- 
tesse était  empreinte  sur  son  visage;  son  regard, 

8i  ardent  d'habitude,  était  traue  et  abattu,  et  il 
9 
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serrait  convulsivement  les  poings,  n  s'approcha 
de  la  jeune  ÛUe,  et,  joignant  les  mains,  lui  dit 
d'une  voix  suppliante  : 

—  Lénora,  aie  piQé  de  moi  I  Dans  cette  fatale 
entrevue  avec  M.  Denecker,  j'ai  souffert  tous 
les  tourments  qui  peuvent  torturer  le  cœur  d'un 
gentilhomme,  le  cœur  d'un  père  ;  J'ai  bu  à  longa 
trùts  le  Sel  de  la  honte;  j'ai  vidé  jusqu'à  la  lie 
la  coupe  de  l'humiliation...  Mais  tout  cela  n'est 
rien  auprès  de  ta  douleur.  (Hi  I  je  t'en  supplie,  re- 
mets-toi, montre-moi  ton  doux  visage  que  j'aime 
tant,  laisse-moi  retrouver  des  forces  dans  ta  ré- 
signation... Lénoral...  ablmalélese  perd;  je 
me  sens  mourir  de  désespoir! 

En  prononçant  ces  mots,  il  s'aEFàlssa  sur  une 
chaise,  brisé  par  la  foudroyante  émotion  qui  l'ac- 
cablait. Lénora  s'approcha  de  son  père,  appuya 
la  tête  sur  son  épaule,  et  dit  d'une  voix  entrecou- 
pée de  sanglols  : 
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—  Ne  le  revoir  jamais  I  renoncer  à  son  amour, 
perdre  ce  bonheur  si  longtemps  rêvé  I  hélas!  hé- 
las! il  en  mourra  de  chagrin... 

— LénoraiLénoral  dit  le  gentilhomme  d'un 
ton  suppliant. 

—  Oh  1  mon  père  bien-aimé,  s'écria  la  jeune 
fllle,  perdre  Gustave  pour  toujours  I  Cette  affreuse 
pensée  m'accable;  tant  que  je  serai  près  de  vous, 
je  benitjùetjereffietcierai  Dieu...  hais  lés  lartiies 
m'étouffent  maintenant  ;  àh  1  je  Vous  en  prié, 
laissez-moi  pleuïeri 

M.  de  Vlierbecke  serra  plus  ètroitelnent  sa  fille 
sur  son  sein,  et  respecta  silendeusement  Tafflic- 
tion  de  l'infortunée  Lônora. 

Dn  silence  de  mort  régnait  autour  d'eux.  Ds 

restèrent  longtemps  enlacés  dans  les  bras  l'un 

de  l'autre,  jusqn'A  ce  que  î'excès  même  de  la 

douleur  relâchit  leur  étreinte  et  ouvrît  leurs 

-  cœurs  &  de  mutuelles  consolations. 
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Quatre  jours  s'étaient  écoulés  depuis  que  M.  De- 
necker  avait  refusé  de  consentir  au  mariage  de 
Gustave  avec  Lénora,  lorsque  parut  dans  la  lande 
de  bruyère,  à  une  demi-lieue  environ  du  Grin- 
selhof,  une  voiture  de  louage,  qui  s'arrêta  bientôt 
dans  un  chemin  détourné. 

Un  jeune  bomme  en  descendit  et  indiqua  au 
cocher  une  auberge  assez  éloignée;  les  chevaux 
firent  un  demi-tour,  et  la  voiture  reprit  la  route 
qu'elle  venait  de  suivre,  tandis  que  le  jeune 
homme  s'avançait  d'un  pas  rapide  dans  la  direc- 
tion opposée.  Il  paraissait  en  proie  à  une  vive 
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agitation,  et  frissonnait  parfois  comme  épouvanté 
par  s^  propres  pensées. 

Dès  que  le  Grinselhof  apparat  à  travers  les  ar- 
bres, il  ae  mit  à  marcher  avec  précaution  le  long 
de  la  haie  ou  à  passer  d'un  côté  à  l'autre  du  che- 
min en  cberchant  les  endroits  où  l'épaisseur  du 
feuillage  pouvait  le  cacher.  Arrivé  à  l'allée  qui 
précédait  la  cour,  il  poussa  un  cri  de  joie  :  la 
porte  était  ouverte. 

GrJLce  aux  arbres  et  aux  buissons,  il  se  glissa 
sans  être  vujusqu'au  pont,  passa  sur  la  pointe  du 
.pied  devant  la  ferme,  et  franchît  l'épais  massif 
qui  ceignait  le  Grinselhof  comme  un  mur. 

A  peine  eut-il  faitquelques  pas  dans  le  jardin, 
qu'il  s'arrêta  tremblant. 

Lénora  était  assise  sons  les  catalpas,  la  tête 
appuyée  SUT  le  bord  de  la  t^le;  de  violents  san- 
glots soulevaient  son  sein,  et,  à  travers  ses  doigts 
qui  voilaient  son  regard,  d^  larmes  brillantes 
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tombaieEt  oomma  des  périra  sur  le  Bable  du  cber 
min. 

Le  jeoiie  faomme  s'avfuiça  d'an  pas  légw  -,  nuds, 
à  doucement  qu'il  much&t,  la  jenne  fille  leva  la 
Ute,  et  bondit  toute  tremblante  ea  i^rière,  taor 
diB  que  le  nom  de  Gustave  s'ôchappiùt  6a  aa  polf 
trine  comme  un  cri  d'angoisse,  ille  voulut  Mf; 
ni^,  avant  qu'elle  eût  pu  Caire  ub  pas,  le  jeune 
homme,  à  genoux  devant  elle,  «u^BBait  ooaviit 
nvemsit  ses  maies,  et  AissU  avee  uiw  Qiâneuse 


•^tenait,  Lénors.  éeoQteE-mûti  Si  vous  me 
fuyez,  si  voiu  iQfi  refusa  la  cousolalbn  ù»  v&iB 
dire.  damimdereier4dieU)  ce  qua  je  soufita  et 
ce  que  j'espère,  je  meurs  à  vpa  pieds  m  je  P^ 
le  eœtir  brisé,  pour  aller  ni'éteiadfe  Iota  de  ma 
patrie,  loin  da  vous,  ma  «oHir,  ma  bleofAimée,  ma 
fiancés.  Ah  I  liéaora,  au  nom  de  notre  amour  ai 
àxu  et  ai  pur,  ne  me  ropofisaei  pasi 
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^eB  que  Lénora  tr^jMAt  de  tous  see  membres, 
SOS  traite  prirent  raie  expresàoD  de  dignité  et 
d'oi^eil  blessé.  Elle  répondit  d'un  ton  froid  et 
réservé: 

-»  Votre  iiardifôse  m'étogoe,  monsiem'E  II  vous 
a  fallu  un  bien  triste  courage  pour  repar^lre  an 
Srinselhof  aju^  l'auront  qui  a  été  fait  à  mon 
père.  11  est  au  lit,  malade  ;  scn  ftae  a  aiccombé 
sous  le  poids  de  l'outrage,  etlaBèvre  l'asaiM 
Estrce  là  la  récwapeiae  de  mon  affection  pour 

TOUSf 

—  Mon  Dieu,  mon  Dieu,  vous  m'accusez,  Lé- 
noral  Quel  crime  ai-je  donc  commis?  s'écria  le 
jeune  homme  avec  désespoir. 

—  Il  n'y  a  plus  rien  de  commun  entre  nous,  re- 
prit la  jeune  1111e;  si  nous  ne  sommes  pas  aussi 
riches  que  vous,  monsieur,  le  sang  qui  coule  dans 
nos  veines  ne  souffre  pas  d'injure  :  Levez-vous, 
partez;  je  ne  dois  plus  vous  voir! 
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—  GrAce  t  pitié  1  dit  Gustave  le  regard  suppliant 
et  en  levant  les  mains  vers  elle  ;  grâce  I  je  suis  In- 
nocent, Lénoral 

La  jeune  fille  cacha  les  larmes  qui  germaient 
dans  ses  yeux,  et  se  détourna  de  lui,  prête  à  s'é- 
loigner. 

—  Cruelle  1  s'écria  le  jeune  homme  d'une  voix 
déchirante,  vous  me  quittez  pour  toujours,  sans  un 
adieu,  sans  un  mot  de  consolation?  Vous  demeu- 
rez sourde  à  ma  prière,  insensible  à  ma  douleur? 
C'est  bien,  je  subirai  mon  sort  :  vous  l'avez 
TonluI 

n  se  releva  brusquement,  puis  sa  tête  se  pencha 
sur  la  table,tandi3  qu'il  continuait  eu  versant  des 


—  Lénora,  mon  amie,  vous  me  condamnez  à 
mourir  1  Je  vous  pardonne  ;  soyez  heureuse  sur  la 
terre  sans  moi  !  Adieu,  adieu  pour  toujours! 

En  disant  ces  mots,  ses  forces  rabandonnérent  ; 
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il  tomba  sur  le  siège  que  venait  de  quitter  Lé- 
nora,  et  ses  bras  défaillants  s'adossèrent  sur  la 
table. 

Lénora  avait  fait  deux  ou  trois  pas  pour  s'éloi- 
gner; mais  les  triste  plaintes  de  Gustave  l'avaient 
retenue.  On  pouvait  lire  sur  son  visage  un  violent 
OMbat  entre  le  devoir  et  l'amour.  EuHn,  son 
cœur  parut  faiblir  dans  la  lutte,  et  des  larmes 
abondantes  jaillirent  de  ses  yeux.  Elle  s'approcha 
lentement  du  jeune  liomme,prit  une  de  ses  mains, 
et  murmura  d'une  voix  attendrie  et  pleine  de  san- 
glots : 

—  Gustave,  mon  pauvre  ami,  nous  sommes  bien 
malheureux,  n'est-ce  pas? 

Au  contact  de  cette  main  chérie,  au  doux  son 
de  cette  voix  aimée,  le  jeune  homme  revint  à  lui. 
Son  regard  s'arrêta  sur  les  yeux  de  la  jeune  fille 
avec  un  ineffable  sourire,  et,  à  demi  égaré  par  la 
joie,  il  lui  dit  : 
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-r-  l^BOTE.  ^)ère  Ltoon,  vous  êtes  remme  à 
poi  t  Vi9yfi  avez  pitié  de  am  àmiûma  i  Vous  me 
me  haïssez  donc  pas? 

>-  Un  aiBouF  coQjine  le  nûtfO  s'iiteioHl  en 
m  jour,  Gustave?  dit  (9  jsuae  fiUe  ea  pMipi- 
lant. 

—  Oiif  noD,  IU9>  s'éfiria  le  jâuifl  lti»ni9s  «rac 
«xallatioB,  il  est  étemel  i  îf'e^tricâ  ims,  LéneiA, 
étemel,  tout-puiesant  contre  le  malheur,  joipiÉ- 
rissable  tant  que  le  cœur  bat  d^is  fa  poitnQe? 

La  jeune  fille  pencha  U  t^te,  baissa  les  jewi, 
et  répondit  d'une  vois  solennelle  : 

n-  Ne  croyez  pas,  Gu^ave,  que  notre  ^>ara- 
tion  me  fasse  souffrir  moina  quû  voija  ;  ej  l'aew- 
rance  de  quon  amour  PW^  adoudr  pour  vous  les 
peines  de  l'absence,  soyez  fort  et  courageui.  Mm. 
coeur  désoLé  gardera  votre  souvenir;  je  vous  sui^ 
vrai  en  esprit  et  je  vous  aimerai  jusqu'à  ce  que 
la  mort  vienne  combler  l'abîme  qui  nous  s^>aie 
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âujourd'hin.  Nonsoous  retrouvEnws  làrliaut,  au- 

— Vo89  votis  toHBpeï,  Léaora!  s'écmGu^ve 
avec  HBe  aoFte  de  joie,  il  y  a  escore  ide  !'««- 
poiri  Moa  oacle  B'e^  pa»  inexorable  %  il  cédera 
par  pitié  pour  moa  désesp(»rl 

—  C'est  pessible;  mais  le  sentiment  de  ITioo- 
oeur  est  inflexible  cfaeE  mob  pëie,  répondit  la 
jeune  Qlle  d'une  voin  triste  et  flére  à  la  Tois.  ËloU 
gneï-vous,  Gustaveç  j'ai  tmç  longtemps  d^'â  ou- 
blié l'ordfe  de  mon  père,  Gt  mécœiaa  ce  que  je 
dois  à  mon  honneur  en  demeurant  aeule  avec  un 
homme  qui  ne  peut  devenir  mon  époux!  Parlez) 
tëi  quelqu'un  nous  suiprenait,  mon  maUieiu^us 
If^e  ea  mourrait  de  honte  et  de  dia^rin. 

—  Un  seul  instant  encore,  m»  imute  et  chèro 
Lénora!  Écoutez  bten  ce  que  je  vais  voue  dire  : 
mon  oncle  m'a  refusé  votre  main  ;  j'ai  pleuré, 
prié,  je  me  suis  a^aché  les  cheveux.  Rien  n'a  pu 
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le  faire  changer  de  résolution;  le  désespoir  m'a 
jelé  hors  de  moi  ;  je  me  sais  révolté  contre  mon 
bienfaiteur,  je  l'ai  menacé  comme  un  ingrat,  j'ai 
dit  des  choses  qui  m'ont  donné  horreur  de  moi- 
môme  lorsque  l'accès  de  fièvre  a  été  dissipé.  Je 
lui  ai  demandé  pardon  à  genoux  ;  mon  oncle  a  un 
bon  cœur  :  11  m'a  pardonné  à  condition  que  j'en- 
treprendrais avec  lui,  immédiatement  et  sans  ré- 
sistance, un  voyage  en  Italie  depuis  longtemps 
projeté,  nespèrequejevousoublierai!  Moi, vous 
oubUer,  Lénoral  J'ai  consenti  â  ce  voyage  avec 
nnejoie  secrëEe.  Âblje  vais,  pendant  des  mois 
entiers,  me  trouver  seul  avec  mon  oncle  ;  je  vais 
le  combler  de  soins  et  d'amour,  je  vais  l'atteadrir 
par  un  dévouement  sans  bornes,  le  supplier  sans 
relâche  de  me  donner  son  consentement,  le  vain- 
cre enfin  et  revenir  triomphant,  lénora,  pour 
vous  offrir  ma  vie  et  ma  main,  parer  votre  front 
de  la  joyeuse  couronne  de  fiancée,  et  vous  pro- 


ta,i,.=db,  Google 


LE    GENTILHOMME   PAUVRE  J5T 

clamer  à  genoux,  à  la  face  des  saints  autels,  la 
compagne  de  mon  choix. 

Un  doux  sourire  éclaira  le  visage  de  la  jeune 
fille,  et  dans  son  limpide  regard  se  peignit  le  ra- 
vissement que  lui  faisait  éprouver  la  peinture  en- 
chanteresse d'un  bonheur  encore  possible  ;  mais 
le  prestige  s'évanouit  bientôt.  Elle  répondit  avec 
une  morne  tristesse. 

—  Pauvre  ami,  il  est  cruel  d'arracher  ce  der- 
nier espoir  de  votre  cœur,  et  cependant  il  le  faut. 
Votre  oncle  consentirait  peut-être;  mais  mon 
pèreî 

—  Votre  père,  Lénoraî  11  pardonnera  tout,  et 
me  recevra  dans  ses  bras  comme  un  'fils  re- 
trouvé... 

—  Non,  non,  ne  croyez  pas  cela,  Gustave  ;  on 
l'a  blessé  dans  son  honneur  :  comme  chrétien,  il 
pardonnerait  ;  comme  gentilhomme,  il  n'oubliera 
jamais  l'outrage  qu'il  a  reçu  I 
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—  Âhl  (léQOca,  voosétas  jnJuBteeaTera votre 
père.  Si  je  reviens  avec  rasaepMinent  de  iiioo<»i<- 
4de,  et  fli  ]•  lui  dM  :  <  le  f»ai  Is  boidievr  <le  votre 
a^anti  dinBeE-9u^  Léoora  pour  épouse-,  i'tm- 
belUrai  sa  vie  par  Umie»  ]e»  joies  que  l'amour 
4'(iB  ^;»ux  a  jamais  doimées  4  ms  femmes  ^r 
«optifâ-bassera  digned'êaviei  i«j  je  lui  disceUt 
que  croyez-voua  qu'il  réponde? 

Léaora  baissa  tes  yeux. 

—  Vous  coQuaJ^ee  sa  bonté  iofloie,  Gustave. 
Ifou  btmbeur  est  son  unique  préoccupatiw;  il 
vous  bénirait  en  remerciant  Dieu. 

—  M'est-il  pas  vrai,  Lénora,  qu'il  consentirait? 
Voua  voyra  iHen  que  tout  D'est  pas  perdu.  Un 
joyeux  rayon  éclaire  encore  notre  avenir.  Aban- 
donnez-vous à  ce  doux  espoir,  ma  bien-aimée. 
Oh  I  oui  t  ne  vous  désolez  pas  :  laissez-moi  em- 
porter, dans  mon  triste  voyage,  l'assurance  que 
vous  m'attendrez  avec  confianœ  dans  la  bonlé  de 
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&m.  pHi^  fm-tme/t-fom  de  moi  dans  vos  pnè- 
res,  proqoHcee  qweiqttef(N3  mm  QOOi  dans  oee 
seçliers  oa^iagés  où  l6s  premières  aspirattoae  de 
l'aœoufostfiïdaacieBiwt^u  DOS  ccwrs,oà,  pen- 
dant deui  mois,  j'ai  goûté  près  de  vous  touie 
uoe  étisfqité  de  bonjteur;  soariez-moi  du  fond 
de  TOtre  solitude,  mon  âme  entendra  votre 
jtHotâJa  sAlat;  volpe  sour^ir  s^a,  nion  unique 
joie,  ef  j'y  pu^rM  le  murage  de  support^ 
l'abseoce... 

Léoora  pleurait  silem^eusemeoti  la  douce  ef 
i^nouvante  parole  du  jeune  bomme  avait  tout  é. 
fait  vaincu  son  orgueil;  son  cœur  n'avait  plus  de 
place  que  pour  l'amour  et  la  trist^&e.  Gustave 
s'en  aperçut. 

.—  Je  p«8,  Lénora,  dit~il,  fort  de  votre-affec- 
tion  !  C'est  avec  ub  ferme  espoir  que  je  quitte  mou 
pays  et  ma  bien-aimée.  Quoi  qu'il  arrive  mainte^ 
tenant,  je  ne  we  laisserai  abattre  ni  par  le  cha- 
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grin,  ni  par  le  découragement.  Lénora,  tous  pen- 
serez k  moi,  tous  les  jours,  n'est-ce  pas? 

—  Mon  Dieu,  j'ai  promis  à  mon  père  de  vous 
publierl  murmura  la  jeune  fille  avec  une  sorte 
d'effroi. 

—  M'oublier?  Voua  vous  efforcerez  de  m'ou- 
blier? 

—  Non,  Gustave,  dit-elle  d'une  voix  douce;  je 
désobéirai  pour  la  première  fois  à  mon  père;  je 
sens  mon  impuissance  à  tenir  une  vaine  promesse, 
je  ne  puis  vous  oublier;  je  vous  aimerai  jus- 
qu'à ma  dernière  heure  :  c'est  ma  destinée  sur  la 
terrel  ' 

—  Oh!  merci,  merci,  Lénora,  s'écria  Gustave 
avec  exaltation.  Tes  douces  paroles  me  font  puis- 
sant contre  le  sort.  Reste  ici,  ma  bicn-aimée, 
sous  la  garde  de  Dieu;  ton  image  me  suivra 
comme  un  ange  protecteur;  dans  mes  joies  et 
dans  mes  douleurs,  le  jour  et  la  nuit,  toujours... 
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toujours  tu  seras  sous  mes  yeux,  Lénoral  La  sé- 
paration brise  mon  cœur  ;  mais  le  devoir  com- 
mande, je  sais  qu'il  faut  obéir.  Adieu,  adieu  t 

Il  saisit  convulsivement  les  mains  de  la  jeune 
fille,  les  serra  d'une  étreinte  fébrile,  et  disparut 
sous  les  massifs  de  verdure. 

—  Adieu,  adieu,  Gustave  !  s'écria  Lénora  hors 
d'elle. 

Et,  comme  anéantie,  elle  chercha  un'  siège 
d'une  main  tremblante,  y  tomba  épuisée,  abimée 
dans  une  douleur  inexprimable  et  versant  un  tor- 
rent de  larmes. 
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Lénora  «vait  révélé  à  son  pëvB  la  dernière  vi- 
à.te  à£  GHStav«  tA  s'était  efforcée  as  faim  accep- 
ter ii  son  cœoc  le  Aùm.  espoir  d'un  av^iiir  m^- 
lear  ;  mais  M.  de  Vlierbecke  avait  émaié  eoB  ré- 
cit comme  s'il  y  eût  été  insensible;  il  l'avait 
écouté  en  souriant  amèrement  et  sans  donner  à 
sa  fille  une  seule  réponse  positive. 

Depuis  ce  jour,  le  Grlnselhof  était  devenu  plus 
solitaire  et  plus  triste  qu'auparavant.  Le  gentil- 
bomme,  visiblement  torturé  par  une  secrète  dou- 
leur, était  le  plus  souvent  assis,  le  front  dans  les 
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naijBs,  ibe  legard  peasif  et  Ssé  sw  le  eoj.  Saas 
«toute  laçparaia^ità  sqs  {heux  te  CataJ  jw?  d'i|- 
<^é3iiBC«  ûQ  la  Isttne  cte  cMage,  jeHr>v<H  s'aS¥*i9- 
iC^tfi)!HiflQt,g|ettBëYf!Ubï6,  eti^  devait  jiloBr 

Je  isaJheuFeux  1^  £jt  ^iw  eB£iL&t. 

Mfiora  dtssi^^iaijt  .sfg  pr^KS  swfff]a<aceg  pour 
se  pas  aco^tre  par  sa  tcistesse  l'ioex^c^le 
«^u^û  de  ^n  pë4%.  ^es  que  soa  âme  débonlU 
de  pe«gé$  diésdaïaliss,  die  fi^goail  d'^itm  ëodso- 
lé«  et  jofeuae,  EUe  gisait  et  djsajt  |:oHt  C9  que  lui 
înepiaHwffioœuraifflKBtiiwr  «fru^le  geor 
tilhomme  lis^iiioiqi^  rêyenes.  Mus  liiwsâes  e£- 
£)rlsétoieiri  vaimi  âwpârela«éooiBpeflf»it  Uea 
par  sp  «uuiice  tpu  par  we  it^idr^  cwes^e,  «aa^ 
ie  fiouriie  él«4t  truste,  1»  iq^res^  ieOfilp»jBt«  et  jan- 


Si  p^oi&I/éftor?,  les  l^noes  au^  ]^eu2,  jiiNnaa- 
d4itÂ^impèfel#aMjâed«^  dûuletir,iil  sivitUt 
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toujouia  éviter  foute  explication  sur  ce  point. 
Pendant  des  jours  entiers,  il  errait  seul  et  alîsorbé 
par  de  somI>res  pensées,  dans  les  allées  les  plus 
obscures  du  jardin,  et  semblait  Mt  la  présence  de 
ea  fille  elle-même.  Si  Lénora  l'apercevait  de  loin, 
elle  surprenait  dans  son  regard  une  expression 
farouche  où  se  mariaient  l'irritation  et  le  déses- 
poir, et  qu'accompagnaient  des  gestes  brusques 
et  convulsifs.  S'approchailrelle  de  lui  pour  adou- 
cir sou  chagrin  par  les  marques  de  l'amour  le 
plus  dévoué,  il  répondait  à  peine  à  ses  affectueu- 
ses questions  et  la  quittaitpour  chercher  dans  la 
maison  un  refuge  où  il  trouvât  la  solitude. 

Un  mois  entier  se  passa  ainsi,  un  mois  de 
morne  tristesse  et  de  silencieuses  souffrances. 

Cependant  Lénora  remarquait  avec  désespoir 
le  [rapide  amaigrissement  et  la  croissante  pâlenr 
du  visage  de  son  père,  et  combien  son  œil  si  vif 
'perdait  chaque  jour  de  son  éclat  :  on  eût  dit 
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qu'une  maladie  de  langueur  minait  sa  santé  et 
consumait  sa  vie. 

Vers  cette  époque,  un  changement  dans  la  con- 
duite de  son  père  vint  convaincre  la  jeune  fille 
qu'un  triste  secret,  on  secret  terrible  peut^tre, 
pes^t  sur  son  cœur. 

Depuis  huit  jours  s'allumait  parfois  dans  ses 
yeux  un  ardent  éclair;  il  semblait  toujours  en 
proie  à  une  fièvre  violente  ;  ses  paroles,  ses  gestes, 
toutes  ses  actions  témoignaient  d'une  vive  et  pro- 
fonde inquiétude.  Puis,  chaque  s^naine,  il  se  ren- 
dait deux  ou  trois  fois  en  voiture  à  Anvers,  sans 
laisser  pressentir  le  moins  du  monde  ce  qu'il  y 
allait  faire.  11  revenait  tard  au  Grinselhof,  s'as- 
seyait à  la  table  du  souper,  silencieux  et  résigné, 
et  engageait  bientôt  lénora  à  s'aller  reposer, 
tandis  qiie  lui-même  se  retirait  avec  une  lampe 
dans  sa  chambre  à  coucher.  Mais  sa  fille  désolée 
savïdt  qu'il  n'y  trouvait  pas  le  repos;  car, 
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peMbuM  les  le^ses  Kesres  ^e  l'asgoisee  dé- 
robait au  sommeil,  elle  eateflfdsût  sosvfflït  le 
jiaaxhet  ifai  ena^iaM  dam  lèbpsêemà  père, 
^  aloK  eîlGF  trendiisât  dan»  son  Kl  d«  frlsfesë&  M 
d'effroi 

Lénora  était  trës-courageitô^  éë  M  Bstt^  «t 
tfevait  A  soa  éducfttïsâ  excepeoHnelIe  UA0  ftirce 
d'ftine  presque  BUBdâiD»;  peH  â  peft  grandirait 
w  ^e  lai  lés^iifMB:  â«  fofcef  soA  pëK'  jl  hd  ré^ 
T**»  «nr  seeFet.  Ke»  efutf  Ite  rtspeci  ijtr'eile  hri 
pinrtaM  la-  fU-M^ls-,  Stm  dérootiOeat  îs^iei  Ini 
AuBut  efiaque  joar  plus  (ie  courage'  et  de  baf- 
die89K  S9if9At  éHc  était  allée  à:  la!  Kcbércbe  de 
Boé  pârnsvec  fïMoBiflolt  d'accomplir  son  des^ 
sei»;  »uife>  ï»nga«l  ^«sétranl  art  geamhomm 
et  Teiptegeioa  d&s*  physionomie- l'avaient  dia-" 
qn«  fois  «teaùfe.  Elfe  voyail!  çae-  son  père,  de* 
Tinaet  se»  îii<fflitît»ts,'  ^mbfeîf  e^  eâ  |)rés»tc0 
depeut^'ellsn»FîaterroseM. 
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Ba  joQP,  ta.  de  Ttferbecke  était  de  nouveart 
parti  de  trèa-bM:  mftïitt  pom'  h;  viQe. 

ilteure  de  iQi£  était  déjà  paSsé?.  Lénora,  en 
^e  jt  de  tristes  péfiexiofl*,  errait  lentemenf 
dans  la  maison.  Des  fables  mtKtaOçéeS  Ml' 
éiîftaMiaieBt,  elle  s'arrêtait  bruâquemenf,  elle 
essayait  les  larmes  qui  coulaient  dfe  9ra  yeux, 
ifistrî^  et  sans  savolî  ee  qu'elle  ftrisaîi;,  eflc 
ovTFit  lé  fifMï  de  la  fable  qeà  servait  h^iAfritë' 
ffl^tdeÏKse^àaon'père.  Pèab-éb^  ledéàfdky 
pénétres  te  8«îret  de  bob-  père  ta;  peussaft-iï 
à  cette.  actiooF  sans  cpi'ellë  a'eo'  rendit  compte. 
Elle  tsoiivt  dam  te'  timiiF  na  seul  papier  dé* 
ployer 

JipeiDesoQ-iwganf  »']>  fliti-îl'  appelé,  qu'une  pà- 
l«ir  soudaine  seré^Miodit  sut  ses  j'oues^eC  ce  fut 
eoi  fr^sonnant  qu-'elte-  p^  Goanoissance  as  la 
pièce  découveite^ 

KBOtâtTeUe  re^nn»  le  tirai)'  tbutépouviaitiée  ; 
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elle  quitta  la  chambre,  la  tête  penchée,  la  dé-' 
marche  lente,  profondément  accablée. 

Arrivée  dai^  la  chambre  voisine,  elle  s'assit, 
demeura  un  instant  muette,  immobile,  les  yeux 
baissés,  et  murmura  enfin  : 

—  Vendre  le  Grioselhof!  Pourquoi?  H.  De- 
necker  a  insulté  mon  père  parce  que  nous 
n'étions  pas  assez  riches?  Quel  est  ce  secret? 
Serions-nous  vraiment  pauvres  ?  Quel  trait  de  lu- 
mière I  MonDieu,  c'estdonclàlemotderénigmel 
c'est  là  la  cause  de  la  tristesse  de  mon  père  ! 

Elle  retomba  dans  une  sombre  rêverie.  Mais 
peu  à  peu  sa  physionomie  s'éclaira,  ses  lèvres 
s'agitèrent,  ses  yeux  brillèrent  de  résolution. 

Tandis qu'ellecherchait  à  se  roidircontre  le  sort, 
et  se  préparait  à  lutter  victorieusement  contre 
l'infortune  et  la  misère,  elle  aperçut  tout  à  coup  la 
vieille  voiture  qui  rentrait  au  Grinselhof.  A  peine 
sur  le  seuil  de  la  maison,  elle  vit  son  père  affaissé 
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surki-méme  plutdt  qu'assîa,  le  &ont  penché  sur 
la  poitrine,,  comme  xm  homme  privé  de  senli- 
ment,  et,  lorsqu'il  descendit  et  qu'elle  put  consi- 
dérer ses  traits,  la  pâleur  mortelle  qui  lea  cou- 
vrait la  Qt  frissonner. 

Profondément  émue,  elle  n'eut  pas  la  forci 
d'adresser  un  mot  à  sou  père,  et,  muette,  elle  le 
laissa  entrer  dans  la  maison  pour  se  réfugier 
sans  doute  encore  dans  la  chambre  la  plus  re- 
tirée. 

A  peine  cependant  fut-elle  demeurée  un  in- 
stant sur  la  porte,  qu'une  vive  rougeur  colora 
son  front  et  ses  joues,  et  que  la  flamme  d'une 
ferme  résolution  brilla  dans  ses  yeux  noirs  en- 
core humides  de  larmes.  Elle  s'élança  sur  les  pas 
de  son  père  en  se  disant  à  elle-même  avec  une 
fiévreuse  énergie: 

—  Un  sentiment  de  respect  doit-il  m'arrôter 

plus  longtemps  ?  DoiS'je  laisser  mourir  mon 
10 
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père  1  Ah  I  non,  noiï  !  Je  veux  tout  savoir,  je  veux 
àrractiep  de  soa  cœui  ie  ver  qiii  le  rohge,  je  veux 
ie  sauver  pour  inon  amour  ! 

Sâiis  regarder  derrière  eUe,  elle  parcourut 
deux  ou  trois  chambres  en  ouvrant  vivement  les 
portes  et  Sans  s'annoncer;  dàcis  la  dernière 
pièce,  elle  vit  son  père  assis,  les  coudes  appuy^:S 
sur  une  taÈIe,  !é  front  dans  les  mains;  des  larmes 
âbondîhifes  coulaient  de  ses  yeux. 

Lénora  s'élança  vers  lui,  tombai  ses  genoux 
en  sanglotant,  e\,  levant  vers  lui  des  mains  sup- 
pliantes, elle  s'écria  ; 

—  Pitié  poùrmoi,  inon  père  I  je  vous  en  supplie 
îî  genoiu,  partagez  avec  moi  votre  tristesse;  di-  - 
tes-moi  ce  qui  déchire  votre  cœur.  Je  veux  savoir 
pourquoi   mon  père  se  réfugie,  pour'  pleurer, 
dans  la  solitude  ! 

—  Lénorà,  seul  trésor  qui  me  reste' sur  la  terre, 
répondit  le  gentilhomme  d'une  voix  Èrisée,  le 
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désespoir  peint  sur  ses  traits,  et  en  relevant  $a 
SUe  ;  Lénora,  je  t'ai  bien  fait  souffrir,  p'est-jl  paç 
vrai  t  Oh  I  yieifs,  viens,  chpfche  un  asile  sur  nwij, 
sei^  :  ijQ  pQup  terpble  va  noifs  frappei,  nia  paii- 
vre  enfant  ! 

La  jeune  ft)le  parut  ne  pas  f^re  attentioi)  4  pes 
plîÙDtes  ;  elle  échappa  4  l'élreipte  paternelle,  et, 
d'un  toit  g^  accusât  |ine  îetpxp  lésolutloif,  elle 
reprif  : 

-r  Mon  père,  je  sHJs  yeRMp  jivep  riippm^ble 
dessein  d'apprendre  la  cause  f}p  vos  spufTrancp^  ; 
je  ne  partirai  pas.  sapg  sayoÎE  (pjel  gentiipppt  )ips- 
tile  ou  qnel  malbeuc  i^'^  sf  longfpjnps  pi^yée  de 
votce  amour.  Quelque  infinie  qt(p  soit  ipa  yénér 
fation  pour  ïp)19,  |^  ^vpif  jm  pailp  toutefois 
plus  haut  encore.  Je  veux,  je  dois  coi^paltre  Jp 
geqret  4e  vos  donlpuis  ! 

—  Toi,  pfivép  de  rajnour  ^e  pQ  Rèrpî  ijit  Ip 
gentilhoramp.  Le  secret  de  tt\e^  dQillenrs  e^f  pr^ 
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cisément  mon  amour  pour  toi,  mon  enfant 
adorée.  Pendant  dix  aos,  j'ai  bu  au  calice  le  plus 
amer,  en  priant  Dieu  chaque  jour  qu'il  te  rende 
heureuse  ici-bas.  Hélas  I  il  a  pour  jamais  rejeté 
ma  prière  I 

—  Je  serai  donc  malheureuse?  demanda  Lé* 
nora  sans  trahir  la  moindre  émotion. 

—  Malheureuse  par  la  misère  qui  nous  attend, 
répondit  le  père  ;  le  malheur  qui  nous  frappe 
nous  dépouille  de  tout  ce  que  nous  possédons,  il 
nous  faut  quitter  le  Grinselhof. 

Ces  dernières  paroles,  qui  confirmaient  pleine- 
ment ses  craintes,  parurent  n-apper  un  instant  la 
jeune  Ûlle  de  consternation  ;  mais  elle  comprima 
bîenWt  cette  émotion  et£dit  avec  un  courage 
croissant  : 

—Ce  n'est  pas  parce  que  ce  malheur  vous 
frappe  que  vous  languissez  et  que  vous  mourez 
lentement  ;  je  connais  votre  invincible  force  de 
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caractère,  mon  père;  non,  c'est  parce  que  je  dois 
partager  votre  paavreté  que  votre  cœur  faiblit  et 
succombe.  Soyez  béni  pour  votre  fervente  affec- 
tion. Hais,  dites-moi,  si  l'on  venait  m'offrit 
toute» les  richesses  de  la  terre  à  condition  que  Je 
consentiase  à  vous  voir  souffrir  un  seul  jour,  que 
croyez-vous  que  je  répondrais? 

Muet  et  surpris,  le  gentilhomme  contemplait 
sa  Ûlle  en  proie  k  une  généreuse  exaltation,  et 
dont  le  regard  brillait  d'un  feu  héroïque.  Un  doux 
eerrement  de  main  fut  sa  seule  réponse. 

—  Ah  !  coQtinua-t-elle,  je  refuserais  tous  les 
trésors  du  monde,  et,  sans  regret,  j'accepterais  la 
misère...  Et  vous,  mon  père,  si  l'on  vous  offrait 
tont  l'or  de  l'Amérique  pour  la  perte  de  votre 
Lénora,  que  feriez-vous  î 

—  Ciel  I  s'écria  le  père  d'une  voix  entrecoupée, 
donne-l-on  sa  vie  pour  de  l'or  î 

—  Ainsi,  reprit  la  jeune  fllle,  le  bon  Dieu  nous 
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a  laissé  à  toym  |]eqx  ce  qui  noua  $st  le  plus  chei: 
m  ce  mpRfle.  Pourquoi  nous  plaipdce  lorsque 
nous  avpi^^  à  bénir  sa  miséricgrde?  Qhë  votre 
(:œu^  fepceuqe  courage,  mon  përei;  qi^el  que  soit 
le  softgui  noq^  ^ttgud,  ef  d^ssions-nctus  j^iter 
one  ch^]iniiëi»,  lien  ne  pourra  nous  abattre,  tant 
que  nous  serons  l'un  près  de  l'autre  t 

Un  ^urire  où  se  confondaient  la  surprise  et 
radff|iratio!î  éclaira  le  visage  du  gentilhomme  ; 
il  5ppïb|ait  ^écpncerté,  commB  si  quelque  chose 
d'inonî  se,  î&t  p^é  sous  seîi  yeuf.  H  joignit  les 
mains  et  s'écria  : 

-r  léUQra,  Lénora,  mon  enfant,  tun'-appartien? 
pas  à  la  terre,  tu  es  un  ange.  Mou  espDt  s'égare  ; 
je  ne  comprends  pas  ta  grandeur  d-âraf!  i 

La  jeune  fille  vit  avec  une  joie  indiable  qu'elle 
avait  vaincu;  la  flamme  du  courage  s'était  rallu- 
mée dans  le  regard  de  son  père,  sa  noble  tcto  se 
relevait  len^ment  sou^  l'impulsicin  du  sentiment 
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de  dignité  qui  gonflait  soq  sein-léno»  contempla 
un  instant,  avec  un  sourire  céleste,  l'effet  gu'a- 
yaient  pro^ijit  ses  paroles,  et  s'épria  d'un  toi}  jn- 

— HfîMiirt,  flebout,  mon  pèrç  !  Venei  dans  jaes 
brasl  flu9  de  çl^s^^iii  Unis  comme  qqus  Ip 
soaunes,  le  sor^  e$t  impuissant  coqfre  wvis  l 
■  \£i  père  et  la  fille  s'élancèrent  ^  effet  l'un  vers 
l'autre  pt  demeurèrent  quelques  instapts  ^bfmés 
^ans  une  profonde  félicité.  Après  ce  fervent  et 
saint  embrassemeu).,  ils  s'assirent,  la  main  dans  la 
pi^n,  l'un  auprès  de  l'4Utre,  et  sur  le^  traits  de 
tous  deux  rayonnait  un  inexprimable  sourire  4e 
bonheur;  on  eût  di|  qu'ils  avaient  oublié  le 
monde  entier. 

Le  gentilhomme  était  encore  plus  éinu  qt^e  sa 
fille  ;  les  larmes  ^ux  yeui,  il  reprit  ^'^inp  yoii 
exaltée  : 

—  Un  nouveau  sang  ranime  mon  cœur  ;  une 
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vie  nouvelle  circule  dans  mes  veines  ]  Oh  I  je  suis  ' 
coupable,  Léuora  ;  j'ai  mal  fait  de  ne  pas  te  dire 
tout  ;  mais  il  faut  me  pardonner  ;  la  crainte  de 
t'afDiger,  l'espoir  de  trouver  une  porte  de  salut, 
m'ont  arrêté.  Je  ne  te  connaissais  pas  enctre  tout 
entière  ;  je  ne  savais  pas  bien  encore  quel  ines- 
timable trésor  Dieu  m'avait  donné  dans  sa  bonté. 
Tu  vas  tout  savoir  ;  aussi  bien  ne  pourrais-je  te 
cacher  plus  longtemps  le  secret  de  ma  conduite 
et  de  mon  chagrin  ;  l'époque  fatale  est  arrivée,  le 
coup  que  je  redoutais  est  imminent,  et  ne  peut 
plus  être  détourné.  Es-tu  prête  à  entendre  une 
révélation,  Lénora? 

La  jeune  fille,  heureuse  de  voir  le  calme  et  ra- 
dieux sourire  de  son  père,  répondit  d'une  voix 
douce  et  caressante  : 

—  0  mon  père,  épanchez  toutes  vos  douleurs 
dans  mon  cœur,  mais  ne  me  cachez  rien;  ma 
part  doit  être  entière.  Vous  sentirez  combien, 
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à  chaque  confidence,  votre  cœur  sera  Soulagé. 

Le  gentilhomme  prit  la  main  de  sa  fille  et  ré- 
pondit d'un  ton  solennel  : 

—  Prends  donc  ta  part  de  mes  souffrances  et 
aide-moi  à  porter  ma  croix.  Je  ne  te  dissimulerai 
rien.  Ce  que  je  vais  te  dire  est  une  triste  et  lamen- 
table histoire,  mais  ne  tremble  pas,  mon  enfant; 
si  quelque  chose  doit  t'émouvoir,  ce  sera  le  ta- 
bleau des  tortures  de  ton  père.  Tu  sauras  aussi 
pourquoi  M.  Denecker  a  pu  agir  envers  noua 
comme  ii  l'a  fait.  ^ 

Il  laissa  la  main  de  sa  fille  et,  sans  détourner 
d'elle  son  regard,  commença  son  récit  d'une  voix 
cahne. 

— Ta  étais  petite  encore.Lénora  ;mais,  aimante 
et  douce  comme  aujourd'hui,  tu  faisais  la  joie  et 
le  bonheur  de  ta  mère.  Nous  habitions  l'humble 
mîmoirde  nos  pères,. sans  que  rien  vint  trou- 
bler la  paix  de  notre  existence,  et,  grâce  à  l'éco- 
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nojnje, -npus  trouvions  dans  nos  revenus  1q 
moyen  de  fairq  bonneur  à  notre  nop  et  à  notre 
rang. 

»  J'avais  un  frère  plus  jeune  que  pîoi,  doué  d'un 
excellent  cœur,  généreus,  mai?  imprudent.  Il  ha- 
bitait la  ville  et  ay^(;  épousé  une  femme  de  racq 
noble,  qi^  Quêtait  pas  plps  fiche  que  lui-même. 
çp|lfi-cj,  fipu^e  par  î'pstent^ion,  re?ciia-t-plle 
4  tenter  paç  4^3  ifloyens  chançeuî  ^*aiigme)jler 
ses  fevenusî  C'est  ce  qu^  j'ignore.  Toujours  est-il 
qu'il  spéculait  sur  les  fonds  puljlica.  Tu  ne  com: 
pi«ii|Js  pas  CB  que  je  veux  dire?  C'est  un  jeu  au- 
quel HP  pput  ep  m  instant  ga^er  des  million^, 
mais  un  jeu  qui  peut  aussi  vous  plonger  en  ppn  dq 
Ipmps  dans  la  plus  profonde  misôfre,  pu  jeu  gui, 
genti}hoin[pe  pu  iffillionnaire,yoqs  rédiîit,corani^ 
p^j-fflagie,  à  1^  hesapp  du  menilHnj. 

j  Mop  frèrp  pt  d'abpfd  des  IjénÉflp^  considéra: 
blés,  et  moQt^  sa  maison  sur  un  ^1  pi^,  qne  le; 
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pins  riches  pouvaient  ïùî  porter  envie,  il  venait 
souveni  nous  voir;  il  {'apportait,  à  foi  qui  élaiâ  S3 
filleule,  mille  cadeaux,  et  nous  {éïhoîgriait  d'àti- 
tant  plus  d'affeciion  que  sa  foïlune  allait  dépas- 
èant  là  nàtrè'. 

t  feen  souvent  je  lui  reinùntràf  côfntiîen  (es  f)pè^ 
raiîoàs  auxquelles  il  se  lïvf  ait  étaîeùt  périlleuses, 
et  je  m'efforçai  de'  lui  faire  sentir  qu'il  ne  convè- 
na!it  pas  â  un  gentilhomme  de  risquer  chaque  jàùr 
sa  fortune  et  son  honneur  sur' une  tio'uvelle  îhcer- 
tainÈ.  Comme  !e  éuccès  iùi  donnait  Maison!  côtfirè 
ÊQOÎ,  mes  remontrances  se  trouvaient  impuissan- 
tes :  la  passion  du  jeu,  car  c'est  un  jeu,  ï' empor- 
tait sur  l'a  sagesse  de  mes  conseils. 

«  Le  bonheur  qui  l'avait  longtemps  favorisé  pa- 
rut enfin  vouloir  l'abandonner;  i!  perdit  une 
bonne  partie  de  ses  premiers  gains,  et  vit  peu  à 
peu  sa  fortune  s'amoindrir.  Cepentianf  lé  courage 
ne  l'abandonna  pa«j.  Au  contraire,  il  parut  se 

LiMi,..,,  Google 


180  LE   GENTILHOMME   PAUVRE 

roidir  avec  obstinatioa  contre  le  sort,  et  se  tint 
pour  certaia  qu'il  forcerait  la  chaace  iocoostante 
à  tourner  en  sa  faveur.  Fatale  illusion  1 

»  Dn  soir  d'hiver,  je  tremble  quand  j'y  pense  ! 
j'étais  au  salon  pr£t  à  m'aller  coucher;  tu  étais 
déjà  an  lit  et  ta  mère  priait  à  ton  chevet  comme 
elle  en  avait  l'habitude.  Un  ouragan  terrible 
grondait  au  dehors;  des  tourbillons  de  grêle 
fouettaient  les  vitres  ;  le  vent  rugissait  dans  les 
arbres  et  semblait  vouloir  arracher  la  maison  de 
ses  fondements.  Sous  l'influence  de  la  tempête, 
j'étais  tombé  dans  de  sombres  pensées.  Tout  à 
coup  un  violent  coup  de  sonnette  retentit  à  la 
porte,  taudis  que  des  hennissements  annonçaient 
l'arrivée  d'une  voiture.  Dn  domestique — nous  en 
avions  deui  alors  —  un  domestique  alla  ouvrir  ; 
nne  femme  s'élança  dans  la  chambre  et  tomba  à 
.  mespieds  en  fondant  en  larmes  1  C'était  lafemme 
de  mon  frère! 
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B  Tremblant  de  surprise  etd'eflïoijeveux  la  re- 
lever; mais  elle  embrasse  mes  geDom  et  implore 
mon  aide,  les  joues  baignées  par  on  torrent  de 
larmes.  Elle  implore  de  moi,  en  paroles  entrecou- 
pées et  obscures,  la  vie  de  mon  frère,  et  me  fait 
frémir  en  me  laissant  soupçonner  un  épouvanta- 
ble malheur... 

■  Ta  mère  entra  sur  ces  entrefaites;  tous  deux 
nous  nous  efforçâmes  de  calmer  la  pauvre  femme, 
à  demi  folle  de  désespoir;  les  marques  d'intérêt 
et  d'affection  que  nous  lui  prodiguions  réussirent 
à  la  ramener  à  elle. 

»  Hélas  !  mon  frère  avait  tout  perdu,  tout,  et 

même  plus  qu'il  ne  possédait.  Le  récit  de  sa 

femme  était  déchirant,  et  plus  d'une  fois  il  nous 

arracha  des  larmes  ;  mais  la  un  surtout  nous  jeta 

dans  une  affreuse  et  inexprimable  anxiété.  Mon 

frère,  accablé  par  la  certitude  de  ne  pouvoir  faire 

honneur  à  son  nom,  poursuivi  par  la  pensée  que 
tl 
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la  loi  et  la  justice  allaient  InterveniF  éin»  ses  af- 
faires, mon  frère  étaît  tombé  dans  im  morne  dé- 
sespoir :  llBfortu&é  avait  attenté  k  sa  vie.  Sa  mal- 
faenrense  femme,  guMée  par  Dieu,  l'avait  surpris 
dans  l'accom^^sseineBt  de  sa  coupable  fésolnlion, 
et  lui  avait  arraché  t'arme  meurtrière  dont  il  al- 
lait se  frapper.  Il  était  enfermé  dans  nne  cham- 
bre, maet,  iœéanti,  le  front  sur  les  geooia,  et 
surveillé  de  préa  par  deux  amis  fidèles.  Si  qoel- 
qu'im  sur  la  terre  pouvait  le  smver,  c'était  assu- 
rément son  frère. 

>  Ainsi  en  avait  Jugé  la  pauvre  femme  ;  elle  s'é-^ 
tait  jetée  dans  une  voiture  et,  seule,  par  la  Quit 
et  l'orage,  était  venue  k  moi  comme  &  son  se»l 
recours  dans  cette  terrible  extrémité.  Elle  était 
là,  agenouillée  à  mes  pieds,  me  suppliant  de 
l'accompagner  k  la  viUe.  Je  ne  balançai  pas  un 
instant;  ta  bonne  mère,  frappée  non  moins  que 
moi  par  l'affreuse  nouvelle,  et  prévoyant  bien  ce 
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çd'oD  demandait  âe  mm,  nw  criait  ènicorë  an 
AioToeot  ta  je  ffiOBlais  eo  voJttire  : 

«  —  Oh  1  ssHve-le  t  n'épargie  rien  ;  j'aijpronve 
lODt  ce  que  ta  fëras  I 

*  Le  cocher,  quiheureaseoient  connaissait  trës^ 
tàen  te  chemin,  louetta  ^s  chevaux,  et  plas  vite 
^e  ie  vmi  neras  nous  enfoaçàmM  dans  les  té»ê- 
bres.  Tu  pâlis  et  ta  tterables,  Léoofà  ?  Elle  était 
^FWtyahle,  cette  sombre  Doit;  tn  ne  sanras  jamais 
quelle  terrible  impression  elle  fit  stfr  moi;  mes 
cheveux  blanchis  avant  l'âge  sont  te  triste  sonve- 
,Rîr  des  anxiétés  que  j'éprouvai...  Courage,  mon 
«[tfaat,  écoute  jusqu'au  bout. 

La  jeune  fille,  comme  écrasée  par  ces  tristes 
révélations,  fixait  nu  regard  plein  d'anxiété  sur 
son  père,  eeliri-ci  poursuivit  : 

—  n  est  inutile  de  te  peindre  l'état  de  déses- 
poir et  d'égaranent  dans  lequel  je  trouvai  morf 
malheureux  frère,  et  de  te  dire  pendant  combien 
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d'beures  je  âus  lutter  pour  faire  pénétrer  une  fai- 
ble lueur  d'espérance  dans  son  esprit  troublé.  D 
n'y  avait  qu'un  seul  moyen  de  sauver  son  honneur 
et  en  même  temps  sa  vie  ;  mais  quel  moyen,  mon 
Dieu  !  Il  me  fallait  engager  !e  peu  de  biens  que  je 
possédais,  comme  garantie  des  dettes  de  mon 
frère  ;  le  manoir  de  nos  aïeux ,  la  dot  de  ta  mère, 
tout  ton  héritage,  Lénora;  il  fallait  tout  aventurer,' 
avec  la  certitude  d'en  perdre  pour  toujoursla  plus 
grande  partie.  Âcette  condition,  l'honneur  de  mon 
frère  était  sauf;  à  cette  condition,  il  renonçait  k 
son  projet  d'échapper  à  la  bonté  par  la  mort.  Ce, 
ne  fut  pas  lui  qui  me  demanda  cela,  au  contrare, 
il  ne  supposait  pas  que  je  pu^e  ou  dusse  le  faire  ; 
mais  j'avais,  moi,  la  conviction  qu'il  mettrait 
&  exécution  son  criminel  projet,  si  je  ne  réta- 
blissais immédiatement  ses  affaires  par  le  plus 
grand  sacrifice.  Et  cependant  je  n'osais  m'y  ré- 
soudre. 
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—  Oh  I  s'écria  Léaora  avec  terreur,  moB  père, 
mon  père,  vous  avez  refusé? 

Dq  sourire  de  bonheur  apparut  sur  le  visage  du 
gentilhomme,  et,  au  lieu  de  s'émouvoir  de  l'excla- 
matiou  accusatrice  de  sa  fille,  son  regard  s'àclair- 
cit  au  contraire,  son  front  se  redressa  digne  et 
fler,  et  il  reprit  d'une  voix  plus  ferme  : 

—  Ah!  Lénora,  j'aimais  mon  frère;  mjùa  je 
t'aimais  davantage  encore,  toi,  mou  unique  en- 
fant. Ce  qu'on  me  demandait,  c'était  la  misère 
pour  toi  et  pour  ta  mère.;.  • 

—  Mon  Dieu!  mon  Dieu!  s'écria  Lénora  avec 
une  impatiente  anxiété. 

—  D'un  côté)  cette  pensée  déchirait  mon  cœur, 
brisé  de  l'autre  par  le  spectacle  de  l'inexprima- 
ble désespoir  que  j'avais  sous  les  yenx.  Enfin 
la  générosité  l'emporta  dans  cette  lutte  suprême. 
Le  jour  étùt  venu;  j'allai  trouver  les  principaux 
créanciers,  et  je  signai  de  ma  main  l'écrit  qui 
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sauvait  l'honoeuf  et  la  vie  de  mon  pauvre  f^re, 
et  condamnait  en  même  tem^  les  deux  êtres  qui 
m'étaient  le  {di]^die[8,ma  femme  et  mon  enfant, 
à  la  dernière  misère... 

—  Merci,  mon  Dieul  s'écria  L^ch^  avec  joie, 
ccmune  si  elle  eût  été  soudain  délivrée  d'im  pé- 
nible cauchemar.  Soyez  béni ,  mm  pèie,  pour 
votre  bonne  et  généreuse  action  1 

Elle  se  leva  lentement,  passa  les  bras  au  cou  de 
6on  pèie,  et  lui  donna  un  aident  baiser,  avec  une 
•  gravité  singulière  pourtant,  comme  si  elle  eût 
voulu  imprimer  à  ce  baiser  si  plein  d'amour  quel- 
que chose  de  solennel. 

— Tume  bénis  pour  avoir  ^ainsi  ?  dit  le  gen- 
tilhomme avec  uB  regard  plein  de  reconnais- 
sance; c'est  pourtant  l'action  pour  laquelle  je 
dms  implorer  ton  pardon,  mon  enfant  I 

—  Mon  pardonT  s'écria  Léoora  aiiprise.  Ab  !  û 
vaiis  euseiei  agi  aubement,  combi^  n'atiraitie 
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pas  soufert  de  douter  de  1ï  géBérosité  de  mon 
père  1  Maiabmant,  je  vous  aime  plus  encore  qu'au- 
paravant. Pardonner  I  EstKxdooc  un  crime  de 
eauver  la  vie  de  son  frère  lorsqu'on  le  peutT 

—  Le  monde  n'en  juge  pas  ainsi,  Lénora  ;  on  ne 
pardonne  jamais  la  pauvreté  à.  nu  gentilhomme. 
Réduit  à  cet  état,  il  exi»e  l'humiliation  que  bien 
des  gens  voient  pour  eux-mêmes  dans  rMlstence 
delamohlessejH  doit  payer,  et  payer  double  pour 
tous  les  autres.  C'est  alors  qu'on  l'accable  de  raille' 
ries  et  de  mépris,  ^  qu'on  le  traite  comme  un  paria 
de  la  société.  Ses  égaux  Le  fuient  pour  ne  pas  pat- 
raltre  solidaires  de  sa  misère  ;  les  bourgeois  et  les 
paysans  lieut  de  son  malheur  et  l'insultent,  comme 
si  sa  chute  ét^t  pour  eus  ime  douce  vengeajice. 
Ileuxeux  celui  à  qui,  en  pareille  circonstance, 
Dieu  a  ^ouQé  un  aage  qui  v^*3e  dans  son  âme  dé- 
solation et  soulagenient,  et  qui  le  rend  fort  contre 
l'infortuoe  et  la  iI(HUdur.  Mais  ^ute,  mou  mEant  I 
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■  Mon  frère  fut  sauvé;  le  secret  le  plus  pro- 
fond cacha  l'iùde  que  je  lui  avais  prêtée;  il  quitta 
le  pays.et  partit  avec  sa  femme  pour  l'Amérique, 
où,  depuis  lors,  il  a  gagné  par  son  travail  de 
quoi  soutenir  une  misérable  existence  ;  sa  femme 
était  morte  pendant  la  traversée.  Quant  à  nous, 
nous  ne  possédions  plus  rien  :  le  Grinselhof  et  nos 
autres  propriétés  étaient  hypothéquées  pour  des 
dettes  dont  le  capital  dépassait  leur  valeur.  En 
outre,  je  m'étais  vu  forcé  d'emprunter  à  un  gen- 
tilhomme de  ma  conutùssance  une  somme  de 
quatre  mille  flrancs,  reconnue  par  une  lettre  de 
chïuige. 

>  Lorsque  ta  mère  apprit  l'étendue  du  sacrifice 
qne  je  venais  de  consommer,  elle  ne  me  fit  pas  ie 
moindre  reproche;  dans  le  premier  instant,  elle 
approuva  pleinement  ma  conduite;  mais  bientôt 
la  misère  vint  nous  imposer  de  si  amëres  priva- 
tions, que  le  courage  de  ta  mère  succomba  peu  a 
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peu  9003  leur  poids,  et  qu'elle  tomba  dans  une 
maladie  de  langueur  qui  ne  lui  arrachait  aucune 
plainte,  mais  qui  i'épuisait  rapidement. 

»  Pénible  situation  !  Pour  cacber  notre  ruine  et 
sauver  le  nom  de  no3  pères  de  l'injure  et  du  mé- 
pris, nous  devions  épargner  avec  le  dernier  scru- 
pule l'argent  nécessaire  pour  payer  la  rente  de 
nos  dettes. 

»  Dans  l'espace  de  trois  mois,  nos  gens  et  nos 
chevaux  disparurent  peu  à  peu;  nous  oubliâmes 
bienlât  le  chemin  qui  menait  chez  nos  amis,  et 
nous  refusâmes  systématiquement  toutes  les  invi- 
tations, aûn  de  ne  pas  être  forcés  de  recevoir 
quelqu'un  a  notre  tour.  Une  rumeur  d'improba- 
tion  s'éleva  contre  nous  parmi  les  habitants  du 
village  et  les  familles  nobles  avec  lesquelles  nous 
étions  liés  jadis.  On  disait  qu'une  ignoble  ladrerie 
nous  poussait  à  vivre  dans  l'isolement  le  plus 

complet.  Nous  acceptâmes  avec  joie  ce  reprocha 
11. 
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et  même  la  faitcuae  publique  qm  eu  fut  U-suite  ; 
c'était  un  voile  qu'on  jetait  sur  nous  et  à  l'abri 
duquel  notre  indigence  se  dissimulât  avec  sécu- 
rité. 

0  Hélas!  Lénora,je  tremble;  mon  cœur  seserre. 
Je  louche  dans  mon  récit  au  moment  le  plus  dou- 
loureux de  ma  vie.  Aie  le  courage  d'entendre  sans 
pleurer  ce  que  je  vais  te  dire. 

n  Ta  pauvre  mère  était  devenue  très-maigre  ;  ses 
yeux  s'étaient  enfoncés  peu  à  peu  dans  l'orbite; 
une  livide  pâleur  avait  envahi  ses^oues.  En  la 
voyant  dépérir,  elle  que  j'aimais  plus  que  la  vie, 
en  voyant  sans  cesse  la  mort  imprimée  sur  ses 
traits  en  signes  si  clairs  et  si  menaçants,  je  devins 
Â  moitié  fou  de  désespoir  et  de  cbagrin. 

Lénora  baissait  les  yeux,  et  des  larmes  silen- 
cieuses coulaient  sur  ses  joues.  Le  gentilhomme, 
tremblant  d'émotion,  la  contempla  un  instant  ; 
[nal9  il  reprit  bientôt  son  triste  récit. 
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—  Pauvre  raère,  elle  ne  faisait  que  ^eurpr  I 
Chtunifi  fois  qu'elle  legardait  son  ebfaut,  sa  pe^ 
^te  L^ra,  des  larm^  remplissaieut  «e^  yeux; 
loa  nom  était  saQB  cj^e  sur  ses  lèvres.  G'él^t 
vue  pnëre  c(mtiiiq£lle  qu'elle  adressait  au  ciel. 
Eaûn,  elle  entendit  la  voix  de  Dieu  qui  la  rappe- 
lait à  lui;  le  prËtre  l'avait  préparée  au  d^mpc 
voyage.  Ou  t'avait  arracbée  de  ses  htag  et  coq- 
duite  à  la  ferme.  Je  me  b'ouvaîs  seul,  au  milieu 
de  la  nuit,  seul  avec  elle,  dont  les  lèvres  glacées 
m'avaient  déjà  donné  le  baiser  de  l'éternel  adieu  ; 
mon  cœur  saignait,  le  désespoir  rongeait  mes 
entrailles...  Combien  ses  dernières  beures  furent 
douloureuses,  mon  Dieui  Elle  ressemblait  déjà  à 
un  cadavre,  et  un  torrent  de  larmes  cpulaif 
encore  de  ses  yeux  éteints,  tandis  que  ses  lèvres 
s'efforçaient  de  bégayer  le  nom  de  son  enfant 
comme  une  plainte  suprême.  Agenouillé  devant 
son  Ut,  les  mains  levées  vers  le  ciel,  j'îiuplorais 
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radoucissement  de  ses  souffrances  et  le  pardon 
de  ce  que  j'avais  f^t  ;  ou  bien,  debout,  je  tou- 
chais de  mes  mains  ses  joues  p&les,  et  j'essuyais 
par  mes  baisers  les  sueurs  de  l'agonie.  J'étais 
hors  de  moi...  Tout  à  coup  elle  parut  reprendre 
le  sentiment  :  c'était  la  dernière  étincelle  de  la 
vie  qui  allait  s'éteindre.  Elle  m'appela  par  mon 
nom  ;  je  bondis  et  fixai  sur  ses  yeux  un  œil  égaré. 
Elle  dit  d'une  voix  distincte  : 

»— C'en  est  fait,  mon  ami;  adieul  Dieu  n'a  pas 
adouci  pour  moi  la  dernière  heure;  je  meurs 
avec  la  conviction  que  mon  enfant  sera  malheu- 
reuse sur  la  terre. 

»  Je  ne  sais  ce  que  mon  amour  pour  elle  m'in- 
spira et  me  fit  dire  ;  mais' je  lui  promis,  en  prenant 
Dieu  à  témoin  de  ma  promesse,  que  tu  échappe- 
rais à  la  misère,  Lénora,  et  que  l'csistence  serait 
pour  toi  douce  et  heureuse.  Un  sourire  céleste 
parut  sur  le  visage  de  ta  mère  mourante  ;  en  cet 
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instant  solennel,  elle  crut  à  ma  promesse.  Elle 
passa  eDcore  une  fois  avec  effort  les  bras  autour 
de  mon  cou,  et  ses  lèvres  effleurèrent  les  miennes. 
■  Mais  je  sentis  bientôt  ses  bras  défaillir,  et  son 
&me  monta  vers  Dieu  dans  un  dernier  soupir. 
Hélas  I  Lénora,  tu  n'avais  plus  de  mère  !  Ma  pau- 
vre Marguerite  était  morte  1 

Le  genâlhomme  pencha  la  léte  sur  la  poitrine 
et  se  tut.  Lénora,  muette  aussi,  pleurait  ;  un  si- 
lence de  mort  régnait  autour  d'eux. 

Bientôt  la  jeune  fille  rapprocha  sa  chaise  de 
son  père  et  prit  sa  main  sans  prononcer  un  mot. 

Ils  demeurèrent  longtemps  ainsi,  plongés  dans 
une  profonde  tristesse.  Enfin,  Lénora  se  leva  et 
s'efforça  de  consoler  son  père  par  ses  caresses. 

M.  de  Vlierbecke,  comme  s'il  eût  eu  hâte  de 
terminer  son  récit,  reprit  d'une  voix  plus  libre  : 

—  Ce  qui  me  reste  à  te  dire,  Lénoni,  n'est  pas 
aussi  triste  que  ce  que  tu  viens  d'entendre  ;  cela 
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ne  regarde  que  ^i  mii.  Peut-éti^  fenJs-je  \âsa 
^e  te  le  tafre  ;  mais  j'tù  besoîa  4'>u>ib  iwpo  qfà 
sacbe  ce  que  j'ai  souffert,  gui  onmaiBse  tous 
mes  seciete,  et  me  permette  de  verser  dans  son- 
cœur  ce  qui,  depuis  dix  atifi,  est  r^té  euseyeli  let 
padiô. 

1  Ta  mère,  mon  unique  aoutieu,  m'ébùt  ravie  ; 
je  demeurais  seul  au  prinsellior  avec  p»,  mon 
eufant,  et  ^vec  m^  promesse,  une  promesse  faite 
devant  Dieu  à  une  mourante  I  Que  devais-je  faire 
pour  l'accomplir?  Abandonner  mon  patrimoine 
héréditaire,  errer  i  l'aventure  dans  uu  pajs 
jîtraager,  ttav^ller  ^fln  de  gagner  notre  vie  & 
tous  deux?  C'était  impossible;  s'eût  lâté  accepter 
sur-le-champ  la  misère  pour  toi.  Je  ne  pouvais 
songer  à  ce  moyen^  Après  de  longui^  et  pénibles 
méditations,  il  me  sembla  qu'un  trait  de  lumière 
éclairait  mon  esprit,  et  je  m-'arrétai  pl^in  d'e^ir 
au  seul  projet  dont  la  réalisation  pouvait  pro- 
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mettre,  sinon  à  moi,  àa  ffloios  à  mon  oofant,  un 
heureux  avenir. 

t  Je  résolus  de  dissimuler  notre  indigence  svet) 
plus  de  soin  que  jamais,  et  de  consacrer  tous 
mes  instants  à  enrïcliir  ton  intelligence.  Dieu  t'a 
libéralement  douée  de  la  beauté  du  corps,  Lé* 
nora^  ton  père  voulut  t'iuitier  aux  arts  et  aux 
sciences,  et  te  donner,  aveo  la  connaissance  du 
monde,  la  vertu,  la  piété,  la  modestie.  Il  voulut 
faire  de  toi,  de  l'âme  comme  du  corps,  unp 
femme  accomplie...  Etjlosa  espérer  que  la  nor 
blesse  de  ton  sang,  les  charmes  de  ton  visage, 
les  trésors  de  ton  esprit  et  de  ton  cœur,  pour- 
raient compenser  la  dot  qu'il  ae  pouvait  te  don- 
ner. 11  se  berçait  de  la  pensée  que  tu  parvien- 
drais ainsi  à  faire  un  bon  mariage  qui  te  rendrait 
dans  le  monde,  en  partie  du  moins,  le  rang  au- 
quel ton  origine  semblait  te  donner  droit. 

I  Pendwt  dix  ans,  mon  enfant,  j'{^  eu  pour 
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unique  souci  ton  éducation  et  ton  instruction. 
Ce  que  j'avais  oublié  ou  ce  que  j'ignorais,  je  l'ap- 
prenais la  nuit  afin  de  pouvoir  t'en  faire  part. 
Tandis  que  j'écartais  de  ton  chemin^  avec  une 
religieuse  sollicitude,  tout  chagrin  et  toute  émo- 
tion "triste,  et  que  je  te  donnais,  dans  une  cer- 
taine mesure,  tout  ce  que  semblait  exiger  notre 
apparente  aisance  ;  tandis  que  le  sourire  conti- 
nuel de  mon  visage  tê  réjouissait  sans  cesse,  la 
crainte,  ranxiété,la  honte,  rongeaient  mon  cœur 
à  tout  instant,  et  je  comptais  avec  effroi  les  pas 
du  temps  qui  me  rapprochaient  de  plus  en  plus 
de  l'heure  fatale.  Ah.!  Lénora,  faut-il  te  le  direî 
j'ai  souffert  de  la  faim  et  soumis  mon  corps  aux 
plus  rudes  privations.  J'ai  passé  la  moitié  de  mes 
nuits  à  un  travail  d'esclave,  raccommodant  mes 
vêtements,  bêchant  le  jardin,  apprenant  et  exer- 
çant, dans  les  ténèbres,  toute  sorte  de  métiers, 
afin  de  cacher  notre  pauvreté  â  loi  et  aux  autres. 
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B  Hais  tout  cela  n'était  rien;  dans  le  silence  de 
la  nuit,  je  n'avais  à  rougir  devant  personne.  Le 
jour,  il  fallait  me  roidir  sans  cesse  contre  les  hu- 
miliations, et,  lecœurscdgaant,  dévorer  î'afTront 
et  l'insulte... 

La  jeune  fille  contemplait  son  père  d'un  œil 
humecté  par  les  larmes  de  la  pitié.  M.  de  Vlier- 
becke  étreignit  sa  main  pour  la  consoler,  et  con- 
tinua : 

—  Ne  sois  pas  triste,  Lénora.  Si  la  main  du 
Seigneur  me  faisait  de  profondes  blessures,  cha- 
que fois  aussi,  dans  sa  nilséricorde,',il  me  donnait 
le  baume  qui  les  guérit.  Dn  seul  sourire  de  ton 
doux  visage  suffisait  pour  faire  monter  de  mon 
'  cœur  vers  le  ciel  une  prière  de  reconnaissance. 
Toi,  du  moins,  tu  étais  heuieose;  en  cela,  ma 
promesse  était  remplie. 

•  Enfin,  je  crus  que  Dieu  lui-même  avait  envoyé 
sur  notre  roule  quelqu'un  qui  te  sauverait  de  la 
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misère  iuvoinente.  Une  douce  iDCltoation  se 
fonna  entre  Gustave  et  toi.  Un  marine  par^ùs- 
sait  devoir  en  ëtra  la  conséquence.  Hms  ces  cir- 
constances, j'ai  fait  connaître  à  H.  Deaecker, 
lors  de  sa  dernière  visite,  le  déplor^le  état  de 
mes  affaires.  Sur  cette  révélation,  il  s'est  irrévo- 
cablement refusé  à  accède;-  au  désir  de  son  neveu. 
Comme  si  ce  coup  territjle,  qui  anéantissait  mes 
plus  chères  espérances,  n'eût  pas  suffi  à  m'acca- 
bler,  j'appri9  presque  en  même  temps  quo  l'ami 
,  qui  m'avait  prêté  quatre  miUe  francs  avec  la  fa- 
culté de  ^qouvelpr  cbaque  année  moft  obligation 
eavars  )ui,  éî^t  moit  ea  Allemagne,  et  qos  les 
héritiiBrs  réclamaiegt  le  payemeat  de  la  dette. 
J'ai  parcouru  toiito  lï  Villfii  sopoé  à  toutes  Les 
portée  amies,  remué  iciel  et  ferrie  dans  ^^on  dé- 
sespoir, pour  échappera  cette  d^piëre  igaoRûais, 
tous  mes  sïïoTts  ont  été  iofmcteux.  Demain  peut- 
être,  ojf  afficher^  sur  ^  porte  du  Grinselhof  up 
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placani  amjoaçaat  la  veote  aon-se 
tous  nos  biens,  mais  même  du  mobilier  et  des 
objets  qae  !e  souvenir  nous  a  rraidus  chers.  Le 
point  d'honneur  exige  que  nous  liviicHiâ  à  l'en- 
chère publique  tout  ce  qui  a  quelque  valeur,  iUiii 
que  le  montant  de  nos  dettes  eoit  couvert.  Si  le 
sort  était  assez  liienveillant  pour  nous  permettre 
de  satisfaire  tout  le  monde,  ce  serait  encore  un 
grand  bonheur  dans  notre  nijgëre,  m>Q  enfant. 
Ton  sourire  est  si  doux,  Lénoral  Lajole  briUe  dans 
(ê3  yeux;  cette  ruine  fatale  m  t'attôsl^-t-elle 
donc  pas? 

f  C'est  U  ce  qui  vous  fait  dépérir,  mon  père  î 
Vous  n'avez  pas  d'a«tre  chagriij  î  Votre  cœur  m 
garde  aucun  secret?  demanda  la  jeune  QUe. 

^~  ÂUGiii),  mon  enfant,  tu  sais  tout. 

—  AfisuréiQent,  reprit  Lénora  gravement,  un 
coup  pareil,  je  le  sais,  serait  considéré  par  d'au- 
tres çotm^  on  ^Quvaotable  malheur;  mais  qi}« 
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peuMl  sur  nous?  Pourquoi  Tous-mënie  parlez- 
vous  avec  tant  de  calme,  mon  pèreî  Pourquoi 
semlilez-vous,  comme  moi,  indifférent,  à  l'heure 
qu'il  est,  à  l'inexorable  arrêt  dusortî 

—  Ah!  c'est  parce  que  tu  m'as  rendu  courage 
et  coEûancej  Lénora;  c'est  parce  qu'après  une 
si  longue  contrainte,  je  rentre  Tranchemeut  es 
pleine  possessioD  de  ton  amour  ;  c'est  parce  que 
tu  me  laisses  espérer  que  tu  ne  seras  pas  trop 
malheureuse.  Je  ne  sais  ce  que  tu  vas  me  ré- 
pondre, noble  enfant  que  Dieum'a  donnée  comme 
un  bouclier  contre  toutes  les  douleurs  I  Eh  bien, 
j'accepterai  la  ruine  sans  fléchir  le  front,  et  je 
me  soumettrai  avec  résignation  à  la  volonté  de 
Dieu...  Hélas  1  poursuivit-il  avec  tristesse',  qui 
sait  cependant  quelles  souffrances  nous  sont  ré- 
servées! Errer  par  le  monde,  chercher  loin  de 
ceux  qu'on  aime  et  qu'on  connaît,  un  asile  ignoré, 
gagner  par  le  travail  de  ses  mains  le  pain  de 
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chaque  jour  1  Tu  ne  sais  pas,  Léoora,  combien  il 
esi  amer,  ce  pain  de  misère  ! 

La  jeune  Ûlle  frémit  en  vojant  la  tristesse  re- 
descendre comme  im  voile  somire  sur  le  lïont 
de  son  père.  Elle  saisit  ses  mains  avec  effusion, 
et,  le  regard  plongeant  dans  son  regard,  elle  lui 
dit  d'une  voix  suppliante  ; 

—  Ah  I  mon  père,  que  le  sourire  du  bonheur 
ne  quitte  pas  votre  visage  I  Croyez-moi,  nous  se- 
rons heureux.  Transportez-vous  en  esprit  dans  la 
position  qui  nous  attend.  Qu'y  a-t-ll  donc  là  de  si 
effrayant  ?  Je  suis  adroite  dans  tous  les  ouvrages 
de  femme  ;  et  puis  vous  m'avez  rendue  assez  sa- 
vante pour  que  je  puisse  enseigner  aux  autres  ce 
que  je  vous  dois  en  fait  d'arts  et  de  sciences.  Je 
serai  forte  et  active  pour  nous  deux.  Dieu  bénira 
mon  travail.  Nous  voyez-vous,  mon  père,  seuls 
dans  une  petite  chambre  bien  coquette,  en  paix, 
le  cœur  tranquille,  toujours  ensemble,  nous 
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aimant  l'un  l'autre,  défiant  le  sort,  au-dessus  de 
l'infortune,  vivant  dans  le  ciel  que  nous  prépare 
notre  commun  sacrifice,  dans  le  ciel  d'un  amour 
tnflni  ï  Ah  !  il  me  semble  que  le  vrai  bonheur  de 
derameva seulement commencerpournousl  Et 
vous,  mon  père,  pouvez-vous  vous  désoler  en- 
core, lorqu'un  bonheur  nous  sourit,  un  bonheur 
tel  que  peu  d'hommes  peuvent  en  jouir  en  ce 
monde? 

M.  de  Vlierbecke  pontemplait  sa  flJIe  avec  ra- 
vissement ;  cette  voix  enthousiaste,  mais  toujours 
âonce,  l'avait  tellement  ému,  ce  courage  dont  il 
pénétrait  les  nobles  motifs,  lui  inspirait  une 
telle  admiration,  que  d'heureuses  larmes  rempli- 
i^nt  ses  yeux.  D'une  main,  il  attira  Lénora  sur  son 
sein  ;  il  posa  l'autre  main  sur  ce  front  chéri,  et 
son  regard  s'éleva  vers  le  ciel  dans  une  religieuse 
extase. 

Il  demeura  ainsi,  sans  parole,  les  yeux  élevés 


LE   GENTILHOMME   PAUVRE  203 

vers  Dieu.  Dne  prière  recueillie,  une  bénédiction 
pour  son  enfant,'  un  remerclment  plein  d'effu- 
sion, montaient  de  son  cœur,  comme  la  flamme 
sacrée  de  l'autel,  vers  le  trône  de  celui  qui  lui 
avait  donné  l'angélique  Lénora. 
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Dn  jour  ou  deux  après,  comme  M.  de  Vlier- 
becke  l'avait  dit  à  Lénora,  l'annoiice  de  la  vente    ' 
de  tous  ses  biens  fut  insérée  dans  les  journaux  et 
affichée  'partout,  en  viUe  et  dans  les  communes 
environnantes. 

L'affaire  fit  un  certain  bruit,  et  chacun  s'étonna 
de  la  ruine  du  gentilhomme,  qu'on  avait  cru  si 
riche  et  si  avare. 

Comme  la  vente  était  annoncée  pour  cause  de 
départ,  on  n'eût  pu  en  deviner  le  véritable  motif, 
si  de  la  ville  n'était  venue  la  nouvelle  que  M.  de 
Vlierbecke  s'y  était  résolu  pour  payer  ses  dettes, 
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et  qu'il  était  tombé  dans  la  dernière  misère.  La 
cause  même  de  son  malheur,  c'est-à-dire  le  se- 
cours qu'il  avait  prêté  à  [son  frère,  était  connue, 
bien  qu'on  s'en  sût  pas  les  circonstances  paiti- 
culièrra. 

Depuis  le  placement  des  affiches,  le  gentil- 
homme vivait  encore  plus  retiré,  afin  d'éviter 
toute  explicaHon.  11  attendit  avec  résignation 
l'époque  de  la  vente  ;  et,  bien  que  le  chagrin  fit 
souvent  effort  pour  s'emparer  de  son  cUne,  il  trou- 
vait dans  les  encouragements  incessants  de  sa 
fille  la  force  de  voir  arriver  le  jour  fatal  avec  une 
sorte  d'oi^eil. 

Sur  ces  entrefaites,  il  .avait  reçu  de  Rome  une 

lettre  de  Gustave,  lettre  qui  contenait  en  même 

temps  quelques  lignes  pour  sa  fille.  Le  jeune 

bomme  annonçait  que  l'absence  avait  rendu  plus 

vive  que  jamais  son  affection  pour  Lénora,  et  que 

sa  seule  consolation  était  l'espoir  de  pouvoir  un 
12 
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jour  lui  être  uni  par  les  liens  au  mariage.  Mais, 
d'un  autre  côté,  sa  lettre  n'était  pas  aussi  encou- 
rageante :  il  y  disait,  en  se  plaignant  tristement, 
que  tous  ses  efforts  pour  amener  son  oncle  à 
changer  de  résolution  étaientiustpie-là  demeurés 
vaing.  M.  de  Vlierbecke  ne  dissimula  pas  à  Lénora 
qu'il  n'avait  plus  aucun  espoir  dans  la  possi- 
bilité de  son  union  avec  Gustave,  et  qu'il  serait 
sage  à  elle-même  d'oublier  ce  malheureux  amour 
pour  ne  pas  se  préparer  de  nouveaux  chagrins. 

Maintenant  que  la  pauvreté  de  son  père  était 
publiquement  connue,  Lénora  elle-même  était 
convaincue  qu'il  lui  fallait  renoncer  a  toute  es- 
pérance; cependant  elle  se  sentait  heureuse  et 
fortiDée  par  la  pensée  que  Gustave  l'aimait  en- 
core, que  celui  dont  le  souvenir  et  l'image  rem-  ' 
plissaient  son  cœur  songeait  toujours  à  elle  et  gé- 
'  missait  de  son  absence  ! 

Elle  aussi  tenait  fidèlement  ses  promesses  :  que 
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de  fois  elle  prononçait  dans  la  solitude  le  nom  de 
son  bien-aimé  I  que  de  soupirs  s'échappaient  de 
3on  sein  sous  le  catalpa,  comme  si  elle  eût  voulu 
confier  au  zéphir  la  mission  de  porter  vers  des 
climats  plus  doux  les  vœux  de  son  âmel  Elle  rer 
dUait  seule  ses  plus  tmdres  aveux,  et,  dans  ses 
promenades  rêveuses  sous  l'ombrage  des  chemins 
préférés,  elle  s'arrêtait  à  chaqiie  endroit  où  un 
mot,  un  serrement  de  main,  un  regard  de  lui  l'a- 
vait émue... 

Comme  si  tous  les  malheurs  qui  pouvaient  bri- 
ser le  cœur  du  gentilhomme  devaient  l'accabler 
à  la  fois,  il  reçut  d'Amérique  la  nouvelle  de  la 
mort  de  son  frère.  L'infortuné  avait  succombé  à 
une  cruelle  maladie  de  langueur,  dans  les  dé- 
serts qui  s'étendent  au  delà  de  la  baie  d'Hudson. 

M.  de  Vlierbecke  pleura  pendant  quelques  jours 
la  perte  d'un  frère  tendrement  aimé;  mais  son 
■  esprit  se  détourna  forcément  de  ce  malheur  pour 
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se  reporter  sur  la  décision  immlnenfe  de  son 
propre  sort,.. 

Enfin  le  jour  de  la  vente  arriva. 

De  bon  matin,  le  Grinsethof  fut  envahi  par 
toute  sorte  de  gens  qui,  mus  par  la  curiosité  ou 
par  le  désir  d'acheter,  parcoururent  toutes  les 
chambres  de  l'habitation  de  M.  de  Ylierbecko 
pour  vi^ter  le  mobilier  et  estimer  dans  leur  for 
intérieur  la  valeur  de  chaque  objet. 

L'infortuné  gentilhonime  avait  fait  transporter 
et  disposer  dans  les  plus  grandes  pièces  tous  les 
objets  soscepHbles  d'être  vendus.  Aidé  de  sa  fille, 
il  avait  passé  toute  la  unit  précédente  à  nettoyer 
ceux-ci  et  à  les  mettre  en  bon  état,  afln  que  les 
amateurs  en  ofirissent  le  prix  le  plus  avantageux. 
Ce  soin  ce  lui  av^t  pas  été  inspiré  par  l'intérôt 
personnel;  car,  les  biens-fonds  ayant  été  vendus 
quelques  jours  auparavant  très-désavantageuse- 
raent,  il  lui  était  démontré  que  la  venta  totale  de 
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son  avoir  De  pourrait  en  aucun  cas  dépasser  le 
montant  de  ses  dettes. 

C'était  un  sentiment  de  probité  qui  avait 
pou^é  le  gentilhomme  à  sacriûer  le  repos  de  la 
nuit  à  l'intérêt  de  ses  créanciers,  afin  de  dimi- 
nuer autant  que  possible  leurs  pertes. 

Probablement  que  H.  de  Vlierbecke  avait  le 
dessein  de  ne  pas  prolonger  son  séjour  au  Grin- 
selhof  après  la  vente  ;  car,  parmi  les  lots  exposés 
aux  enchères,  on  pouvait  remarquer  deux  garni- 
tures complètes  de  lit  et  uiTe  grande  quantité  de 
vêtements  appartenant  à  lui  ou  à  sa  fille. 
,  Lénora  s'était  rendue  de  bonne  heure  à  la 
ferme  et  y  attendait  que  tout  fût  fmi. 

A  dix  heures,  la  salle  où  devait  commencer  la 
vente  était  remplie  de  monde  ;  des  gentilshommes 
et  de  nobles  dames  s'y  trouvaient  mêlés  aux  fri- 
piers et  aux  usuriers,  que  l'espoir  de  faire  de 

bons  marchés  avait  atUrés  de  la  ville;  ily  avait 
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des  paysans  discourant  à  voix  basse  et  avec  sur- 
prise sur  la  ruine  de  M.  deVlierbecke;  il  y  avait 
même  des  gens  qui  riaient  à  gorge  déployée,  et 
s'égayaient  par  toute  sorte  de  pi^santeries  en 
attendant  que  le  nolâire  donnât  lecture  des  con- 
ditions de  la  vente. 

Cell^ci  commença  une  demi-heiif«  après. 

Le  garde  champêtre  était  debout  sur  une  table, 
à  titre  de  crieur;  le  notaire  mettait  à  prix  une 
belle  armoire,  lorsque  apparut  M.  de  Vlierbecke 
lui-même,  qui  vint  se  placer  près  de  la  table  aux 
enchères. 

Son  apparition  causa  un  mouvement  général 
parmi  les  spectateurs;  les  têtes  se  rapprochèrent, 
on  se  mit  à  chuchoter;  on  con^jidérait  le  gentil- 
homme déchu  avec  uue  sorte  de  curiosité  inso- 
lente à  laquelle  se  mêlait,  chez  quelques-uns  des 
assistants,  un  sentiment  de  pitié  ;  chez  la  plupart, 
on  ne  remarquait  qu'indi&'u'cnce  et  raillerie. 
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Celte  atlitude  malveillante  de  l'assemblée  ne 
dura  qu'un  instant  ;  bientôt  le  ferme  et  imposant 
visage  du  gentilhomme  inspira  à  tous  le  respect 
et  l'admiration.  Il  était  pauvre,  la  fortune  l'avait 
frappé  matériellement;  mais,  dans  son  mâle  re- 
gard, dans  ses  traits  calmes  rayonnait  une  âme 
indépendante  et  courageuse  à  laquelle  l'infortune 
ne  semblait  rien  avoir  ôlé  de  sa  grandeur  ni  de 
sa  noble  fierté. 

Cependant  le  notaire  continua  la  vente,  aidé 
dans  l-apprCciation  des  objets  par  M.  de  Vlier- 
becke,  qui  donnait  des  renseignements  sur  leur 
origine,  leur  antiquité  et  leur  juste  valeur. 

De  temps  en  temps,  quelque  gentilhomme  du 
voisinage,  qui  s'était  trouvé  autrefois  en  relation 
avec  le  père  de  Lénora,  s'approchait  de  lui  pour 
lui  parler  de  son  malheur  ;  mais  il  échappait  par 
d'adroites  réponses  à  ces  consolations  indiscristes. 
il  s'exprimait  si  IibreDient,il  demeurait  tellement 
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nmttre  de  lui,  ipi'on  ne  trouvait  pas  Toccasioa  de 
lui  témoigner  uue  inutile  compaEsion.  Bien  plus, 
il  7  avait  dans  sod  attitude  et  dans  ses  gestes 
quelque  chose  de  si  élevé  et  de  si  grand,  qu'on 
ne  le  quittait  pas  sans  une  respectueuse  émo- 
tion. 

Si  le  visage  de  M.  de  Vlierbecke  était  calme,  al 
dans  son  regard  brillait  une  invincible  force 
d'âme  et  un  haut  sentiment  de  sa  propre  dignité, 
son  cœur  était  déchiré  par  les  plus  cuisantes 
douleurs.  Tout  ce  qui  avait  appartenu  à  ses  an- 
cêtres, des  objets  gui  portaient  les  armes  de  sa 
famille  et  qui  depuis  deux  ou  trois  siècles  y  étaient 
religieusement  conservés,  tout  cela,  il  le  voyait 
vendre  à  vil  prix  et  passer  dans  les  mains  des 
usuriers.  A  mesure  que  ces  reliques  historiques 
apparaissaient  sur  la  table,  les  annales  de  son  il- 
lustre race  se  déroulaient  sous  les  yeux  du  gentil- 
homme :  cruelle  épreuve  où  il  lui  semblait  que 
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chaque  objet  arrachât  un  souvenir  de  soh  cœur 
saignant... 

La  vente  touchait  à  sa  fin  lorsqu'on  détacha 
du  mur,  pour  les  mettre  aux  enchères,  les  por- 
traits des  hommes  éminents  qui  avaient  porté  le 
nom  de  Vlierbecke.  Le  premier  —  celui  du  hé- 
ros de  Salût-Quentiu  —  fut  adjugé  à  un  vieux 
fripier  pour  un  peu  plus  de  trois  francs  ! 

n  y  avait  dans  la  vente  de  ce  portrait  et  dans 
le  prix  dérisoire  qu'on  en  avait  donné  une  si  amère 
ironie  pour  le  gentilhomme,  que,  pourla  première 
fois,  le  supplice  qui  torturait  son  âme  se  fit-  jour 
sur  son  visage.  Il  baissa  les  yeux  et  s'abima  dans 
de  sombres  et  pénibles  réflexions;  après  quoi,  il 
releva  le  front,  et,  en  proie  à  une  vive  émotion,  il 
quitta  la  salle  pour  ne  pas  être  présent  à  la  vente 
dus  autres  portraits. . . 

Le  soleil  n'avait  plus  à  fournir  que  le  quart  de 
sa  course  quotidienne  pour  atteindre  l'horizon. 
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Aufiriaselhof,  un  sileace  de  mort  a  remplacé 
la  foule  avide  des  brocanteurs  ;  il  n'y  a  plus  per- 
sonne dans  les  diemins  solitaires  du  jardin  ;  la 
porte  est  refermée,  toul  est  rentré  dans  le  calme 
accoutumé  :  on  dirait  que  rien  ne  s'est  passé  dans 
ces  lieux.  < 

La  porte  de  l'habitation  de  M.  de  Vlierbecke 
s'ouvre;  deux  personnes  paraissent  sur  le  seuil  : 
un  homme  déjà  avancé  en  âge  et  une  jeune  flUe. 
Ils  portent  tous  deux  un  petitpaquelà  la  main  et 
semblent  prêts  à  se  mettre  en  voyage. 

Il  est  dificile  sous  ces  humbles  vêtements  de  re- 
connaître M.  de  Vlierbecke  et  sa  fille;  on  ne  s'en 
douterait  même  pas,  et  pourtant  ce  sont  eux.  On 
voit  qu'ils  ont  fait  efibrt  pour  se  dépouiller  des 
dehors  de  l'aisance  et  pour  prendre  l'humble  ex- 
térieur de  la  pauvreté. 

Lénora  porte  une  robe  d'indienne  de  couleur 
sombre;  elle  est  coiffée  d'un  bonnet,  et  son  cou 
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est  entouré  d'un  petit  flchn  carré;  ob  ne  voit  paâ 
ses  cheveux,  soit  parce  que  le  bomiet  les  cache, 
soit  parce  qn'ils  sont  tombés  sous  les  ciseaiii. 

te  gentilhomme  est  revêtu  d'une  jredingoîe  de 
drap  noir  boutonnée  jusqu'au-dessous  du  mentod, 
et  coiffé  d'une  casquette  dont  la  large  visière  dis- 
simule presque  entièrement  ses  traits. 

Cependant,  cfâ  vêtements,  malgré  leur  impli- 
cite, ne  manquent  pas  d'une  certaine  distinction. 
Quelques  efforts  qu'aient  faits  ceux  qui  les  por- 
tent pour  dissimuler  leur  ancienne  condition,  il 
reste  dans  leur  démarche,  et  dans  la  manière 
même  de  porter  leur  modeste  costume  quelque 
chose  d'indéfinissable,  mais  qui  révèle  clairement 
tm  rang  élevé. 

Les  traits  du  père  ne  sont  pas  altérés;  mais  il 
est  impossible  de  dire  s'ils  trahissent  la  joie,  l'in- 
différence  ou  la  douleur.  Lénora  semble  forte  et 
résolue,  bien  qu'elle  quitte  le  lieu  de  sa  naissance 
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et  se  sépare  pour  toujours  de  tout  ce  qu'elle  a 
aimé  depuis  son  enfance,  —  de  ces  arbres  séca- 
laîrea  à  l'épais  feuillage,  sous  l'ombre  desquels 
le  premier  sentiment  d'amour  s'est  éveillé  dans 
son  sein  ému,  de  ce  catalpa  é  cher  au  pied  du- 
quel le  timide  aveu  de  Gustave  vint  frapper  son 
oreille  comme  une  parole  du  ciel...  Oui,  elle  est 
forte  et  courageuse,  bien  que  ce  solennel  adieu 
remplisse  son  ame  d'une  amère  tristesse. 

Mais  elle  doit  soutenir  son  père  souffrant,  elle 
doit  épier  sur  son  visage  toutes  les  émotions 
qui  agitent  son  cœur,  elle  doit  veiller  sur  ce 
cœur  comme  nne  sentinelle  attentive,  pour  re- 
pousser par  son  énergie  et  ses  témoignages  d'af- 
fection le  chagrin  qui  veut  s'en  emparer.  Voilà 
pourquoi  son  regard  est  à  limpide  et  si  doux 
quand  il  s'efforce  de  rencontrer  celui  de  son 
père. 

Le  père  et  la  fille  se  dirigent  à  pas  lents  vers  la 
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ferme.  Ha  y  ;entrent  pour  prendre  congé  du  fer- 
mier et  de  sa  femme. 

Cette  dernière  se  trouvait  seule  avec  sa  servante 
dans  la  chambre  d'en  bas. 

—  Mère  Betb,  dit  le  gentilhomme  d'un  ton 
calme  et  bienveillant,  nous  venons  vous  dire 
adieu. 

La  fermière,  le  cœur  sfdà  d'une  douloureuse 
anxiété,  examina  un  instant  les  deux  voya- 
geurs, contempla  avec  im  pénible  étonnement 
leur  costume,  et,  portant  son  tablier  à  ses  yeux, 
elle  sortit  en  gémissant  par  la  porte  de  derrière. 
La  servante  posa  sa  tête  sur  l'appui  de  la  fenêtre, 
et  se  mitàsangloter  tout  haut,  inalgré  tous  les  ef- 
forts de  Lénora,  qui  s'était  approchée  d'elle  pour 
la  consoler. 

Bientét  la  fermière  reparut  avec  sou  mari, 
qu'elle  était  allée  chercher  dans  la  grange. 

—  Hélas  !  c'est  donc  vrai,  monsieur,  dit  le  fer- 

13 
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mjer  d'une  voii  étouffée,  roua  quittez  le  Grin- 
selhof  î  Et  nous  ne  vous  reverron»  peut-être  jV 
mto»f 

—  Allons,  bonne  mëra  Betb,  dit  le  gentil» 
bMunB  en  ppoiurt  la  main  de  la  femiîôte,  ne 
pleure*  pas  pttat  Oelft.  Voua  voyez  bien  que  noBS 
supportons  notre  sort  avec  résignation, 

La  pauvre  fbmme  l«va  la  tète,  jeta  encore  un 
regard  aur  les  vêtements  de  ses  andens  maîtres, 
0t  iccomniença  A  pleurer  fiât  fort  team  qu'il  lu] 
lot  pqsslble  d'artlcoler  un  mot 

Depuis  un  instant,  le  fermier  réfléchirait,  led" 
yeux  fixés  eor  le  woi.  Tout  h  ooup  il  dit  au  gentil- 
homme d'un  t(Hi  t^solti  : 

—  Je  vous  en  prie,  monMeur,  permettez-mot 
de  vous  dire  quelques  mots. . .  à  vous  seul  ! 

M.  de  Vlierbecke  le  suivit  dans  la  pièce  voi- 
sine. Le  fermier  fenna  soigneusement  les  portes, 
et  dit  en  b 
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—  Monsieur,  je  n^ose  presque  pas  vous  dire  ma 
demandé;  me  pardonneree-vous  si  elle  vois  dé- 
plaît î 

— '  PfcrleB  franehement,  mon  ftmt,  fépondit  le 
gentilhomme  avec  un  aSiîile  sourire. 

—  Voyez-vous  bien,  monsieur,  balbutia  la  la» 
bonreup  ému,  tout  ce  que  j'ai  gagné,  j6  tous  en 
suis  redevable.  Quand  j'ai  pris  notra  Beth  pour 
femme,  nous  n'avions  rien,  et  pourtant,  d^s  vo- 
tre bonté,  vous  nous  aveu  donné  cette  ferme  pour 
un  petit  ferm^.  Par  la  grâce  de  Dien  el  votre 
protection ,  nous  avoDS  marché  en  avant.  £t  ^ous, 
au  contraire,  vous,  notre  bienfaiteur,  vous  étCB 
malheureux;  vous  allez  errer  au  hasard,  le  bon 
Bieu  sait  oui...  Peut-être souffrirez-vous misère 
et  privations.  Cela  ne  doit  pas  être;  je  me  le  re- 
procherais toute  ma  vie  el  ne  m'en  consolerais 
jamais.  Ah  1  monsieur,  tout  ce  que  je  possède  est 
à  votre  service.. . 
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M.  de  Vlierbecke  pressa  d'une  main  tremblante 
la  main  du  fermier,  et  dit  avec  émotion  : 

—  Vous  ètenm  brave  honmie,  je  suis  heureux 
de  vous  avoir  protégé  ;  nuda  renoncez  à  votre 
projet,  mon  ami  ;  gardez  ce  que  vous  avez  gagné 
à  la  sueur  de  votre  ^nt.  Ne  vous  inquiétez  pas 
de  nous  ;'*avec  Vaide  de  Dieu,  nous  tronverons 
imevie  supportable... 

—  Oh  1  monsieur,  dit  le  fermier  d'une  voii 
suppliante  et  en  joignant  les  mains,  ne  repoussez 
pas  le  léger  secours  que  je  vous  oBire  i 

U'ouvrit  une  armoire  et  montra  un  petit  tas  de 
pièces  d'argent. 

—  Voyez,  dit-il,  ce  n'est  pas  encore  la  centième 
partie  du  bien  que  vous  nous  avez  fait.  Accordez- 
moi  la  grâce  que  j'implore  de  votre  générosité. 
Prenez  cet  argent;  s'il  'peut  vous  épargner  one 
seule  souffrance,  j'en  remercierai  Diea  tous  les 
jours  de  ma  vie. 
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Des  larmes  d'attendrissement  remplirent  les 
yeux  du  gentillioinme,  et  ce  fut  d'une  voix  altérée 
flu'il  répondit  : 

—  Merci,  mon  ami  ;  je  dois  reAiser  ;  toute  in- 
stance serait  inutile.  Quittons  cette  chambie. 

—  Mais,  monteur,  s'écria  le  fennier  avec  dé- 
sespoir, où  allez-vous  donc  ?  Pour  l'amour  de 
Dieu,  dites-le-moi. 

—  Gela  m'est  imposable,  répondit  M.  deVlier- 
becke;  je  ne  le  sais  pas  moi-même.  Et,  quand 
même  je  le  saurais,  la  prudence  m'ordonnerait 
de  ne  pas  le  dire. 

A  peine  availril  prononcé  ces  paroles,  qu'il 
rentra  dans  l'autre  pièce.  Il  trouva  tout  le  monde 
et  même  sa  fllle  fondant  en  larmes.  Celle-d 
s'était  Ijetée  au  cou  de  la  fermière,  tandis  que  la 
servante  portiùt  en  pleurant  sa  midn  i  ses  lèvres. 

Le  gentilhomme  comprit  qu'il  fallait  mettre 
Un  à  cette  pénible  scène.  II  dit  à  sa  fllle  quelques 
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paroles  empreintes  d'une  mâle  énergie,  elLônora 
parut  aortlr  d'un  triete  songe. 

Il  y  eut  encore  des  serrements  de  mains  fié-, 
vreui;  on  échangea  le  dernier  balseï'  d'^ieu; 
après  qacà,  le  pore  et  la  fille,  reprenant  en  main 
leur  petit  paquet,  franchirent  le  pont  du  Qriimel- 
bofet  entrèrent  dans  la  bruyère. 

Longtemps  les  gens  de  la  ferme  les  suivirent 
des  yeux,  en  pleurant,  jnsqu'à  ce  qu'As  eussent 
disparu  derrière  un  massif  de  chênes. 

H.  de  Vlierbecke  avaitsulvi,sana  parler,  le  che- 
min qui  traversait  la  bruyère  jusqu'à  Mhp  hauteur 
au  delà  de  laquelle  un  épais  bois  de  sapins  mas- 
quait rbori&oQ.  Il  (urait  qu'auasitdt  qu'il  serait 
entré  dans  ca  bols  te  Gnoselhof  éf^apperait  à  ses 
regarda. 

Il  s'arrêta  et  se  retourna  lentement.  11  con* 
templs  encore  une  fois  ce  lieu,  berceau  de  ses 
ancfitres  et  de  lui-même. 
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Ce  qui  se  passa  en  cet  instant  dans  son  ame 
dut  être  déchirant,  car  Lënora  frémit  en  voyant 
l'altération  de  sa  physionomie  ;  cependant,  elle 
ne  se  sentit  pas  la  force  de  troubler  cette  douleur 
solennelle. 

Enfin,  deux  grosses  larmes  coulèrent  sur  les 
joues  du  gentilhomme.  Alors  Lénora  lui»sauta  au 
cou,  essuya  ces  larmes  sous  des  baisers,  et  l'en- 
traîna par  la  main,  en  lui  adressant  mille  paroles 
consolatrices. 

Bientôt  ils  disparurent  dans  le  sentlef,tortaeux 
qui  s'enfonçait,  en  serpentanl,  dîuis  lea  sombrei 
profondeurs  dû  bois. 
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A  peine  M.  de  Vlierbecke  était-il  parti  depuis 
huit  jours,  qu'il  arriva  d'Italie  uue  lettre  pour  lui. 
Le  Gicleur  voulut  savoir  du  fermier  où  l'ancien 
propriétaire  du  Grinselhof  avait  fixé  sa  demeure; 
in^s  il  ne  put  obtenir  aucun  renseignement  sur 
ce  point,  personne  ne  sachant  où  M.  de  Vlier- 
becke et  sa  fille  s'étaient  rendus.  Les  informa- 
tions prises  auprès  du  notaire  demeurèrent  égale- 
ment sans  résultat. 

L'administration  des  postes  mit  au  rebut  cette 
première  lettre,  de  même  que  trois  ou  quatre 
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autres  qui  la  suivirent,  venant  toujours  d'Italie  ; 
personne  ne  s'Inquiéta  davantage  du  sort  da  mal- 
heureux gentilhomme,  à  l'exception  du  seul  fer- 
mier du  Grinselbof,  qui,  le  vendredi,  au  marché, 
.  demandait  tottjours  aux  paysans  des  autres  vil- 
lages s'ils  n'avaient  pas  va  son  ancien  mattre; 
mais  personne  ne  pouvait  lui  en  donner  la  moin- 
dre nouvelle. 

Près  de  quatre  mois  s'étùent  écoulés  lorsque, 
par  une  certaine  matinée,  une  riche  chaise  de 
poste  s'arrêta  devant  la  maison  du  notaire.  La 
portière  s'ouvrit.  Un  jeune  homme,  en  habit  de 
voyage,  s'élança  hors  de  la  voiture,  et  entra  pré- 
cipitamment dans  la  m^on. 

— 'Houffleur  le  notaire?  demanda-t-il  d'une 
voix  impatiente  au  domestique. 

Celui-ci  s'excusa  en  disant  que  son  maître  ne 
serait  visible  que  dans  quelques  instants;  il  in- 
troduisit ensuite  l'étranger  dans  une  chambie,'  lui 
13. 
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pl-éseilta  nn  atége  et  le  pria  d'atteàdfe  nû  mo 
meaV,  après  quoi,  il  disparut. 

Le  jeune  homme  eut  l'air  trfts-coùti'ariô  de  ce 
retard  et  s'assit  en  murmurant.  Son  visage  avait 
tme  eipreasioD  de  trtsteëSQ  ;  ses  yeux  se  biUssè^- 
reatven  le  parquet,  rt  H  parut  s'absorber  tout 
entier  dans  de  profondes  réfleiions.  Peu  à  peu, 
néanmoins,  ses  traits  s'éclaircirent;  un  doux  sou- 
rire vint  errer  Sur  ses  lèvres.  Il  releva  le  front  et 
se  dit  à  lui-môme,  tandis  que  son  regard  étince- 
lait  de  Joie  : 

—  Ab  I  comme  le  déâr  fait  battre  mon  cœur  1 
Qu'elle  est  douce  l'espârance,  la  certitude  qu'au- 
jourd'bui  môme  je  la  reverrai;  qu'aujourd'hui 
même  je  la  récompenserai  de  sa  c<»)stance  et  lui 
oflrirai  le  dédommagement  de  six  mois  de  souf- 
frances; qu'aujourd'liut  môme,  à  genoux  devant 
elle,  je  pourrai  lui  dire  :  •  Lénora,  Lénora,  mn 
douce  âancée,  voici  le  consentem^t  &  notre  ma- 
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riagel  Je  t'apporta  la  ricliesee,  l'amouif,  la  ion- 
beurl  Je  réwens  avec  la  volonlâ  et  la  pouvoir  de 
rendre  douce  la  vieillesse  de  too  père  -,  je  irevifflls 
poor  vivre  avec  vous  deux  dvt«  Ce  patadis  qui 
DDus  Était  pn»Qls...  0  Ma  l)ieii--aim6e,  pre^e- 
moi  dans  tes  brai,  accepte  moQ  baiser  de  retour, 
je  sois  toQ  ÛEuicé  ;  rîea  sur  la  tarre  ae  peut  noua 
séparer...  Viens,  viens!  qu'un  même  embraaSe- 
ment,  qu'un  même  lien  éternel  unisse  le  père  et 
ses  enfanta!  Ah!  oui,  je  Sens  nos  âmes  consumées 
par  un  mtoie  désir,  par  une  même  aspiration  : 
aimerl  Oh  !  merci,  merci,  mon  Dieu  f  » 

En  prononçant  ces  paroles,  emporté  par  la 
contemplation  da  bouheitr  qui  lui  était  promis, 
il  avait  quitté  son  siège  pouf  donner  k  Son  corps 
une  liberté  de  mouvement  en  harmonie  avec  l'ar- 
dente agitation  de  soû  Âme.' 

On  bruit  qu'il  crut  entendre  à  la  porte  de  la 
chambre  le  rappela  &  la  cwisclence  de  lui-même. 
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Il  comprima  son  émotioB,  et  sa  physionomie  prit 
une  exprfâsioii  plus  calme,  mais  toujours  sou- 
riante. 

Peu  d'instants  après,  il  retomïia  dans  une  pro- 
fonde méditation  ;  un  autre  sentiment  devait  s'être 
emparé  de  sou  cœur,  car  il  fut  saisi  d'un  léger 
tiemblement ,  et  l'anxiété  se  peignît  sur  ses 
traits. 

—  Mais  si  je  me  trompais?  murmura-t^il  en 
soupirant.  Mes  lettres  sont  restées,  sans  réponse  ; 
n'est-on  pas  demeuré  insensible  à  mes  prières  et 
à  mes  larmes?  Et  Lénora... 

Il  s'aiTëta  immobile,  la  main  appuyée  sur  le 
front.  Hais  il  repoussa  soudain  la  sombre  pensée 
et  dit  avec  une  conviction  enthousiaste  : 

—Arrière,  arrière,  la  défiance  qui  veut,  comme 
un  serpent,  se  glisser  dans  mon  cœur  f  Lénora 
m'oubli^r,  me  repousser  ï  Non,  non,  ce  n'est  pas 
possible  !  Ne  m'a4-elle  pas  dit  :  •  Notre  amour  est 
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étemel i  impérissable?  »  les  lèvres  de  Lénora 
peuvent-elles  mentif  ?  un  cœur  comme  le  sien 
peut-il  étfé  infidèle  et  traître?  Âhl  silence,  u- 
lence  !  tu  la  calomniesl 

A  peine  avaiUil  prononcé  ces  derniers  mots 
avec  énergie,  que  la  porte  s'ouvrit.  Le  jeune 
homme  dissimula  son  émotion,  et  alla  aunje- 
vant  du  notaire.  Celui-ci  entra  cérémoniense- 
ment,  prêt  à  mesurer  ses  paroles  et  sou  at- 
titude sur  la  position  de  son  visiteur;  mais 
il  eut  à  peine  reconnu  le  jeune  homme,  qu'un 
sourire  ouvert  et  amical  parut  sur  son  visage; 
il  alla  vers  Gustave  en  lui  tendant  la  main  et 
lui  dit  : 

—Bonjour,  boDJour,  monsieur  Gustave.  Je  vous 
attendais  depuis  quelques  jours  déjà ,  et  suis 
vraiment  heureux  de  vous  revoir.  Nous  aurons 
sans  doute  à  légler  ensemble  quelques  aSïiires 
d'importance;  je  vous  suis  reconnaissant  de  ce 
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qm  voue  voulez  biea  la'accorder  voire  cooiiaBce. 
Et,  à  propos,  qu'advieitt-il  de  la  ^uccDagioa  ?  V  a- 
t-il  un  testament? 

Gustave  patut  attristé  p»  fifi  souv^ir.  Tandis 
^l'U  portait  la  maîQ  k  sa  poclie  d  tirmt  d'un  por- 
tefeuille quelques  papiers,  sea  traits  exprimaient 
une  douleur  sincère.  Le  notaiiâ  s'en  aperçut  et 
ajouta  : 

—  Je  Buis  peiné,  monsieur,  de  la  perla  que 
vous  avez  Mte.  Votre  excellent  oncle  était  mon 
ODii,  et  je  déplore  sa  mort  plus  que  qui  que  ce 
soit.  Dieu  Ta  retiré  du  monde  lorsqu'il  était  loin 
de  son  pays;  c'est  un  grand  malbeur)  niais  tel  est 
le  sort  de  l'homme.  Il  faut  se  consoler  par  la 
pensée  que  qoob  eomi^s  hms  tuortels.  Mais  votre 
OQCle  avait  pour  voue  une  affection  particulière, 
monàeur;  il  ne  vous  a  aans  doute  pas  oublié  dans 
ses  deraièpes  dispositionsî 

—  VeuilleB  voir  par  vous-môme  combien  il 
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m'aimolt,  i^po&dit  le  jeune  homme  m  posant 
sur  la  table  une  liasse  de  papiers. 

Là  notairâ  se  mit  à  les  parcourir.  Assurément 
ce  qu'il  y  vit  dut  le  9ui|irendre,  car  »ùb  visage  . 
trahit  une  joyeuse  Btupéfactioa.  P^idantce  temps, 
Gustave,  les  yeux  baissés,  se  trouvait  Aom  am 
agitation  qui  témoignait  d'une  vive  impatience. 

Au  bout  d'un  initant,  le  notaire  ee  leva,  et, 
d'une  voix  Tespectueuae  : 

—  Pennetlez^nioi,  dit-il,  de  vous  féliciter, 
monsieur  Denecka:;  ces  pièces  sont  rôguli^resét 
inattaquables  légalement.  Légataire  univerael) 
Haie  saveErvous  bien  tout,  monsieui-?  Vous  êtes 
plus  que  millionnaire  ! 

—  Nous  parlerons  de  cela  use  autre  fold,  dit 
Gustave  en  l'fnten'otnpaBt.  SI  je  me  suis  rendu 
cbeE  vous  immédiatement,  c'est  parce  que  j'ai  à 
demander  un  service  à  votre  obligeance. 

--  Parlez,  monsieur  1 
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—  Vous  files  le  notaire  de  M.  de  Vlierbetie? 

—  Pour  vous  servir. 

—  J'ai  appris  par  feu  mon  oncle  que  H.  de 
Vlierbecke  est  tombé  dans  l'indigence.  J'ai  des 
raisons  pour  désirer  que  son  malheur  ne  se  pro- 
longe pas. 

—  Monsieur,  dit  le  notaire,  je  suppose  qu'il 
s'î^t  d'un  bienfait...  Il  ne  pourrait,  en  effet,  être 
mieux  placé;  je  sais  comment  H.  de  Vlierbecke  a 
été  poussé  à  sa  ruine  et  ce  qu'il  a  souffert.  C'est 
une  victime  de  sa  générosité  et  de  sa  probité. 
Peut-être  môme  a-t-il  porté  ces  vertus  jusqu'à 
l'imprudence  et  à  la  folie;  mais  il  n'en  est  pas 
moins  certain  qu'il  méritait  un  meilleur  sort. 

—  Eb  bien,  monsieur  le  notaire,  je  voudrais 
qne  vous  eussiez  la  bonté  de  me  dire,  avec  les 
moindres  détîûls,  ce  qu'il  faudrait  faire  pour  se- 
courir M.  de  Vlierbecke,  sans  blesser  sa  dignité. 
Je  coimais  l'état  de  ses  affaire  :  mon  oncle  m'en 
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a  dit  assez  sur  ce  point.  D  y  a,  entre  autres  dettes, 
une  obligation  de  quatre  mille  francs  au  profit 
des  héritiers  de  Hoogebaen.  Je  désire  posséder 
sur-le-champ  cette  obligation,  dossé-je  la  payer 
dix  fois  ce  qu'elle  vaut. 

Le  notaire  regarda  le  jeune  Denecker  avec  un 
étonnement  visible  et  sans  répondre. 

Gustave  demanda  avec  anxiété  : 

—  Pourquoi  cette  question  vous  déconcerte- 
t-elleî  Vous  me  faîtes  trembler! 

—  Je  ne  comprends  pas  votre  émotion,  dit  le 
notaire,  mais  j'ai  lieu  de  croire  que  la  nouvelle 
que  j'ai  à  vous  apprendre  vous  affligera  profon- 
dément. J'ose  à  peine  parler.  Si  mes  prévisions 
sont  fondée,  je  vous  plains  a  bon  droit,  monsieur. 

—  Que  dites-vous,  mon  Dieu  !  s'écria  Gustave 
avec  efiïoi.  Expliquez-vous  :  la  mort  a-t-elle  vi- 
sité le  jrinselhof?  Hélas!  la  seule  espérance  de 
ma  vie  est-elle  anéantie? 
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-*  Non,  non  !  dit  le  notaire  avec  précipitation. 
Ne  tremblez  pas  ainsi;  ils  vivent  tous  deux;  mais 
ua  ^-and  malbeur  les  a  ùtippés. . . 

—  Eh  bien  T.. .  eh  bien?...  dit  le  jeune  homme 
en  proie  à  une  fiévreuse  angoisse. 

-*-  Soyez  calme,  reprit  le  notaire.  Asseyez-vous 
et  écoutez,  monsieur;  cela  n'est  pas  aussi  terrible 
que  vous  le  pensez,  puisque  votre  fortune  vous 
pennet,  en  tout  cas,  d'adoucir  leur  misère. 

—Ah!  Dieu  soit  loué!  s'écria  Gustave  avec  joie; 
mais,  je  vous  en  conjure,  monsieur  le  notaire, 
hateï-voUB,  rasiuret-moi;  votre  lenteur  me  met 
a  la  tortura. 

— SaobeE  donc  que  la  lettre  de  change  en  ques- 
Mm  BBt  ÉàmB  pendant  votre  id)unioe.  M.  de 
Vlierbecke  a,  durant  plusieurs  mois,  f<Ut  d'Inutiles 
efforts  dans  le  but  de  trouver  l'argent  nécessaire 
pour  y  faire  honneur.  D'un  autre  cûté,  ses  pro- 
priétés étaient  grevées  de  rratai  au  service  des- 
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quelles  elles  ne  pouvaient  suffire.  Pour  tehappef 
A  la  honte  d'une  aliénation  Ibrcée,  U.  de  Vller- 
})ecke  a  Ml  exposer  en  veitte  publt(iue  tous  ses 
-biens  et  juîqu'àson  mobilier.  Le  produit  atteignit 
■èpeu'prte  le  montant  de*  dettes  i  chacun  a  été 
satisfait,  grâce  à  la  noble  et  loyale  conduite  dt 
H.  de  Vlier))ecke,  qui  s'est  plongé  dans  la  plus 
extréma  misère  pour  fMre  honneur  à  Son  nom. 

—  AiuM,  M.  de  Vlierbecke  habite  le  Ch&teftu  de 
fla  iiamille  à  titre  de  locataire? 

—  Pas  du  tout,  il  l'a  quitte. 

—  Et  quelle  résidence  a^Wl  dioIsieT  Je  vein 
le  voir  et  lui  parler  aujourd'hui  même. 

•—  Je  ne  le  sais  pas. 

■^  Gomment,  vous  ne  le  savei  paâT 

-*  Perstume  ne  le  sait  :  ils  ont  quitté  la  pM- 
.vince  eaim  informer  qui  que  ce  soit  de  leun  pto- 
jet«. 

•»'  Clell  cpie  dite»-voUB?  s'écria  Ôuslave  dans 
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ime  profonde  constemation.  Je  serais  forcé  de 
vivre  plus  longtemps  encore  loin  d'eux?  Ne  pas 
savoir  ce  qu'ils  sont  devenusl  Ahl  je  tremble; 
une  aSrense  aaxiété  m'oppresse.  Ainsi,  vous  ne 
pouvez  m'indiquer  leur  demeure?  Personne,  pe^ 
sonne  ne  sait  où  ils  sont! 

— Personne,  répliqua  le  notJùre.  Le  soir  môme 
de  la  vente,  M.  de  Vlierl)ecke  a  quitté  le  Grin- 
selhor  à  pied,  et  a  suivi  dans  la  bruyère  un 
chemin  inconnu.  J'ai  fait,  depuis,  quelques  dé- 
marches pour  déconvrir  son  domicile,  mais  tou- 
jours sans  le  moindre  résultai. 

A  cette  triste  nouvelle,  le  jeune  homme  fut  pris 
d'un  tremblement  nerveux  et  pâlit  visiblement; 
désespéré,  il  porta  convulsivement  les  mains  à 
son  ûvnt  comme  s'il  eût  voulu  cacher  deux 
grosses  larmes  qui  coulaient  de  ses  yeux.  Ce  que 
le  notaire  lui  avait  dit  auparavant  sur  le  malheur 
du  père  de  Lénora,  quoique  affectant  douloureur 
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sèment  son  cœur,  l'avait  moins  frappé,  parce  qu'il 
connaissait  déjàsa  misère;  mais  la  certitude  de  ' 
ne  pouToir  immédiatement  revoir  sa  bien-aimée 
et  l'arracher  k  sa  triste  position,  accablait  son 
cœur  d'un  mome  chagrin,  tandis  que  le  doute 
même  sur,  son  sort  le  faisait  trembler  dans  la 
crainte  de  malheurs  plus  grands. 

Le  notaire,  l'œil  fixé  sur  le  jeune  homme,  haus- 
sait les  épaules  de  temps  en  temps,  et  son  visage 
avait  pris  une  expression  de  pitié.  Enfin,  U  dit 
d'un  ton  consolant: 

—  Vous  êtes  jeune,  monsieur,  et,  selon  l'habi- 
tude de  votre  âge,  vous  exagérez  joie  et  douleur. 
Votre  désespoir  n'est  pas  fondé;  il  est  facile,  au 
temps  où  nous  vivons,  de  découvrir  les  gens  que 
l'on  veut  bien  rechercher.  Avec  un  peu  d'argent 
et  de  l'activité  on  est  à  peu  près  sûr  d'avoir,  en 
peu  de  jours,  des  renseignements  sur  le  domicile 
de  M.  de  Vlierbecke,  quand  même  il  habiterait 
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UQ  pays  étranger.  Si  vous  voulez  me  charger  des 
'  rechercbes,  je  p'épargnerai  ni  temps  ni  peine 
pour  vous  doiiiier,  dans  ua  bref  délai,  des&ou- 
TAllfis  s&tisfiiisaiiteB. 

Gustave  arrêta  sur  le  notaire  un  œil  plein  d'es- 
poir, Ipi  serra  lit  inaiiii  et  lui  dit  avec  un  sourire 
où  se  reflétait  sa  reconnaissance  : 

—  RendeiHDoi  cet  inestUnaltle  serviœ,  mon- 
sieur le  notaire  ;  n'épargnez  pas  l'aigent;  remuez 
ciel  et  terre,  s'il  le  faut;  mais,  au  nom  de  Dieu, 
faites  que  je  sactie,  et  que  je  sadie  bienlât,  où  se 
sont  retirés  M,  de  Vlierbecke  et  sa  fille.  Il  m'est 
impossible  de  vous  dire  quelles  sougïances  dé- 
chirem  mon  cceur  et  combien  est  ardent  le  désir 
que  j'ai  de  lea  retrouver.  Soyez  eùr  que  la  pre* 
mière  bonne  nouv^le  que  vous  me  donnerez  m& 
sera  plus  douce  que  à  vous  ma  rendiez  la  vie. 

— Ne  craignez  rien,  monsieur  ;  pour  vouf  être 
agréables,  mes  clercfi  écriront  toute  lanuitdeslet- 
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très  à  ce  sujet.  DemAin,  je  me  fleodrai  de  boime 
heure  à  Bruselles,  et  j'y  réclamerai  le  secours  de 
radmlnistration  de  la  sûreté  publique.  Dq  mo- 
ment où  vous  me  permettez  de  n'éparipoira  «uoum 
^aia,  cela  ira  de  aoi-iuâine.  , 

—  Hoi,  de  mon  cdté«  je  nettntt  à  coutribution 
les  aombrâtix  corresponds&l*  de  notre  nmiaa  de 
comoLerce,  et  ferai  d'ioceesants  ^orls  'goai  led 
découvrir,  dussé-je  moi^oôme  entreprendre  pour 
cela  de  lon^  voyages, 

~RepreiieB  donc  courage,  mcutieur  Da»iclLer« 
dit  le  notaire  ;  je  ne  doute  pas  qu'en  peu  dd 
temps  nous  n'atteignions  notre  but.  Maintenant 
que  vous  êtes  assuré  de  mes  bous  eiiiceSi  il  me 
serait  i^sble  que  voua  me  permisaiei  de  causer 
un  instant  avec  voua  tranquillement  et  sérieuse- 
ment. Je  n'ai  pas  le  droit  de  vous  demander  quela 
sont  voe  projeta,  et  moia«  moon  le  droit  de  mp- 
pwer  que  ces  projeté  puisee«t  Être  autres  que 
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respectables  de  iout  point.  Votre  dessein  est  donc 
d'épouser  mademoiselle  Lënora^ 

—  C'est  mon  dessein  immuable!  répondit  le 
jeune  homme, 
t  —  Immuable?  reprit  le  notaire.  SoitI  Hais  la 
confiance  que  m'a  toujours  témoignée  votre  vé- 
nérable oncle  et  mon  titre  de  notaire  m'imposent 
le  devoir  de  vous  mettre  sons  les  yeux,  avec  sang- 
lïoid,  ce  que  vous  allez  ftiire.  Vous  êtes  million- 
naire, Vous  portez  on  nom  qui,  dans  le  commerce, 
représente  &  lui  seul  un  important  capital.  M.  de 
Vlierbecke  ne  possède  rien;  sa  ruine  est  connue 
de  tous,  et  le  monde,  injuste  ou  non,  condamne 
le  gentilhomme  ruiné  à  hgnominie  et  au  mépris. 
Avec  votre  fortune,  votre  jeunesse,  votre  exté- 
rieur, vous  pouvez  obtenir  la  main  d'une  opulente 
héritière  et  diaubler  vos  revenus. 

Gustave  avait  écouté  les  premiers  mots  de  cette 
tirade  avec  une  impatience  pénible  ;  mais  bientôt 

L.'. ...,,  Google 


le:  gentilhohhe.pauvbb       241 
il  avait  âétourné  leâ  yeux  poiii^  songer  à  d'antres  ' 
-  choses,  n  se  retourna  tout  à  coup  vers  le  notaire, 
interrompit  son  discours  et  répondit  d'un  ton 
bref: 

—  C'est  bien,  vous  faites  votre  devoir;  je  vous    • 
remercie;  mais  assQz  là-dessus.  Dites-moi,  àqid 
appartient  le  Giinaelbor  aujourd'hui? 

Le  notaire  parut  plus  ou  moins  déconcerté  de 
l'interruption  et  du  peu  d'effet  de  ses  conseils; 
cependant,  il  dissimula  son  dépit  dans  un  malin 
sourire,  et  répondit  : 

—  Je  vois  que  monsieur  a  pris  une  ferme  réso- 
lution; qu'il  fasse  donc  selon  sa  volonté.  Le  Grin- 
selhof  a  été  acheté  par  les  créanciers  hypothé- 
«dres,  attendu  qu'il  est  resté  avec  ses  dépendances 
manifestement  au-dessous  de  sa  valeur. 

—  Qui  l'habite? 

— 11  est  resté  inhabité.  On  ne  va  pas  à  la  carn* 

pagne  en  hiver. 

14 
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—  Ainsi,  on.poujTait  le  racbeter  aai  proprié- 
tàivesî 

^  Sans  doute  i  je  guis  m&ne  diargé  de  l'offrir 
de  la  main  à  la  main  pour  le  montant  des  hypo- 
thèques... 

— Le  Orinselhûf  m'appartient  \  s'écria  Gustave. 
Veuillez,  monsieur  le  notaire,  en  donner  immé- 
diatement  avis  aux  propriétaires. 

—  C'est  bien,  monsieurj  considérez  dès  main- 
tenant le  Grinselhof  comme  votre  propriété.  Si 
vous  avez  le  désir  de  le  visiter,  vous  trouvereB  les 
clefs  chef  le  fermier. 

Gustave  prit  son  chapeau,  et,  se  disposant  à 
quittai  le  notaire,  il  lui  serra  la  main  avec  une 
véritable  cordialité  i 

—  Je  suis  las  et  ai  besoin  de  repos  ;  mon  Ame  a 
été  trop  fortement  secouée  par  )a  triste  nouvelle 
qne  vous  m'avez  apprise.  Dieu  vous  aide,  mon- 
sieur le  DOtairel  et  commencez  sans  retard  à 
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remplir  votre  promesse  ;  ma  recomiaissance  dé- 
passera tout  ce  que  vous  pouvez  imaginer.  Adieu  ; 
à  demain  ! 

Gustave  s'éloigmi  la  tristesse  dans  le  cœur  et 
gémissant  du  coup  imprévu  qui  venait  de  l'at- 
teindre si  douloureusement. 
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Depuis  longtemps  déjà,  le  doux  printemps  a  dé- 
pouillé la  terre  des  voiles  fonèbres  de  l'hiver  et 
renda  à  toute  la  création  une  vie  nouvelle  et  de 
nouvelles  forc^.  Le  Grinselhof  aussi  a  repris 
toute  la  magnificence  de  sa  sauvage  et  libre  na- 
ture ;  les  chênes  majestueux  déploient  leur  vaste 
dAme  de  verdure,  les  rosiers  des  Alpes  sont  en 
pleine  floraison,  le  seringat  diaj^  Tair  de  sen- 
teurs parfumées,  les  oiseauz  chantent  joyeuse- 
ment leurs  amours,  les  hannetons  volent  en 
bourdonnant,  le  soleil  ngeuni  inonde  de  ses 
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dtands  rayons  las  teintes  délifUt^  de  la  végéta- 
tion renaisBante... 

Rien  ne  semble  diangé  au  Grinselhof  :  ses  cbe-  « 
mins  sont  toujours  déseilp,  etmome  est  le  silence 
qui  règne  sous  ses  ombrages  ;  pourtant,  autour 
de  l'babitatioD  même,  il  y  a  plus  de  mouvement 
et  de  vie  qu'autrefois.  Deux  dcvbi^.tiques  y  sont 
occupés  À  laver  une  magnifique  voiture  et  à  en 
enlever  la  poussière  et  !a  boue;  on  entend  dans 
l'écurie  hennir  et  piétiner  des  chevaux.  Unejeune 
servante,  debout  sur  le  seuil,  rit  et  jase  avec  les 


Tout  A  coup,  le  timbre  clair  et  argentin  d'une 
sonnette  retentit  dans  rintérieur  de  la  maison  ; 
la  jeone  fille  rentre  précipitamment  en  disant 
d'une  voix  effrayée  : 

—Ah!  mon  Dieu,  monsieur  qui  demande  son 
déjeuner  :  il  n'est  pas  prêt! 

Cependant,  un  instant  après,  elle  monte  l'csca- 
14. 
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(iof  pOTEant  Je  déjeuner  aiir  on  ^at  magnifique; 
elle  entre  dans  un  salon  du  premier  ftage,  et  dé- 
pose sileneieuseroent  le  plat  snr  une  table,  devant 
un  jeune  homme  qui  semble  absorbé  dans  ses 
pensées.  La  servante  quitte  la  place,  toujours 
sans  mot  dire. 

lejeuneÈÔlriinesert  de  sa  rêverie,  et  ao  met  à 
déjeuner  d'uB  air  distrait;  il  parait  ne  pas  savcar 
ce  qult  fait. 

Le  moUlier  qui  garnit  la  salle  offre  des  con- 
trastes singuliers  i  tandis  que  certains  objets,  re- 
marquables .par  leur  richesse  et  l'élégance  de 
leur  forme,  se  font  reconnaître  pour  des  pro- 
duits du  dernier  goût,  à  côté  se  trouvent  des  sié- 
gea, éea  bahuts,  des  armoires,  dont  la  swibre 
couleur  brune  et  les  sculptures  roides  et  tourmen- 
tées accusent  une  haute  antiquité  ;  il  en  est  même, 
dans  le  nombre,  qui  ont  visiblement  défié  les  at- 
teintes du  temps  pendant  trois  ou  quatre  siècles. 
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Aux  murailles  9^t  aispenâos  de  ncHi^Feira  ta- 
bleaux enfumés  dont'  Igr  esdres  pondreui  et 
souillés  ont  perdu  tout  éclat.  Ce  âoat  âm  poif  nrïls 
âe  guerilers,  d'hommes  d'État,  d'abbé»  et  de  pré- 
lats. 

Ces  portraits  portent  tes  armoiries  de  la  maism 
de  Vlierbecke  ;  plusieurs  arolres  objet»  sont  bisp- 
qoés  du  même  signe  distioctif. 

On  sait  cependant  que  jadis  eot  liai  jt  grinset- 
hof  une  vente  publique  qui  dispersa  entre  les 
mains  d'une  foute  de  gem  tont  œ  qo)  a^arte- 
Dait  à  M,  de  Vlierbecke.  Conuaest  se-  fàit-il  que 
ces  portraits  soient  revenus  k  cette  filaee  qu'ils 
senil&taieQt  arDir  abandoBnée  pour  jamaist 

Le  jeune  homme  se  lève  de  tatfetoajows  dis- 
trait ;  il  parcourt  ta  salle  à  pas  leofe,  s'arrête, 
contemple  les  portraits  d'iiB  regard  attïisté,  re- 
prend sa  Qtarcbe,  couvre  ses  yeux  de  la  main, 
comme  pour  creuser  plus  avant  sa  pensée,  et 
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s'approche  d'une  cassette  aiiti(|ae  posée  sur  une 
encoignure,  n  l'ouvre  avec  une  apparente  indiffô-  ' 
rence  et  en  tire  quelques  modestes  bijoux,  mte 
paire  de  boucles  d'oreilles  et  nn  collier  de  corail 
rouge.  11  considère  longtemps  ces  objets  avec  un 
sourire  doux  mais  triste;  un  long  soupir  s'é- 
chappe de  sa  poitrine,  ses  yeux  se  lèvent  vers  le 
ciel,  comme  pour  y  porter  une  plainte,  et  sa  main 
renferme  soigneusement  les  bijoux  dans  la  cas- 
sette. 

n  quitte  la  salle,  descend  l'escalier  et  gagne  la 
cour.  Domestiques  et  servantes  saluent  sur  son 
passage;  il  leur  répond  par  une  muette  inclina- 
tion de  tête,  et  disparaît  dans  le  plus  sombre  sen- 
tier du  jardin. 

II  s'arrête  an  pied  d'un  châtaignier  sauvage  et 
croise  les  bras  sur  sa  poitrine;  ses  .èvres  balbn- 
■  tient  des  paroles  incompréhensibles;  mais  peu  à 
peu  sa  voix  devient  distincte. 
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—  C'est  ici,  se  dim,  que,  pour  la  première  fois, 
raveii  solennel  est  tombé  de  sa  bouche  virginale. 
Une  pudique  rougeur  colorait  son  front;  confuse, 
elle  baissait  1»  yeux  et  sa  douce  voix  murmurait 
les  ravissMites  paroles  de  l'amour. . .  Et  moi,  ému, 
troublé,  le  cœur  inondé  d'usé  indicible  félicité, 
j'étais  à  côtéd'eUe,  tremblant  comme  si  l'immen- 
sité de  mon  bonheur  m'eût  fait  peur  1  0  toi  dont  le 
feuillage  a  si  souvent  recueilli  les  sons  de  sa  douce 
voix,  toi,  témoin  des  pures  aspirations  de  nos 
cœurs,  le  printemps  a  rendu  à  ton  front  une  jeûna 
efrverdoyante  couronne;  mais,  à  ton  pied,  joies  et 
bonheurs  ne  sont  pas  revenus.  Les  tristes  gémis- 
sements d'un  cœur  souffrant  montent  seuls  vers 
toi;  tout  est  morne  et  triste  aux  alentours,  celle 
dont  la  présence  enchantait  ta  solitude  est  loin 
d'ici!  Nous  l'avons  perdu,  cetange  dont  une  seule 
parole  faisait  de  ces  lieux  un  paradis,  et  qui  ré- 
pandait autour  d'elle  la  joie  et  la  consolation, 
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comme  le  wleil  répand  la  lumière  et  la  vie.  Hé- 
las 1  elle  noua  a  quittée,  la  douce  enfant!  Rien, 
plus  rlea  que  le  gouvenlr  ! 

Après  un  instant  de  silence,  il  s'avança  lente- 
ment dans  ïm  autre  sentier,  et  s'enfonça  plus 
avant  dans  les  massifs  de  verdure;  de  temps  en 
temps,  Il  s'arrêtait  devant  lee  objets  qui  lui  étaient 
ehers  à  litre  de  témoins  des  émotions  qui  jadis 
avaient  remsë  boq  eœvir  et  qui  lui  parlaient  de 
celle  dont  il  déplorait  si  amèrement  la  perte. 
Au  bord  de  l'étang,  il  contempla  d'un  œil  trou- 
blé le  rapide  essaim  des  dorades,  et'  plus  loin, 
le  long  de  la  grande  allée,  son  regard  se  fixa,  avec 
une  sorte  d'amour,  sur  les  œillets  qu'elle  avait 
élevés  et  wi^és  avec  une  si  tendre  sollici- 
tude. 

U  poursuivit  sa  rêverie  et  continua  de  se  plain- 
dre à  tout  ce  qui  l'avait  connue,  à  tout  ce  qu'eUe* 
même  avait  aimé,  jusqu'au  moment  oA,  épuisé 
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par  cette  surescitalioD  morale,  il  B'alTaissa  sur  un 
siège,  à  l'onibre  du  calalpa. 

Depuis  longtemps  il  était  là,_  tout  eotier  &  sa 
douleur,  lorsque  la  fermière  viat  à  lui,  ua  livre  à 
la  main,  et  lui  dit  d'une  voix  joyeuse  : 

—  Monsieur,  voici  un  livre  dans  lequel  made- 
moiselle Lénora  avait  l'habitude  de  lire;  mon 
homme  a  reconnu  hier,  au  marché,  le  paysan  qui 
l'avait  acheté  le  jour  de  la  vente  1  ilaacoompagnA 
le  paysan  jusquecbez  lui  pour  rapporter  ce  livre, 
Cela  doit  être  bien  beau,  et,  b'U  ne  venait  pas  de 
notre  demoiselle,  il  ne  sortirait  de  mes  mains  ni 
pour  or  ni  pour  argent;  mon  homma  dit  qu'i) 
s'appelle  £wci/èr.' 

Pendant  que  la  fermière  parlait  ainsi,  le  jeui» 
homme  avait  pris  le  livre  avec  une  joie  profonde  ; 
il  le  feuilletait,  sans  paraître  f^re  attention  i  ce 
que  disait  la  brave  femme.  Enfin,  il  leva  les  yeux 
sur  celle-ci,  et  lui  dit  avec  un  affectueux  sourire  : 
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—  Je  TOUS  remercie  de  votre  amicale  alten- 
tioD,  excellente  mère  Belh;  tous  ne  pouvez  sa- 
voir combien  je  suis  heurenx,  chaque  fois  que  je 
retrouve  une  chose  qui  a  appartenu  à  votre  mat- 
tresse.  Soyez  sûre  que  je  n'oublierai  pas  vos  bons 
services. 

Après  avoir  adressé  ce  remerctment  à  la  fer- 
mière, il  reprit  le  livre  et  parut  lire  attentive- 
ment. Néanmoins,  la  bonne  femme  ne  s'éloigna 
pas,  et  l'interrompit  bientôt  d'un  ton  attristé. 

—  Monsieur,  me  peimettez-voua  de  vous  ile^ 
mander  s'il  n'est  pas  encore  arrivé  de  nouvelles 
de  notre  demoiselle? 

Le  jeune  homme  secoua  négativement  la  tête, 
et  répondit  : 

—  Paalamoindrenouvelle,  hélasl  mère  Bethl 
Toutes  les  recherches  sont  inutiles. 

—  C'est  pourtant  bien  malheureux,  monsieur. 
Dieu  sait  maintenant  où  elle  est  et  ce  qu'elle 
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soofFre!  Elle  m'a  dit,  lors  du  départ,  qu'elle  tra- 
vaillerait pour  soD  père  ;  mais,  pour  gagner  de  ses 
mains  de  quoi  Tivfe,il  fautavolr  travaillé  depuis 
ses  jeunes  années...  Ah!  quand  j'y  pense,  mon 
cœur  s'en  va...  Notre  bonne  demoiselle  en  est 
peuMtre  réduite  à  servir  les  gens,  et,  comme  une 
pauvre  esclave,  se  tue  pour  avoir  un  mauvais  mo> 
ceau  de  pain...  J'ai  servi  aussi,  moi,  monsieur; 
et  je  sais  ce  que  c'est  que  travailler  du  matin 
jusqu'au  soir  pour  les  autres.  Et  elle  est  si  belle, 
si  savante,  si  bonne,  si  bienfaisante!  c'est  terri- 
ble ;  je  ne  puis  m'empécher  de  pleurer  quand  je 
songe  à  sa  nûsérable  vie... 

Se  sentant  en  effet  prête  à  pleurer,  elle  essuya 
deui  lannes  qui  débordaient. 

Le  jeune  homme,  ému  par  le  ton  sympathique 
de  sa  voix,  demeurait  immobile,  les  yeui  fixés 
sur  la  table.  La  ftemme  reprît  d'une  voix  sac- 
cadée: 

15 
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r*-  Et  diie  Qu'elle  pouirait  mainteHaût  être  ri 
beuteuse,  Qu'elle  ppunait  FedçTeuir  maîtresse  du 
Griitaelbof ,  au,  elle  est  Teoue  au  monde  et  où.  elle  a 
graB^ii  <îue,  maintepanl,  M.  de  Aflievbecke  pour- 
rait g^sser  lui  ses  vieux  jaura  sans  chagrin  et  sans 
toquiébide,  tan^  qu'Ua  eireut  par  te  monde, 
qu'ils  eoat  pauvres,  maladie  petitrétre,  et  aban? 
doBBéi  âe  tout  le  monde  !  Abl  monsieur,  c'est 
taeu  triste,  de  savoir  ses  bieufaiteura  si  malheu- 
reux, etde  se  rien  pouvoir  faire  pour  les  secourir, 
que  priei  le  km  Dieu  et  espérer  dass  sa  miséri- 
eprdB. 

La  naïve  femme  avait  sans  intention  remué 
dans  le  oœur  de  sop  nouveau  maître  les  eordes 
les  plus  sensibles,  et  l'avait  profondément  ému  ; 
elle  s'aperçut  euflo  qiie  des  larmes  silencieuses 
s'échappaient  de  ses  yeux,  et  que  ses  doigta  se 
crispaient  convulsivement.  Elle  reprit  avec  une 
certaine  anxiété  : 
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—  Pardonnez-moi,  caonsieur,  dévoue  avoir  fait 
taBt  de  ctiagriQ  ;  moa  cœur  en  est  trop  plein  : 
cela  détiorâe,  et  je  parle  presque  sana  le  savoir. 
Si  j'ai  mal  fait,  vops  êtes  ^  bon,  que  vous  ne  vous 
f^herez  pas  de  ce  que  j'aime  tant  notre  âesiôi- 
selle  et  qne  je  pleure  de  la  saveur  malbeureuse. 
Hunsieur  Q'S^t^l  àea  ^  m'ordouner  ? 

^\q  voulut  partir;  nuùs  le  jeqne  homme  leva 
1»  tâte,  et,  compriiQjwt  ses  larwea,  dit  d'nne  voix 
profondémeat  altéra  : 

-m  Moi,  fà<^  contiv  VQU9,  iDëre  Petb,  et  fôché 
parce  que  yous  montres  votre  affeotioii  pour  la 
pauvre  Lénoia?  Oh!  iioH,moQ  cœur  vous  bénit, 
au  cootraùe)  ^les  me  font  du  bien,  ces  larmes 
que  vous  arra<:bez  de  me»  yeux  ;  car  je  souffre 
aQ'reu^ment,  ota  chère  femme,  et  je  suis  bien 
malhe\irenx,  I^a  vie  raa  pëae,  e(,  si  Vi^%  dans  sa 
misériewde,  voulait  m'^ter  de  la  terre,  je  m»ir- 
rais. avec  ÏW-,  Tout  espMr  de  la  revoir  rai  ce 
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monde  disparait...  Peut-ôlre  m'atlend-elie  là- 
haut  dans  le  ciell 

i  —  Ah  !  monsieur,  monsieur,  que  dites-vous  là? 
s'écria  la  fermière  avec  terreur.  Non ,  cela  ne 
peut  pas  être  1 

—Vous  gémissez,  bonne  femme,  et  vous  pleurez 
sur  elle,  poursuivit  le  jeune  homme  sans  avoir 
égard  à  l'interruption  ;  mais  ne  comprenez-vous 
pas  que  mon  âme  à  moi  doit  être  consumée  de 
regrets  et  de  douleur?  Ne  comprenez-vous  pas 
qu'il  ne  se  passe  pas  un  instant  dans  ma  vie  où 
une  nouvelle  peine  ne  vienne  déchirer  mon  cœur? 
Hélas  1  avoir,  pendant  des  mois  entiers,  imploré 
de  Dieu  comme  une  grâce  suprême  le  bonheur  de 
la  revoir  ;  avoir  surmonté  tous  les  obstacles,  pou- 
voir ta  nommer  ma  fiancée,  pouvoir  !a  rendre 
heureuse,  devenir  fou  de  joie  et  d'impatience, 
voler  comme  l'éclair  vers  le  pays...  et,  pour  toute 
récompense,  pour  tonte  consolation,  rencontrer 
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leplusaffreuxisolement.  Savoir  qu'elle  est  pauvre 
et  languit  peut-être  abreuvée  d'humiljations, 
épuisée  par  le  besoin;  savoir  que  ma  noble  et 
bien-aimée  Lénora  gémit  sûu3  le  poids  d'une  épou- 
vantable infortune,  et  ue  rien  pouvoir  faire  ponr 
la  sauver;  être  condamné  h  compter,  dans  un 
impuissant  désespoir,  ses  jours  d'affliction,  et 
même  n'être  pas  sAr  que  la  douleur  ne  l'a  pas 
encore  tuée!... 

Dn  profond  silence  suivit  ces  tristes  plaintes; 
la  fermière  avait  courbé  la  tête  et  étût  profon- 
dément émue;  cependant,  après  quelques  in- 
stants, elle  essaya  de  le  coûsoler  : 

—  Ah!  monsieur,  je  comprends  trop  combien 
vous  souffrez;  mais  aussi,  pourquoi  désespérer? 
Qui  sait  s'il  n'arrivera  pas  tout  d'un  coup  des 
nouvelles  de  notre  demoiselle?  Dieu  est  bon  ;  il 
entendra  nos  prières...  Et  la  joie  de  son  retour 
nous  fera  oublier  tous  nos  chagrinsl... 
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—Puisse  votfe  prophétie  Se  réaliser,  ma  bonne 
femme  !  Mais  il  y  a  déjà  sept  Mois  qu'ils  sont 
partis  ;  depuis  trois  mois,  cent  personnes  ont  reçu 
mission  de  s'Informer  d'eux;  dans  toutes  les  villes, 
on  â  tiit  mille  recherches  pour  les  découvrir,  et 
l'on  n'a  rien  obtenu,  pas  un  seul  renseignement, 
pas  le  moindre  signe  qu'ils  Soient  encore  de  ce 
monde  t  Ma  raison  me  dît  auSsi  qu'il  ne  f^ut  pas 
désespérer;  mais  mon  cœur  saignant  et  déchiré 
exalte  encore  moû  malheur,  et  me  crie  que  je 
l'ai  perdue...  perdue  pour  toujours! 

A  se  disposait  à  quitter  le  catalpa  et  voulait 
s'éloigner  de  la  fermière,  quaûd  il  leva  tout  à 
coup  les  yeux  avec  surprise,  en  montrant  du  doigt 
la  roule  qui  aboutissait  au  château. 

—  Ecoutez  iQ'entendei- vous  rienï  s'êcria-t-il. 

— '  C'est  un  cheva!  au  galop,  répondit  la  fer- 
mière sans  comprendre  pourquoi  ce  bruit  faisait 
sur  son  maître  une  si  forte  impression. 
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î—  Pauvre  fou!  dit  le  jeuue  tioiûBie  en  sonpi- 
rant  et  avec  un  triste  soutiré»  t{ue  me  lUt,  eb 
effet,  un  cheVal  qui  passe  au  galop  f 

«-  Voyez,  voyez,  il  entre  dans  l'avemife!  s'écria 
la  fennière  irec  une  émotion  croissante.  Hoii 
Dieul  c'est  un  messa^r  qui  apporte  dés  nou- 
velles, bien  sûri  Puissent-elles  être  bonnes  1 

En  effet,  le  cavalier  francbit  la  porte  au  grand 
galop,  et  arrfita  sa  monture  dès  qu'il  vit  le  jeune 
tiomme  et  la  fermière  se  précipiter  verâ  lui.  Il 
mit  ided  i.  tel're,  tira  une  lettre  de  Sa  poche,  et 
la  tendit  au  maitfe  du  Grinseihof  en  disant  : 

—  Monsieiir  Denecker,  je  viens  de  la  part  dé 
M.  le  notaire,  qui  m'a  (Chargé  dé  voua  apporter 
cette  lettre  sans  reprendre  haleine. 

Après  ces  mots,  il  emmena  vers  i'écurie  son 
cheval  fumant  de  mieur. 

H.  fieneciier  brisa  d'une  main  tremblante  le 
cacbet  de  la  lettre,  tandis  que  la  ferffllêre,  soii- 
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riante  d'espoir  et  les  yeux  grands  ouverts,  suivait 
tous  les  mouvements  de  son  maître. 

A  la  lecture  des  premières  lignes,  M.  Deuecker 
pUit  horriblement;  à  mesure  qu'il  poursuivait, 
il  se  mit  à  trembler  de  tous  ses  membres,  jusqu'à 
ce  qu'enGn  un  rire  égaré  contractât  ses  traits,  et 
que,  levant  les  mains  an  ciel,  il  s'écriAt  : 

—  Merci,  mon  Dieu!  elle  m'est  rendue! 

—  Monsieur,  monsieur,  s'écria  la  fermière, 
est-ce  ime  bonne  nouvelle? 

—  Oui...  oui!...  réjouissez- vous  tous!  Lénora 
vit;  je  sais  où  elle  est!  Je  vais  la  chercher,  ré- 
pondit M.  Denecker  à  demi  fou  de  bonheur. 

Puis  il  se  mit  à  courir  vers  la  maison,  appelant 
tous  ses  domestiques  par  leur  nom,'  et  leur  di- 
sant précipitamment  : 

—  Allons,  la  voiture  de  voyage,  les  chevaux 
anglais!  Ma  malle!  mon  manteau!  Vite...  volez I 

Et,  se  mettant  lui-même  à  l'œuvre,  U  apporta 
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dans  la  voiture  qu'on  avait  tirée  de  la  remise  plu- 
sieurs objets  nécessaires  au  voyage.  Les  cbevaux 
furent  attelés,  et,  bien  qu'ils  creusassent  la  terre 
du  pied  comme  des  lions  impatients,  et  fussent 
tellement  ardents,  qu'on  eût  dit  qu'ils  allaient 
broyer  le  mors,  on  leur  sangla  impitoyablement 
les  reins  d'un  vigoureux  coup  de  fouet. . 

La  voiture,  comme  emportée  par  le  vent,  tra- 
versa la  porte  avec  la  rapidité  d'ime  flèche,  et 
souleva  bientôt  jusqu'au  ciel  la  poussière  de  ta 
route  d'Anvers. 
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Nous  atissi,  voyageons  en  esprit,  et  transpor- 
tons-nous en  France,  à  Nancy,  à  la  recherche  âe 
M.  de  Vlierbecke  et  de  ea  fille.  Parcourons  nombre 
de  petites  rues  étroites  du  quartier  dit  la  Vieillft' 
Ville,  et  arrêtons-nous  enfin  devant  une  petite 
boutique  de  cordonnier.  C'est  ici.  Traversez  la 
boutique,  montez  l'escalier...  Plus  haut  encore... 
Ouvrez  cette  petite  porte. 

Tout  ici  annonce  l'indigence,  bien  qu'il  règne 
partout  une  netteté  et  une  propreté  exquises.  Les 
rideaux  du  petit  lit  sont  d'une  blancheur  de  neige  ;■ 
le  poéie  de  foste  est  soigneusement  poli  par  U 
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mine  de  ptontb;  le  eol  est  satipouâré  de  Sàblë  à 
lamodeflAnlaDde... 

Devant  la  ffeneire  ouverte,  des  margUéiiies  el 
des  vjotetteft  fletitisBent  au  soleil...  A  cOté  eât 
sUApteiiâtte  uue  Cage  où  est  leàfëtmô  Hm  pissoË. 

Quel  calme  régné  dans  cette  petite  Chattibftl 
Pas  un  souffle  n'en  trouble  la  paisible  solilûdb. 

Cependant,  ptès  de  la  fenêtre  est  assise  une 
jeune  fille;  mais  elle  est  tellement  occupée  d'un 
trav^l  de  lingerie,  qu'on  ne  remarque  eb  elle 
d'autre  mouvefcent  que  le  rtipide  va-ét-vient  ae 
sa  main  droite  conduisant  l'aiguille. 

ie  costume  de  la  jeune  ouvrière  est  des  plus 
bumbles  ;  mais  il  est  ajusté  avec  tant  de  godi,  et 
tout  en  die  est  si  pur  et  si  gracieux,  qu'une  at- 
mosphère de  fraîcheur  et  de  joie  semble  l'enve- 
lopper cOTUBe  une  auréole. 

Pauvre  Lénora,  c'est  donè  là  16  sott  qui  t'était 
réservé  IGacfecr  Hnofele  origine  Bous  l'humble 
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toit  d'un  artisan,  cherdier  loin  du  lieu  de  ta  nîûs- 
sance  un  refuge  contre  l'insulte  et  le  mépris, 
travailler  sans  relâchei  lutter  contre  le  besoin 
et  les  privationSj  s'affaisser  sous  le  poids  du  ctia- 
griu  et  de  la  honte,  le  cœur  déchiré  par  les  in- 
guérissables blessures  de  l'humiliation  et  du  dé- 
sespoir! 

Ab  !  sans  doute  la  misère  a  donné  à  ton  char- 
mant visage  ses  tons  jaunes  et  blafards  ;  la  tris- 
tesse a  brisé  ton  Âme  et  ôté  à  ton  regard  son  doux 
et  rayonnant  éclat.  Fleur  mourante,  rongée  par 
un  mal  caché  t 

...  Oh  nonl  Dieu  merci,  il  n'en  est  pas  ainsi! 
Le  sang  héroïque  qui  coule  dans  tes  veines  t'a 
rendue  forte  contre  le  destin.  Ton  angélique 
beauté  est  plus  s^ssante  encore  qu'autrefois. 
Si  ta  vie,  renfermée  dans  un  étroit  espace,  a  fait 
perdre  à  ton  teint  ses  bruns  reflets,  la  douce  ex- 
pression de  ton  visage  n'en  est  que  plus  ton- 
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chante,  ton  beau  front  n'en  est  que  plias  pur  et 
plus  éclatant,  les  teintes  rosées  de  les  joues  n'en 
sont  que  plus  fraîches.  Ton  œil  noir  rayonne  en- 
core, plein  de  feu  et  de  vie,  sous  ses  longs  cils; 
ta  bouche  fine  et  charmante  a  gardé  toutes  les 
séductions  de  sop  doux«t  virginal  sourire. 

Peutrfitre  ton  cœur  renferme-t-il  un  trésor  de 
courage  et  d'espérance;  peut-être  une  image 
chérie  flotte-t-elle  encore  sous  ton  regard.  N'est- 
ce  pas  à  la  source  du  souvenir  que  tu  puises  la 
force  de  lutt^  victorieusement  contre  l'adver- 
sité? 

Voyez!  un  songe  s'empare  de  la  jeune  lille. 
Sa  main  s'arrête;  elle  ne  travaille  plus.  La  tête 
inclinée  sur  son  ouvrage,  elle  semble  regarder 
Dxement  le  sol;  son  4me,  emportée  vers  d'autres 
contrées,  s'abandonne  au  courant  d'une  douce  et 
jûmanle  rêverie. 

Elle  dépose  la  toile  sur  la  chaise  et  se  lève  lest- 
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temeut.  Penchée  vers  )a  fenêtre^  elle  contemple 
tm  instant  ses  humbles  Beurs,  Ctteille  une  mar- 
guerite et  l'effeuille  avec  disftaction;  puis  son 
regard  plonge  dans  l'espace  et  va  s'arrêter  sur 
un  châtaignier  dont  la  cime  Béculalre  fi'élêVe  au 
milieu  des  toita.  • 

La  vue  de  ce  feuillage  trop  connu  impressionne 
vivement  son  cœur;  ira  incompréhensible  sou- 
rire apparaît  6ur  ses  lèvres;  ses  yeux  se  remplis- 
sent de  larmes  ;  en  pioiâ  à  une  ardente  surexci- 
tation morale,  elle  aspire  à  plein»  poitrine  l'air 
frais  du  printemps  et  les  cliaudes  eMuves  du 
soleil.  L'elipression  de  sa  physionomie  change 
souvent;  on  dirait  que  son  imagination  la  ttânà- 
porte  au  milfen  d'êtres  aimés,et  qu'elle  leur  parie 
de  joie  et  de  bonheur.  Ses  lèvres  balbutient  un 
nom  inintelligible  qu'accompagne  chaque  fois  un 
sourire  languissant.  Peut-être  murmure-t-elle  le 
nom  de  son  bien-aimé  absent! 


■  i.=f.b,  Google 


ttà   OËNTILHOUME   PAUVRE  367 

Bié&tôt  Bon  fegard  s'attache  avec  compassioti 
sue  le  pinson  qui  sautille  avec  Inquiétude  aulour 
fie  la  côge  et  s'^brce  de  briser  à  coups  de  bec  le 
treiUagg  de  aa  prison. 

—  Pourquoi  cberches-lu  à  nous  quitter,  cher 
petit  oiseau?  dit-elle  d'une  voix  douce.  Pourquoi 
veux-tu  partir,  toi,  notre  Sdèle  compagnon  dans 
nos  tristesses?  Réjouis-toi  donc!  mon  père  est 
guérit  La  vie  va  redevenir  pour  nous  chère  et 
heureuse...  Qu'est-ce  donc  qui  te  fUit  voler  tout 
haletant  dansta  cage?  Oh!  c'est  dur,  n'est-ce 
pas,  cher  petit,  d'être  captif  quand  on  sait  qu'au 
dehors  régnent  joie  et  liberté,  quand  on  est  né 
an  milieu  des  champs  et  des  bois,  quand  on  sait 
que,  là  seulement,  eous  le  beau  soleil  de  Dieu,  on 
mène  une  vie  indépendante  et  douce  î  Ah  t  pauvre 
ciseau,  comme  toi  Je  suis  une  enfant  de  la  na- 
ture; moi  aussi,  j'ai  été  arrachée  du  lieu  de  ma 
naissance;  moi  aussi,  je  pleure  ta  majestueuse 
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solitude  où  s'est  écoulée  mon  eafance  et  les 
calmes  ombrages  ^ui  abritaient  mon  berceau. 
Mais  un  ami  t'a-t-il  été,  comme  à  moi,  ravi  pour 
toujours?  L'image  de  celui  que  tu  as  jadis  aimé 
vient-elle  se  mêler  à  ta  tristesse?  Pleures-tu  aussi 
autre  chose  que  l'espace  et  la  liberté?  Mais  que 
te  demandé-je  là'?  Le  temps  d'aimer  est  revenu, 
n'est-ce  pas?  Aimer  est  aussi  pour  toi  le  plus 
doux  bonheur  de  la  vie  !  Je  t'ai  acheté  dans  des 
temps  meilleurs  ;  tu  as  été  si  longtemps  mou  seul 
compagnon,  mon  ami... 

En  prononçant  ces  mois,  la  jeune  fille  porta  la 
main  à  laçage  et  poursuivit  : 

—  Mais  je  devine  tes  douleurs  ;  je  ne  veux  pas 
être  plus  longtemps  pour  toi  ce  qu'est  pour  moi 
l'inexorable  sort.  Tiens,  prends  ton  vol  !  Que  Dieu 
te  protège  I  Va  et  savoufë  pleinement  les  deux 
plus  grands  bonheurs  de  toute  créature  vivante: 
la  liberlj^  et  l'amouil...  Âhr  quel  cri  de  joie,  et 
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comme  tu  ouvrœ  tes  ailes  toutes  grandes  !  Adieu  I 
Adieu!... 

Lénora  suivit  de  l'œil  l'oiseau,  qui  montait  vers 
le  ciel  en  fendant  l'air  avec  la  rapidité  d'une 
flèche.  Puis  elle  revint  s'asseoir  avec  un  sourire 
de  douce  satisfaction,  reprit  son  ouvrage,  et  se 
remit  à  travailler  avec  le  même  zèle  qu'aupara- 
vant. 

Un  quart  d'heure  s'était  écoulé.  Lénora  leva 
toijt  à  coup  la  tôte,  prêta  l'oreille,  et  s'écria  d'une 
voix  joyeuse  : 

—  Ahl  voici  mon  pèret  Puisse-Hl  avoir  été 
heureux! 

Elle  quitta  sa  chaise,  et  alla  vers  la  porte. 

H.  de  Vlierbecke  entra  dans  la  chambre  un 
rouleau  de  papiers  k  la  main,et  gagna  à  pas  lents 
un  siège  sur  lequel  il  s'afiàissa,  épuisé  et  haletant. 

11  était  devenu  très-maigre  ;  ses  yeux  s'étaient 
en  quelque  sorte  enfoncés  dans  l'orbite,  son  re- 
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gard  était  morne  et  languissant,  ses  joues  pAlès, 
toute  sa  physionomie  altérée  et  abattue.  On  s'i- 
percevait  qu'une  grave  maladie  avait  faibli  en 
même  temps  cbeE  lui  les  forces  da  borpB  et  celles 
de  l'âme. 

11  était  très-pauvrement  vêtu.  On  voyait  bieii 
pourtant  qu'il  avait  longtemps  lutté  pour  cacher 
les  traces  de  la  misère  ;  on  u'eAt  pu  découvrir  sur 
ses  habits  ni  une  tache,  ni  un  sraîn  de  poussière  ; 
mais  l'étoffe  en  était  usée  Jusqu'à  la  trame;  ç^et 
la  se  trahissaient  des  raccommodages  mal  di^!-' 
mules  ;  en  outre,  ses  vëtemeutd  étalent  trop 
amples  et  trop  larges  pour  son  coips  ^naigri. 
Peut-être  l'infortune  et  la  maladie  avaiwit^es 
énervé  l'Âme  fbrte  et  virile  du  gentUbomme, 
peut-être  son  courage  était41  abattu  et  éou  cœur 
brisé  I 

Lénora  le  contempla  un  instant  avec  une  pro- 
fonde affliction.     ' 
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-Mott  Dien,  mon  père,  êtes-vou3  redevenu 
eî 

"—  Non,  Lénora,  répondit-il;  mais  J'ai  taat  de 
malheiitl 

La  jeune  fllle  l'embrassa  tendrement,  et,  en  ser- 
rant 33  main  d'une  étreinte  caressante  : 

-^  Père,  père,  eprit-elle,  il  y  a  huit  jours  à 
peine,  vous  étàet  encore  au  lit,  faible  et  souffrant. 
Noua  avons  demandé  au  ciel  votre  rétablissement 
comme  le  plu3  grand  bonheur  qui  pût  nous  être 
accordé  sur  la  terre."  Dieu  a  exaucé  nos  prières  : 
vous  êtes  guôH...  et  voilà  que  Vous  vous  désolez 
de  nouveau  dès  la  première  contrariété.  Vos  dé- 
marche n'ont  pas  réussi  aujourd'hui,  n'est-il  pas 
vrai?  Je  le  vois  sur  votre  visage  attristé.  Eh  bien, 
qu'est-ce  ,que  cela  fcrïtT  Ëa  quoi  cela  nous  em- 
pCche^-t-il  d'être  heureux?  Allons,  allons,  sachons 
comme  autrefois  lutter  contre  le  destin  ;  soyons 
Ibrts,  et  regardons  la  misère  en  face  et  la  tête  le- 
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vée  :  le  courage  est  aussi  une  richesse.  Ainsi, 
père,  oubliez  votre  chagriu;  regardez-moi,  suia- 
je  triste?  Est-ce  que  je  me  laisse  abattre  par  des 
pensées  de  désespoir?  Oui,  j'ai  pleuré,  j'ai  gémi, 
j'^  souffert  parce  que  vous  étiez  miné  par  la  ma- 
ladie... MaiSj  maintenant,  vous  êtes  guéri;  main- 
tenant, vienne  ce  qui  voudra,  votre  Lénora  re- 
merciera touj  ours  Dieu  de  sa  bonté  ! . .  . 

Le  père,  souriant  doucement  à  la  coura- 
geuse exaltation  de  sa  fille,  répondit  avec  un 
soupir  : 

— Pauvre  Lénora  !  tu  cherches  à  te  rendre  forte 
pour  me  raffennir  et  me  consoler.  Que  le  ciel  te 
récompense  de  tant  d'amour  1  Je  sais  où  tu  puises 
tout  ton  courage;  et  cependant,  cher  ange  que 
Dieu  m'a  donné,  ta  parole  et  ton  sourire  ont  une 
telle  puissance  sur  moi,  qu'on  dirait  qu'une  part 
de  ton  ame  passe  avec  eux  dans  mon  Âme.  Je  suis 
revenu  le  cœur  brisé,  la  tête  perdue,  affaissé 
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par  le  désespoir  ;  ton  regard  a  suffi  pour  me  con- 
soler... 

—  Allons,  père,  dit  la  jeune  Dlle  en  l'interrom- 
pant et  en  multipliant  ses  caresses,  racontez^moi 
vos  aventures;  je  vous  dirai  ensuite  quelque 
chose  qui  vous  réjouira. 

—  Hélas  I  mon  enfant,  je  me  suis  rendu  au  pen- 
sionnat de  .M.  Roncevaux  pour  reprendre  nos  le- 
çons d'anglais.  Pendant  ma  maladie,  un  Anglais 
en  a  été  chaîné  ;  nous  avons  donc  perdu  notre 
meilleur  morceau  dé  pain. 

—  Et  la  leçon  d'allemand  de  mademoiselle 
Pauline? 

—  Mademoiselle  Paulineest  partie  pour  Stras- 
bourg; elle  ne  reviendra  plus.  Tu  le  vois  bien, 
lénora,  nous  perdons  tout  à  la  fois.N'avais-je  pas 
de  bonnes  raisons  pour  m'affliger?  Toi-même  pa- 
rais frappée  par  cette  malheureuse  nouvelle;  tu 
pàUs,  il  me  semble. 

D,mi,.=db,  Google 


274  LE   CENTlLHOHVf;   PAUVRE 

La  jeune  fille,  eo  effet,  baissait  les  yeux  et  pa- 
raissait surprise  et  constwnée;  mais  l'appel  de 
son  père  lui  rendit  la  conscience  d'elle-même,  et 
elle  répondit  £Q  luisant  uq  effort  jum  paraître 


—  Je  songeais  à  la  peiqe  que  ce?  copgés  o(it  dû 
vous  faire,  mou  père,  et  vraiment  ^'en  étais  pro- 
fondément affligée  -,  et  cependant  je  trouye  encore 
des  motifs  d'être  joyeuse.  Oui,  père,  car  mcà,  au 
ffloinSjj'ai  de  bonnes  nouvellesl... 

—  En  vérité?  Tu  m'étonnes! 

La  jeune  fUIe  piontra  di^  doigt  sa  cliaisB. 

—  Voyez-vous  cette  toile?  Je  dois  en  faire  une 
douzaine  de  chemisa,  de  chemises  Sues;  Et, 
quand  cela  sera  fini,  oxt,  m'en  rendra  autautl  On 
me  donne  un  beaif  salaii«...  Et  je  sais  quelque 
chose  qui  vaut  mieux  encore;  mais  ce  p'est  q/t^aae 


Lénora  avait  prononcé  ces  paroles  avec  une  joie 
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ei  vive  et  si  réelle,  qae  le  père  en  sublt'llDflueiice, 
etsauriHutrméme  de  cootentemeat. 

-"Sh  btea,  eh  him,  demanda-t-il,  qu'est-ce 
donc  qui  te  rend  si  heureuse? 

Comme  si  la  jeune  fille  se  reprochait  de  perdre 
le  temps,  elle  se  rassit  et  se  remit  à  coudre.  Elle 
étaU  visiblement  eschaatée  d'avoir  triomphé  de 
la  tristesse  de  son  pèie.  Elle  répondit  en  plaisan- 
totJiâEimi: 

— Ahl  vcm  BQ  le  devineriez  jamais)  Savei- 
vQi^  mon  pèie,  qui  m^  donné  tout  cet  ouvrage  ? 
G'^t  l4  riche  dame  qui  habite  la  maison  à  porte 
enchère  dit  coin  de  la  rue.  Bile  m'a  fait  appeler 
ca  iqatin,  et  je  suis  allée  chez  elle  pendant  votre 
^iftesee.  Vous  él«s  surpris,  n'est-ce  pas,  përeî 

n-  &1  effet,  Lénora.  Tu  parles  de  madame  de 
Hoyan,  pour  latpielleoat'aYait  chargée  de  broder 
G^  beaux  cols?  Comment  te  omnatt^Ue? 

nr  Je  De  le  sais  pas.  Protablement  la  mattresee 
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qui  m'a  confié  ce  travail  difûcUe  lui  aura  dit  qui 
l'avait  fait.  Elle  doit  même  lui  avoir  parlé  de  vo- 
tre maladie  et  de  notre  pauvreté  ;  car  madame  de 
Royan  en  sait  sur  nous  bien  plus  que  vous  ne 
pourriez  le  supposer. 

—  Giell  elle  ne  sait  cependant  pas.. .7 

—  Non,  elle  ne  sait  rien  ni  sur  notre  nom,  ni 
SUT  notre  pays... 

—  Continue,  Lénora  ;  tu  piques  ma  curiosité,  fe 
vois  bien  que  tu  veux  me  tourmenter. 

—  Eh  bien  père,  puisque  vous  êtes  bien  fati- 
gué, je  vais  abréger.  Madame  de  Royanm'a  reçue 
avec  beaucoup  d'afiiibUité;  elle  m'a-fait  compli- 
ment sur  mes  belles  broderies  ;  puis  elle  m'a  in* 
terrogée  sur  nos  malheurs  passés,  et  m'a  consolée 
et  encouragée.  Et  voici  ce  qu'elle  m'a  dit  en  me 
faisant  donner  la  toile  par  sa  femme  de  diambre  : 
•  Allez,  mon  enfant,  travaillez  avec  courage  et 
soyez  toujours  aussi  sage  :  je  serai  votre  protec- 
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tiice.  j'ai  moi-môme  passablement  de  couture  i 
faire  faire;  vous  allez  travailler  pour  moi  seule 
pendant  deux  mois,  peut-être  ;  mais  ce  n'est  pas 
assez  :  je  voua  recoimnanderai  à  mes  nombreuses 
comiaissances  ;  et  je  veillerai  à  ce  que  vous  trou- 
viez dans  votre  travail  de  quoi  vous  mettre,  vous 
etvotrepëremalaâe,au-de3su3  de  tout  besoin...  ■ 
Et  moi,  les  larmes  aux  yeux,  j'ai  saisi  sa  main  et 
l'ai  baisée.  Cette  nobleét  délicate  façon  d'agir  qui 
me  donnait,  non  une  auméne,  mais  du  travail, 
m'avait  profondément  touchée.  Madame  de  Royan 
lut  ma  reconnaissance  dans  mes»yeux,  et  me  dit 
avec  bien  plus  de  bienveillance  encore,  en  me 
posant  la  main  sur  l'épaule  :  ■  Et  maintenant, 
courage,  Lénora;  un  temps  viendra  où  vous  de- 
vrez prendre  des  apprenties  pour  vous  aider;  et 
c'est  ainsi  qu'on  arrive  par  degrés  à  devenir  mal- 
tresse d'atelier.  »  Oui,  père,  voilà  ce  qu'elle  a 

dit  ;  je  sais  ses  paroles  par  cœur  1 

16 
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Elle  a'61uiç&  vers  bod  père,  l'embiassa  et  ajouta 
avec  effusion  : 

—  Qu'en  dites-Tcnis  maiQteaant,  pèr&?  ne  sont- 
ce  pas  làdebooaes  nouvelles?  Qui  sait?  Deaap- 
prentie»,  va  atelier,  un  loagasiii,  une  servaale,.. 
Vous  tenez  les  livres  et  feitea  l'what  âea  étoffes..  . 
Je  snia  dans  l'atelier,  deriiâre  na  comptoir,  sur- 
Teilluitle  travail  des  ouvrièioai  Qbi  mon  Dieu, 
c'est  beau  pourtant,  d'être  beureux  et  de  savoir 
qu'(»i  doit  tout  au  travail  de  ses  maios...  Alors, 
mon  père,  votre  promesse  serait  bien  remplie, 
alors  vous  pourriez  passer  vos  vieux  jonr^  dans 
un  doux  bien-être  1 

Il  y  avait  dans  le  sourire  de  H.  de  Vlierbecke 
we  si  éclatante  sérénité,  une  si  vive  expres- 
sion de  bonheur  se  reflétail  3ur  son  visage 
amaigri,  qu'on  voyait  cju'il  s'était  laissé  fas- 
ciner par  les  parolea  de  sa  fille,  au  point  d'ou- 
blier tout  à  l^t  leur  situatioD  présente.  Lui- 
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même  s'en  aperçut  bientôt  et  dit  en  secouant  !a 
tôte: 

— Lénora,  Lenorâ,  doocè  magicienrie,  comme 
tu  me  séduis  facilement!  Commeun  enRmt,  j'ai  étâ 
attaché  à  tes  paroles  et  j'ai  cru  fermement  au 
bonheur  que  tu  nous  promets.  Quo!  qu'il  en  soit, 
nous  n'eu  avons  pas  moins  à  remercier  Dieu... 
Mais  parlons  sérieusement.  Le  cordonnier  m'a 
parlé  de  nouveau  du  loyer  et  m'a  prié  Se  le  payer. 
Noua  lui  devons  encore  vingt  francs,  n'est-ce  past 

—  Oui,  vingt  teincs  de  loyer,  et  douze  lïancfl 
environ  chei  l'épicier.  C'est  tout.  Dès  que  ces  che- 
mises seront  faites,  nous  donnerons  mon  salaire 
comme  à-compte  au  cordonnier,  et  il  sera  con- 
tent. L'épicier  consent  encore  a  nouS  faire  crédit. 
J'ai  reçu  deui  francs  et  demi  pour  mon  tlemier 
ouvrage.  Vous  le  voyez  bien,  père,  noua  sommes 
encore  riches,  et,  avant  un  mots,  nous  n'aurons 
plus  de  dettes.  Vous  êtes  guéri,  vos  forces  revien- 
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dront  bien  vite...  l'été  arrive,  tout  nous  sourit...' 
Ahl  nous  allons  redevenir  heureux  I 

H.  de  Vlierbecke  paraissait  tout  consolé;  un 
nouveau  courage  brillait  dans  ses  yeux  noirs,  et 
Bon  regard  s'était  tout  à  fait  rassénéré.  Il  s'ap- 
procba  de  la  table,  et,  ouvrant  le  rouleau  de 
papiers  : 

—J'ai  un  peu  de  travail  aussi,  Lénora,  M.  le 
professeur  Delsaux  m'a  donné  quelques  morceaux 
de  musique  à  copier  pour  ses  élèves.  Cela  me 
rapportera  bien  quatre  francs  en  une  couple  de 
jours.  Maintenant,  demeure  un  peu  tranquille, 
macbère  fille  ;  mon  esprit  est  encore  si  distrait, 
qu'en  parlant  je  ferais  trop  de  fautes  et  gâterais 
peat-étre  le  papier. 

—  Je  puis  chanter  pourtant,  n'est-ce  pas,  père  ? 

—  Ob  ouil  loin  de  me  troubler,  tout  chant  me 
r^ouit,  au  contridre,  sans  détourner  mon  atten- 
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Le  pire  se  mit  à  écrire,  tandis  que  Lénora, 
d'une  voii  douce  et  joyeuse,  redisait  toutes  ses 
chansons  et  épanchait  son  cœur  dans  de  ravissan- 
tes mélodies.  Elle  cousait  en  même  temps  d'une 
main  diligente,  et  jetait  de  temps  en  temps  un 
regard  sur  son  père,  épiant  sur  ses  traits,  pour  la 
combattre  au  besoin,  toute  pensée  triste  qui  au- 
rait pu  se  glisser  dans  son  esprit. 

Tous  deux  étaient  occupés  aiBSi  depuis  très- 
longtemps,  lorsque  Lénoraentendit  sonnerl'beure 
ft  l'église  paroissiale.  Ble  déposa  sou  ouvrage, 
prit  un  panier  derrière  le  poCIe,  et,  le  passant  à 
son  bras,  se  disposa  &  quitter  la  chambre.  Le 
père,  qui  avait  remarqué  ces  préparatifs,  de- 
manda d'une  voix  surprise  ; 

—  Quoil  déjà,  Lénora? 

—  Onze  heures  et  demie  viemient  de  sonner, 
pore. 

Sans  ^dre  aucune  autre  observation,  M,  de 
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Vllerbeclce  reporta  les  yeux  sur  ses  feuilles  de 
nmsique  et  continua  d'écrire.  La  Jenne  fllle  des- 
cendit l'escalter  d'an  pas  rapide  et  léger.  Elle  fat 
bientôt  de  retour,  rapportant  son  panier  rempli 
de  pommes  de  terre  et  un  autre  objet  encore,  enr 
veloppé  dans  du  papier,  mais  qu'à  son  entrée 
dans  la  chambre,  elle  cacha  sous  son  tablier. 

Elle  versa  de  l'eau  dans  un  pot,  plaça  celni-Cl 
auprès  d'elle  et  commença  à  peler  les  pommes  de 
terre  en  chantant.  Très-habile  à  la  besogne,  les  ■ 
pelures  ftiyalent  rapidement  sous  ses  doigts,  et 
elle  eut  bientôt  &□!. 

Elle  alluma  le  poêle,  lavâtes  pommes  de  terre 
et  les  mit  sur  te  feu.  Sur  la  buse,  elle  plaça  un 
petit  pot  avec  un  peï  de  beurre  et  beaucoup  de 
vinaigre. 

losque-là,  le  père  ne  s'était  pas  délonmé  de 
soD  travail;  il  voyait  tous  les  jours  préparer  le 
dîner,  et  U  était  rare  que  quelque  mets  nouvean 
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parùtsur  le  feu.  Mais,  cette  toîs,  à  peine  les  pom- 
mes de  terre  furent-elles  cuites,  qu'un  agréable 
flimet  se  répandit  dans  la  ctiambre.  M.  de  Vlier- 
becke  regarda  sa  fille  avec  snrpiise  et  dit  d'un 
ton  de  reproche  : 

—  De  la  viande  1  un  mercredi!  Lénora,  mon 
eniint,  nous  devons  fitre  économra,  tu  le  saiâ 
bien. 

—  Ah[  mon  père,  répondit  Léilora  souriant  k 
demi,  ne  vous  fâchez  pas  :  le  docteur  l'a  ordonné. 

— ■  Tn  me  trompes  pour  le  coup,  n'est-ce  pasî 

—  Non,  non,  le  docteur  a  dit  que  vous  aviei 
besoin  de  viande  trois  fois  par  semaine  an  moins, 
si  nous  poQviona  nons  en  procurer.  Gela  vous  fera 
tant  àe  bien,  père,  et  ranimera  si  vite  vos  forces. 

—  Et  nos  dettes  arriéres,  Lénora? 

—  Allons,  allons,  pète,  Iftisset-moi  faire;  cha- 
cun recevra  satisf^tioa  et  sera  content.  Ne  vous 
en  inquiétez  pas  davantage  ;  Je  réponds  de  tout. 
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Et  maintenant,  aye^  la  bonté  de  ranger  vos  p^ 
piers  pour  que  je  mette  la  nappe. 

Le  père  secoua  la  tëie  et  Ht  ce  que  demandait 
LéDora.  Celle-ci  couvrit  la  table  d'une  nappe  pe- 
tite, mais  blanche  comme  la  neige,  et  posa  dessus 
deux  assiettes  et  le  plat  de  pommes  de  terre. 
C'était  une  humble  table  où  tout  était  pauvre  et 
vulg^re;  mais  aussi  tout  était  si  net,  si  irais,  si 
appétissant,  que  l'humble  table  eût  souri  même 
à.  un  riche. 

Le  père  et  la  Qlle  prirent  place  et  courbèrent  le 
front  enjoignant  les  mains  pour  remercier  Dieu 
de  la  nourriture  qu'il  leur  avait  accordée. 

La  calme  prière  montait  encore  vers  le  cid 
comme  un  doux  murmure,  lorsque  un  bruit  de 
voix  se  fit  soud^  entendre  dans  l'escalier. 

Lénora,  saisie  d'un  tremblement  violent,  in- 
terrompit subitement  sa  prière.  L'œil  tout  grand 
ouvert,  et  peocbée  vers  la  porte,  elle  écoutait  une 
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chose  gui  lui  seniblait  inexplicable  et  impos- 
sible,  et  qui  poujlant  la  frappait  de  surprise  et 
d'efiïoi. 

Le  père,  interdit  à  la  vue  de  l'élrange  émotion 
de  sa  fille,  regardait  celle-ci  comme  s'il  voulait 
lui  demander  la  cause  de  son  trouble  ;  mais  Lé- 
nora  lui  fit  signe  de  la  main  pour,  lui  imposer  si- 
lence. 

De  nouvelles  exclamations  retentirent  plus  dis- 
tinctement jusqu'à  la  petite  chambre.  L^nora  re- 
connut t'accent  de  cette  voix.  Comme  si  un  coup 
de  foudre  l'eût  frappée,  elle  s'élança  d'un  bond 
avec  un  cri  d'angoisse  vers  la  porte,  la  ferma  et 
appuya  de  la  main  et  des  épaules  pour  empëcber 
d'entrer. 

—  Lénora,  pour  l'amour  de  Dieu,  que  crains- 
tuf  s'écria  le  père  épouvanté. 

—  Gustavel  Gastave!  dit  la  jeune  fille  d'une 
voix  Crémtesante.  Il  est  là  !  il  vient  l  Oh  I  ûtez  tout 
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cela  de  cette  table  I  Lui  seul  ne  doit  piis  s'aperce- 
voir de  notre  miaëret 

Le  visage  de  JA.  de  Vlierbecke  s'assombrit;  sa 
tfite  se  releva  avec  fierté  ;  sou  regard  e'alluma  et 
prit  une  eipreeslon  sévère.  Il  s'avança  muet  vers 
aa  fille  et  l'ëcarta  de  la  porte.  Lénora  s'enfuit  à 
l'eitrëmité  de  la  chambre  et  pencha  aon  front,  où 
montait  la  rougeur  de  la  honte. 

La  porte  s'ouvrit  vivement;  un  Jeune  homme 
s'élança  dans  la  chambre  avec  un  cri  de  joie,  et 
courut,  îe>  bras  tendus  vers  la  jeune  fille  trem- 
blante,en  môlant,  dans  son  égarement,  le  Qom  dd 
Lénora  a  des  mots  inintelligibles.  Sans  doute,  dans 
son  aveugle  transport,  il  eût  sauté  au  cou  de  Lo- 
uera; mais  la  main  étendue  et  le  regard  ausl&ro 
du  père  l'arrêtèrent  tout  à  coup. 

II  s'arrêta  donc,  promena  un  regard  stupéfait 
autour  de  la  chambre,  et  remarqua  le  triste  repas 
et  les  misérables  vétemenls  du  vieillard  et  de  la 
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jeune SUe. Cet  examen d^l'affecter  pénibleinen!, 
caf  il  porta  conTulsivemeqt  les  mains  à>  aee  yeux 
et  s'écria  avec  déseepûir  : 

<—  Mon  Dieu  1  c'est  donc  niiisi  qu'il  a  véoal 

Uais  il  ne  demeuia  pas  longtQwpa  sous  le  poids 
de  cette  amèré  réflexion  ;  il  s'élança  de  nouveaa 
vers  LénaTa,s'aniiarade  foice  deses  deoxoiaiiu 
et  les  étreigait  fiévreusement  disant  ; 

^  0  Lénora,  ma  bien-almée,  Tegarderiqoi,  que 
je  sache  si  ton  cœur  a  conaervé  la  daux  siEMveQir 
de  notre  amour  t 

La  jeune  fille  répondit  par  un  regard  plein  d'^ 
motioii,  un  regard  où  se  révélait  tout  entière  son 
ftme  pure  et  aimante. 

—  0  bonheur  I  s'écria  Gustave  avec  enthou- 
siasme, c'est  toujours  nta  douce  et  chère  Lénora  l 
Dieu  soit  béni  !  aucune  puissance  ne  peut  plus 
m'enleverma  fiancée!  0  Lénora,  reçois,  reçois  le 
baiser  des  fiançailles  i 

D,Mz=,.i„  Google 


288  LE  GENTILHOMME  PAUVRE 

.  11  tendit  les  bras  vers  elle  ;  Lénora,  tremblante 
d'angoisse  et  de  bonheur  à  la  fois,  demeura  im- 
mobile, rougissante  et  le  regard  baissé,  comme  si 
elle  eût  attendu  ce  baiser  solennel  ;  mais,  avant 
que  le  j.eune  homme  eût  eu  le  temps  de  céder  à  la 
passion  qui  l'emportait,  M.  de  Vlierbecke  était 
près  de  lui  et,  saisissant  énergiquement  sa  niain, 
paralysait  son  élan. 

—  Monsieur  Denecker,  dit  d'une  voix  sévère  le 
père  ému,  veuillez  modérer  votre  joie.  Assuré- 
ment, nous  sommes  heureux  de  vous  revoir... 
mais  il  n'est  permis  ni  à  vous  ni  à  nous  d'oublier 
ce  que  nous  sommes...  Respectez  notre  iudl- 
gence... 

—  Que  dites-vous?  s'écria  Gustave.  Ce  que 
vous  êtes?  Vous  êtes  mou  ami,  mon  père!  Lé- 
nora est  ma  fiancée!...  Ciel!  pourquoi  ce  regard 
de  reproche?  je  m'égare...  Je  ne  sais  ce  que  je 
fais... 
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U  ressaisit  la  msin  de  LéDoia,  l'attira  prèa  d« 
son  père,  et  dit  avec  prëcipitatiou  : 

—Écoutez!...  Mon  oncle  est  raor^  en  HBlie;  il 
m'a  fait  son  bérilier  imiveisel  ;  il  m'a  ordonné  à 
s(m  lit  de  mort  d'épousOF  Lénora;  j'^  remué  cid 
et  terre  pour  vous  trouver;  j"ai  souffert  et  pleuré 
loBgtemps  loin  de  ma  bien-aimée,  je  vous  ai  dé- 
(wuverts  enfin  t  Et  maintenant,  je  viens  chercber 
la  récompense  de  mes  souffrances;  ma  fortune, 
mon  cœur,  ma  vie,  je  mets  tout  à  vos  pieds,  et, 
«n  échange,  j'hnplore  le  bonheur  de  ccnduire  Lé- 
nora àl'autel.  0  mon  père,  accordez-m(H  cette  in 
signe  faveur  I  Venez,  le  Grinselbof  vous  att^id  ; 
je  l'ai  acheté  poor  vous;  tout  s'y  trouve  encore  ; 
les  portraits  de  vos  ancêtres  ont  repris  leur  place, 
tout  ce  qui  vous  était  <Aei  y  est  revenu.  Venez,  je 
veux  vous  rendre  beureux,  tà  beureux  1  l'aimenù 
votre  Lénora... 

L'expression  du  visage  de  M.  de  Vlierbecke  n'a- 
17 
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vait  pas  changé  ;  seulement,  ses  yeux  paraissaient 
s'humecter  lehtement  : 

—  Abl  s'écria  Gastave  avec  une  exaltation 
Croissante,  rien  sur  la  terre  ne  peut  m'enlever 
Lénora...  pas  même  le  pouvoir  d'un  père!  C'est 
Dieu  qui  me  l'a  donnée  ! 

11  tomba  k  genoux  devant  M.  de  Vlierbecke, 
leva  vers  lui  des  mains  suppliantes  en  murmu- 
rant: 

—  Oh  I  pardon  1  Non,  non,  vous  ne  voudrez  pas 
me  frapper  du  coup  de  la  mort.  Mon  père,  mon 
père,  au  nom  de  Dieu,  donnez-moi  votre  bénédic- 
tion... Votre  froideur  me  fait  mourir! 

M.  de  Vlierbecke  semblîùt  avoir  oublié  le  jeune 
homme,  et  ses  yeux  étaient  levés  au  ciel,  comme 
s'il  eût  adressé  à  Dieu  une  fervente  prière.  Sa 
voix  se  &t  enfin  entendre  distinctemeDt;il  dis^t, 
le  regard  plein  de  larmes  : 

—  Mai^erite,  Marguerite,  réjouis-loi  dans  le 


LE  GENTILHOMME  PAUVRE  291 

seia  de  Dieu  ;  ma  promesse  est  accomplie  ;  ton 
enfant  sera  heureuse  sur  la  terre  I 

Gustave  et  Lénora,  tremblants  d'espoirj  inter- 
rogeaient ses  yeux;  il  releva  le  jeune  honune. 
l'embrassa  avec  effusion,  et  dit  : 

—Gustave,  mon  fils  chéri,  qiie  le  Ciel  bénisse 
ton  amour.  Rends  ma  fille  heureuse;  elle  est  ta 
flancéel 

— Gustave!  Gustave,  mon  Saucé  1  s'écria  la 
jcnne  fille  en  se  jetant  en  même  temps  dans  leurs 
bras  à  tous  deux,  et  enles  embrassant  dans  une 
même  étreinte. 

Et  le  premier  baiser-  d'amour,  le  baiser  sacré 
des  fiançailles,  fut  échangé  sur  le  sein  de  cet 
heureux  père,  qui  versait  lœ  plus  douces  larmes 
sur  la  tête^e  ses  enfants  prosternés,  en  étendant 
au-dessus  d'eux  ses  mains  bénissantes. 

Et  maintenant,  cher  lecteur,  je  dois  vous  aver^ 
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Mt  que,  pourcertains  motift,  je  •voas  ai  caché  la 
situatioa  et  atème  le  nom  da  di&teao  des  sei- 
goeurade  VlfertMcke.  Par  conséquent,  aucun  de 
yçm  Qe«BiTO  où  Gustave  habite  avec  sa  douce 
LéQora. 

~  Onant  i  ce  qui  me  coocNue,  j'ai  vu  et  je  con- 
nais U.  ^  madame  DeBeoker,  et  mâme  je  me  suis 
souvent  promené  autour  du  Grinseltiof  avec  leurs 
deux  gmlils  e^ials  et  avec  M.  de  Vlietbecke, 
teurgrand-përe. 

U  est  racoie  piofosdénMt  gravé  dans  mon 
souvenir,  le  ravissant  tableau  de  bonheur  dome»- 
fiqse,  4e  ftiiz  et  d'asunr  qu'il  m'a  été  donné  de 
conlanpler  parfois,  loragaetevieuiBcntilhonane, 
as^  SOT  on  bflDc4u  jardin,  cb»^ait  déjà  àldre 
compr^drel  ces  deux  petits  anges  lu  de  jouer 
les  grandes  focces  qcà  agissent  dans  la  jAtan, 
que  la  petite  Addine  montait  sur  ses  genoux  pour 
lui  caresser  les  joues,  et  que  le  renmant  Isidore 
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Chevauchait  avec  une  joie  folle  sur  sa  jambe  com- 
plaisante, tandis  que  M.  Denecker  et  sa  femme, 
muets  et  se  serrant  la  main,  contemplaient  avec 
une  intime  jouissance  le  bonheur  de  l'aïeul  et  les 
jeux  des  enfants... 

Je  ne  vous  dirai  pas  qui  m'a  raconté  cette  his- 
toixe;  il  TOUS  suffira  de  savoir  que  je  connais  tou- 
tes les  persomies  qui  y  jouent  un  rôle,  et  même 
que  je  me  suis  plus  d'une  fois  assis  k  la  table  de 
Jefm  le  fennier'avec  la  femme  Betta  et  la  servante 
Catherine.quiaiment  passablement  à  jaser  et  sur- 
tout à  dire  du  bien  de  leurs  bienfaiteurs. 
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I  MAL  DU  SIÈCLE 


I 

L'INTENDANT 

Le  Wulfkof  s'élève  au  sommet  d'une  haute  colline, 
dans  la  partie  la  plus  fertile  et  la  plus  belle  de  la 

Flandre  occideDtale. 

Maintenant  il  ne  forme  plus  qu'une  grande  ferme  . 
avec  une  habitation  de  maître  assez  vaste,  et  qui  ne 
semble  pas  avoir  d'autre  destination  que  de  servir  de 
résidence  d'été  au  propriétaire.  Des  deux  côtés  de  l'en- 
trée, des  écuries  et  des  granges  ;  non  loin  de  l'habita- 
tion du  maître,  gltun  large  tas  de  fumier  où  des  poules, 
des  pigeons,  des  dindons  et  même  des  porcs  cherchent 
■  quelqiie  nourriture.  On  voit  des  domestiques  qui  re- 
viennent des  champs  avec  les  chariots,  des  servantes 
qui  apportent  du  fourrage  pour  le  bétail,  des  ouvriers 
qui  chargent  des  sacs  de  grains  dans  une  voilure  ;  on 
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'  entend  le  bruit  dea  fièaiu,  le  gripcenieiit  des  meules 
à  grains,  le  tapotement  de  la  baratte,  et,  au  milieu  de 
tout  cela,  la  tt^ngiaiei^nt  des  ctiavaux,  te  bm^ment 
des  vaches  et  le  bêlement  de»  moutons. 

D  règne  au  Wulfliof  une  activité  et  une  vie  qui  indi- 
diguent  que  le  propriétaire  ou  le  fermier  est  saita  nul 
douta  un  homme  qui  sait  faire  ses  affaires  avec  énei^e 
et  bon  cœur. 

Dans  les  anciens  temps,  le  Wulfhof  a  dû  cependant 
être  un  château  seigneurial.  On  remarque  encore  au 
cdté  gauche  de  la  iKmvelle  maison,  une  vieille  tour 
ornée  de  meurtrières  et  couronnée  de  créneaux  ;  le 
pont  jeté  aurdesBus  du  fossé,  et  reposant  sur  trois  ar- 
ches dont  lep  deux  dernières  sont  presque  ensevelies 
BOUS  la  terre,  témo^e  également  qu'il  se  rattachait 
autrefois  à  de  sohdes  et  puissantes  conetructions. 

Cette  partie  de  la  Flandre  occidentale  était  jadis 
couverte  de  châteaux  seigneuriaux  dont  la  magnificence 
et  la  force  sont  três-vaotées  dans  les  chroniques  ;  mais 
à  Ut  suite  de  l'incessant  accroissement  d'une  popula- 
tion industrieuse,  les  propriétés  devinrent  peu  à  P^ 
tellement  morcelées  et  le  domaine  des  seigneurs  féo- 
daux tellement  resserré ,  que  les  vieux  châteaux  au 
milieu  des  champs  se  trouvaient  pour  ainsi  dire  sans 
domaine ,  comme  des  souvenirs  d'institutions  sociale? 
qui  avaient  disparu  pour  toujours. 
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Kiifia  la  charrue  vint  creuser  ee^  sillons  jusqu'au 
pied  des  vieui  manoirs  abandonné?,  et  le  laboureur, 
devenu  fier  de  sa  richesse ,  aiTacba  du  sol  ces  inutiles 
ddbris  et  se  servit,  pour  coostruire  lea  étables  et  ses 
granges,  des  décombres  gigantasques  des  remparts  dn 
moyap  âge  aus-mémee. 

Que  le  Wullbof  eût  subi  le  même  sort  et  edt  été  jadis 
la  demeure  d'un  chevalier ,  c'est  ce  qu'il  était  facile  de 
recramaltte ,  d'après  sa  situation  sur  la  plus  haute  col- 
line des  environs.  Celle-ci  n'était  pas  favorable  à  la 
eultuTfl,  tandis  qu'on  ne  pouvait  choisir  un  meilleur 
tmplacemant  pour  7  asseoir  un  manoir  seigneunal. 

Pour  en  être  convaincu,  on  n'avait  qu'à  ae  placer 
4errièr«  la  maison  du  maître,  sur  une  plate-forme  en 
maçonnerie  qui  7  était  cooetruJtâ. 

De  ce  point  on  dominait  toute  la  contrée  du  côté  du 
midi,  on  voyait  le  sol  se  creuser  en  vallée,  puis  sa 
relever,  et,  en  ondulations  gui  allaient  toujours  dimi- 
nuanl,  se  mettre  peu  i  peu  de  niveau  avec  une  plaine 
verdoyante,  dans  laquelle  l'Escaut  promenait  sea 
aiéandres  capricieux. 

De  tous  c&tés  des  clochers  émergeaient  au-dessus  des 
arbres;  on  pouvait,  comme  un  oiseau  qui  fend  l'air, 
embrasser  d'un  seul  regard  les  communes  d'Àvelgbem, 
de  Saint-Denis,  de  Uoea ,  de  Sosauyt,  d'Autryva  et 
nombre  d'autres  encore. 
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AU  loin,  au  delà  de  l'Escaut,  le  mont  de  l'Ermitage 
élevait  sa  cime  couverte  de  la  sombre  verdure  des 
sapins  ;  et  enûn ,  avant  de  s'égarei-  aux  limites  de 
l'immense  horizon,  l'œil  se  reposait  sur  les  doux  et  in- 
distincts contoursdu  mont  delà  Trinité,  qui,  comme  un 
phare,  annonce  la  ville  vtrallonne  de  Toomai,  conslruile 
autour  du  temple  le  plus  imposant  de  la  Belgique. 

Si,  après  avoir  contemplé  celte  contrée  pittoresque, 
on  se  retourne  du  cAté  du  nord,  on  voit  d'abord  une 
immense  vallée  semblable  à  un  cirque  au  milieu  de 
nombreuses  colUnes.  Les  flancs  de  cette  vallée  sont 
couverts  d'arbres  épais,  qui  s'étagent  en  amphithéâtre  ; 
mais,  au  fond,  et  sur  les  dernières  pentes,  le  colza 
étend  ses  fleurs  en  tapis  d'un  jaune  d'or;  le  lin  y 
montre  sa  fraîche  verdure;  le  grain  y  ondoie  sous  le 
doux  soufQe  du  vent.  On  découvre  çà  et  là ,  sur  les 
chemins  gris  de  poussière ,  des  chevaux ,  des  chariots 
et  des  gens  de  la  campagne  qui  vont  à  leur  travail  ou 
en  reviennent;  dans  les  champs,  des  centaines  de 
femmes  rampent  en  ligne  pour  arracher  de  la  future 
moisson  la  dévorante  ivraie;  dans  les  basses  prairies 
au  fond  de  fa  vallée,  paissent  des  troupeaux  de  vaches 
à  la  robe  mouchetée,  et,  au  milieu  de  ce  bétail ,  de 
petits  garçons  et  de  petites  filles  font  retentir  la  vallée 
des  Bons  clairs  de  leurs  voix  et  du  claquement  joyeux 
du  fouet. 
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Après  avoir  vu  la  vivante  scène  de.  travail  qui  se 
développait  devant  lui ,  si  le  spectateur  levait  de  nou- 
veau le  régai-d  au  haut  du  Wulfhof,  il  découvrait,  au 
delà  de  la  première  rangée  de  collines,  une  succession 
d'autres  collines  qui  s'étendaient  jusqu'aux  dernières 
limiles  de  l'horizon.  Alors  se  présentait  à  lui  un  éti»nge 
spectacle  :  tous  les  arbres, bien  que  croissant  avec  peine 
dans  ce  sol  ingrat,  se  fondaient  en  une  seule  et  im- 
mense forêt  dont  le  feuillage,  sous  la  lumière  du  soleil, 
se  montrait  d'abord  avec  ses  contours  et  ses  teintes 
bien  arrêtées ,  puis  peu  à  peu  s'adoucissait  en  formes 
affaiblies  et  indécises,  et  allait  se  perdre  dans  une 
vapeur  bleuâtre  jusqu'à  ce  que  l'horizon  devint  insai- 
sissable et  se  confondit  avec  le  ciel,  comme  si  l'immen- 
sité  même  avait  seule  lîornô  la  vue  du  haut  du 
"Wulfhof. 

Seulement  deux  ou  trois  points  plus  sombres  rom- 
paient la  monotonie  du  nuageux  horizon  ;  une  pointe 
grise  qui  se  dressait  au  nord-est,  ne  pouvait  être  que  la 
lourde  Saint-Martin  deCourtrai,  et,  tout  à  fait  au  nord, 
semblait  vaciller  sur  l'horizon  la  tour  séculaire  de 
Harelbeke,  qui  indique  la  place  où  fut  le  berceau  des 
premiers  comtes  de  Flandre. 

Ainsi  le  Walfhof  dominait  la  contrée  à  bien  des 
lieues  à  la  ronde,  et  le  noble  manoir,  qui  jadis  y  éle- 
vait ses  tours  altières,  ressemblait  maintenant  au  nid 
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de  Tai^e  qui ,  du  haut  d'un  roc  inaccessible ,  v^lle 
sur  les  vallons  environnants,  prêt  à  foudre  sur  tout 
C8  qui  peut  exciter  sa  convoiiise  ou  braver  son  or» 
gueil. 

Heureuffiment  pour  l'humanitiâ,  la  narette,  la  chat- 
rue  et  le  marteau  ont  remplacé  le  glaive  toujours  tiré } 
si  bien  que  le  Wulfhof  et  les  autres  châteaux  seigneu- 
riaux du  moyen  âge  retenlissent  du  bruit  du  travail  au 
lieu  de  trembler  sous  les  farouches  chants  des  guer- 
riers qui  n'avaient  A  célébrer  qu'une  gloire  chëremenl 
achetée  et  du  sang  cruellement  versé- 
Un  certain  jour,  il  peut  j  avoir  de  cela  trois  ou  quatre 
ans,  des  domestiques,  selon  leur  coutume)  étaient  tons 
occupés  à  diveM  travaux.  Les  deux  vachères  et  un 
talet  de  ferme  sortaient  justement  de  Tétable  avec  un 
grand  chaudron  de  cuivre  qui  contenait  la  nourriture 
du  bétail  et  dont  le  contenu  devait  être  fol^  lourd,  tor 
fibinestique  et  servantes  vacillaient  sur  leurs  jambes 
et  succombaient  presque  sous  le  poids  de  la  forta 
perche  à  laquelle  était  suspendu  le  gigantesque  chau- 
dron. 

Dès  que  le  fardeau  fut  déposé  dÉUis  l'étable,  les  ser- 
vantes se  mirent  à  respirer  longuement  ;  le  domestique» 
qui  paraissait  fort  fâché,  ferma  la  porte  mtérieure  par 
laquelle  ils  étaient  éntréSi  et  dit  d'une  voix  étouffée  : 
—  Il  est  allé  là-^ut,  le  bourreau  d'hommes  1 
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i'ùis,  Cïbisaot  les  bras  sur  sa  poitrine,  il  dit  eo  mur- 
murant :  . 

—  Ah  çàl  il  n'y  a  plus  à  tenir  au  'Wulfhofl  ce  vieil 
Isegrius  est  sur  notre  dos  du  matin  au  soir;  vous  ne 
pouvez  pas  lever  les  yeux  de  votre  ouvrage  sans  qufl 
Boit  là  tout  près  qui  vous  suit  de  son  regard  vitreux.  Je 
crois  qu'il  y  a  là-dessous  quelque  chose  qui  n'est  paa 
aussi  clair  que  de  l'eau  de  pluie.  Allez  dans  le  taillis  là- 
bas,  ou  dans  les  prairies,  cachez-vous  dans  les  grains, 
glissez-vous  dans  la  grange,  il  est  là  dès  que  vous 
reprenez  haleine,  il  est  là  le  vieux  mangeur  de  cœurs  I 
El,  ce  qui  n'est  certainement  pas  clair,  il estapparu  hier 
à  quatre  endroits  i^érénts.  Dieu  nous  bénisse  !  Je  n'ose 
dire  ce  que  je  pense  ;  oui,  oui,  Catherine,  tu  peux  rire, 
il  arrivera  des  choses  étranges. 

—  Tu  es  fou,  dît  l'une  des  servanteâ.  Depuis  quelquô 
temps  tu  ne  rêves  que  sorcellerie  et  revenants.  N'as-tu 
pas  mis,  lundi  soir,  tout  le  Wulfhof  sens  dessus  dessous 
et  crié  comme  un  porc  parce  que  tu  croyais  avoir  va  lé 
diable  dans  l'écurie. 

—  Je  l'ai  Vul  affirma  le  domestique,  vu  comme  jfl 
vous  vois,  avec  deux  cornes  et  des  yeux  ardents.  Qui 
sait  si  ce  n'était  pas  l'intendant  lui-même? 

—  Allons  donc,  poltron!  dit  la  servante  en  souriant. 
C'était  une  fourche  qui  se  trouvait  dans  ce  coin  ié 
l'écurie;  tu  as  pris  ses  deux  pointes  pour  les  cornes  du 
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diable,  el  la  himière  de  ta  lanterne  sur  l'acier  t'a  fait 
voir  des  yeux  élincelanls. 

—  Oui!  Vous  croyez  que  pour  si  peu  je  traverserais 
letfou  du  fumier?  et,  en  tous  cas,  peuimporte,  je  ne 
reste  plus  dans  colle  maudite  ferme. 

L'autre  servante.jeune  et  florissante  paysanne,n'avait 
pas  pris  part  à  l'entretien.  Elle  êtaità  puiser  la  provende 
dans  le  chaudron  pour  la  verser  dans  l'auge  des  vaches. 

—  El  quand  comptes-tu  t'en  aller?  demanda  Cathe- 
rine, qui  se  mit  a  aider  sa  compagne. 

—  Si  je  puis  y  tenir,  je  resterai  jusqu'à  la  Saint- 
Pierre,  pas  plus  longtemps, 

—  Eh  bien,  j'irai  avec  toi;  cela  commence  aussi  à 
m'ennuyer  terriblement. 

—  Oui  voudrait  encore  rester  au  WnlfTiof  et  subir 
une  vie  si  amère  et  si  pleine  de  chagrins?  reprît  le 
domestique.  Lorsque  je  me  louai,  il  y  a  six  ans,  M.  Daniel 
de  Hoogeland était  encore-à  la  maison.  Combien  n'était- 
il  pas  bon  et  joyeux?  Chacun  était  content,  on  n'enten- 
dait que  des  paroles  d'amitié,  et  tout  ce  qui  se  faisait 
était  bien  fait;  mais,  depuis  que  M.  de  Hoogeland  est 
parti  pour  Paris,  le  vieil  iulendant  est  devenu  tout  à 
coup  si  sévère  et  si  avare,  qu'il  faudrait  être  un  ange 
pour  l'endurer.  Il  ne  nous  donne  plus  un  instant  de 
repos  ;  il  nous  mesure  le  pain  dans  la  bouche  ;  il  prend 
gai-de  au  moindre  brin  de  paille  qui  se  perd  ;  loujoui-s 
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levé  avant  le  soleil,  toujours  veillant  bien  avant  dans  la 
suit;  jamais  content,  toujours  grondeur;  avide  et  sans 
pitié  comme  s'il  n'avait  plus  de  cœur  pour  le  pauvre 
ouvrier. 

—  Vraiment?  t'a-t-il  maltraité  en  paroles?  demanda 
la  servante  étonnée.  Cela  serait  du  nouveau,  il  n'est  pas 
accoutumé  à.  parler  beaucoup. 

—  Ce  sont  ses  yeux  que  je  ne  puis  supporter!  dit  le 
domestique.  Lorsqu'il  apparaît  ainsi  à  l'improviste  et 
me  regarde  avec  son  visage  pâle,  muet  et  immobUe 
comme  un  revenant,  il  me  prend  un  frisson  glacial 
jusque  dans  le  bas  des  jambes;  mais  que  l'intendant 
ait  un  terrible  péché  sur  l'estomac,  vous  ne  me  le  met- 
trez pas  loin  de  la  tête,  et  je  ne  voudrais  pas  suivre  le 
chemin  que  prendra  son  àme  quand  il  mourra. 

La  plus  jeune  des  deux  servantes  quitta  son  ouvrage, 
et  dit  avec  une  légère  indignation  dans  la  voix  : 

—  Thomas,  vous  faites  bien  mal  en  parlant  toujours 
comme  vous  faites  de  M.  Willibald;  on  aurait  plutôt 
pitié  de  lui.  Ne  voyez-vous  pas  que  le  pauvre  homme 
est  malade  et  maigrit  davantage  de  jour  en  jour;  si  cela 
continue  ainsi,  il  ne  vivra  plus  longtemps!...  Et  qu'il 
épargne  pour  notre  jeune  M.  Daniel,  cela  n'est-il  pas 
bien  et  honnêtement  agir? 

—  Oui,  Barbe,  tu  lui  fi-oltes  la  manche  en  cachette, 
dit  le  domestique  en  l'interrompant,  parce  que,  tous  les 
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matins,  tu  portes  ftil  lait  fi-àtà  é,  la  câtapâgde  dé  madame 
de  Berg,  et  qufl  tu  y  reçois  àaûs  doute  uù  grbs  poui^ 
boire.  Tu  eâ  aussi  avide  d'argetit,  et  tti  épargnes  danà 
l'espoir  de  te  marier  avec  ce  lourdeau  de  Josse,  qui  est 
parti  pout  Paris  polir  y  cirer  les  boites  dé  iiolte  jeUQe 
monsieur.  Tû  peu*  bien  l'avoir,  le  grossier  imbécile  l 
Ne  rougis  pas  pour  cela,  Barbe.  Et  Ijuànt  aux  économie^ 
et  aux  ladreries  des  intendatlts  et  des  receTêttra;  a'en 
pàrloiis  pas  plutAt.  Il  est  ëtounant  qu'ils  ûnisseiit  tou- 
jours par  devenir  plus  riches  que  leurs  inaltres.  Sileiice  1 
p'sti  voilà  le  loup^arou,  je  crois  I 

Ce  qui  lui  faisait  penser  que  l'intendant  s'était  nioiitrâ 
aux  ouvriers  dans  l'avant-cour,  c'est  que  toutes  lei 
Toix  avaienj  fait  soudain  silence  et  que  la  conv^^atloit 
avait  complètement  cessé. 

Les  servantes  soulevèrent  en  silence  le  chaudron 
vide  et  rentrèrent  ;  le  domestiqué  prit  une  fourche  et  se 
rendit  daus  M  cbur,  bû  ses  camarades  étaient  occupés 
â  charger  du  fumier.  Il  paraissait  trembler  et  déloûi^ 
naît  la  face  pour  né  pas  Vûir  l'homme  dont  le  îttAA  el 
Révère  regard  lui  iiispirait  tant  de  terreur, 

M.  WiUibald,  1«  vieil  intendant  de  Wulfhof,  qui  se 
trouvait  en  ce  moment  sur  le  seuil  de  la  maison  do 
maître,  ne  méritait  assurément  pas  l'injurieux  soupçoti 
du  domestique.  Son  œU  brillant  Semblait  Wen  m  pro- 
mener avec  une  étrange  espression  sur  lèe  ouvriers  ; 
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detikride«  pnftMtdeè couraient  bien  sur  eesjoueR,  rides 
éretisées  i>ar  ]ê  chagrin  et  par  de  sombres  préoccupa-- 
tiûnB;  mais,  en  même  lemps,  il  y  avait  dtas  tôul  l'en- 
semble de  son  état  quelque  chose  de  ai  noble,  dé  si 
triste  et  en  même  temps  de  si  doux,  qu'un  spectCitetU' 
non  prévenu  eût  dû  infailliblement,  au  premier  regard 
se  sentir  pris  dé  respect  et  de  sympathie  pour  le  vieil- 
lard sout&ant.  Si  on  ne  l'eût  jugé  que  par  son  viss^ 
mMgrb  et  flétri  et  par  les  cheveux  blanca  qui  brillaient 
en  boucles  de  neige  le  long  de  Ses  tempes,  on  eût  faci- 
lement donné  soixante-dix  ans  à  l'intenâant,  bien  qu'il 
n'bût  pas  encore  atteint  la  soixantaine;  mais  l'éclat  de 
ses  yeux  et  son  imposante  attilude  démenlalent  les  pre- 
miëi'es  suppositions;  et  il  était  bien  évident  qUe,  dans 
le  cœur  de  cet  homme,  à  câté  d'un  chagrin  cuisant,  il  y 
avait  un  trésor  de  courage  et  de  force  d'âmd. 

Il  resta  quelques  instants  dans  une  complète  immo- 
bilité sur  le  seuil  de  lamaison,  suivant  d'un  air  distrait 
le  travail  des  ouvriers.  Ceux-ci  chargeaient  leur  fumier 
avec  aètivité  ;  mais,  diez  la  plupart,  ce  pouvait  être 
un  sentiment  de  respect  plutôt  qUe  de  crainte  qui  les 
poussait  à  remplir  si  codscienciausemeut  leur  tâche. 

M.  Wiliibald  descendît  enfin  à  pas  lenta  dans  la  éour 
et  se  promena  silencieusement  au  miUeu  dés  ouvriers. 
Il  raujassa  quelques  épis  que  les  batteurs  de  blA  avaient 
laissé  tomber  ;  puis  il  jeta  une  pomitte  de  terr«  dihi 
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l'auge-des  porcs  pour  qu'elle  ne  fût  pas  écrasée;  plus 
loin,  il  aperçut  à  terre  un  clou  de  fera  cheval  et  le  mit 
dans  la  poche  de  son  habit.  Les  ouvriers  suivaient  d'un 
regard  en  dessous  ces  signes  d'un  esprit  d'économie 
exagéré  et  quelques-uns  haussaient  même  les  épaules 
en  cachette. 

En  ce  moment,  un  étranger  traversa  le  pont  de 
Wullhof.  Cette  personne,  en  voyant  de  loin  l'intendant 
qui  cherchait  et  observait  dans  la  cour,  s'arrêta  et  se- 
coua la  léte  d'un  air  moitié  souriant,  moitié  dédai- 
gneux. 

Le  vieuï  Willihald  l'aperçut  de  son  côté,  et  une  ex- 
,  plosion  de  joie  contenue  illumina  son  visage;  il  alla 
vers  le  nouveau  venu,  lui  prit  cordialement  la  main  et 
se  hâta  de  le  conduire  vers  la  maisop  comme  s'il  eût 
craint  que  les  ouvriers  pussent  entendre  ce  qu'il  allait 
dire. 

Arrivé  dans  une  arrière-salle  d'où  la  vue  plongeait 
sur  la  profonde  vallée  qui  s'étendait  au  pied  de  la  col- 
line, il  offrit  à  son  compagnon  une  chaise,  alla  fermer 
les  portes  avec  soin,  puis  revint  et  dit: 

—  Comme  votre  arrivée  me  réjouit,  monsieur  le 
notaire'  Ce  matin,  j'étais  allé  chez  vous;  on  me  dit 
que  vous  étiez  à  Courtrai  et  cela  m'avait  fort  at- 
ti-islé. 

—  Avez-vçus  donc  reçu  de  mauvaises  nouvelles? 
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S'est'il  passé  quelque  chose  de  grave  à  Paris?  demanda 
l'autre  avec  une  certaine  surprise. 

—  Non,  monsieur  le  notaire;  mais  je  voulais  vous 
rappeler  que  c'est  après-demain  que  la  lettre  de  change  ' 
de  vingt  mille  francs  sera  présentée  au  payement.  J'ose 
espérer  que  vous  ne  l'avez  pas  oublié? 

— T  J'ai  rencontré'des  difficultés,  monsieur  Willibald. 
Madame  vanEverdael,  quiadéjàprêtécentmillefrancs 
en  hypothèque  sur  le  Wulfhof,  est  d'avis  que  le  gage 
est  trop  chargé  pour  offrir  désormais  la  même  garantie 
pour  de  nouveaux  emprunts. 

—  Mais  madame  van  Everdael  se  trompe  !  s'écria  le 
vieillard.  L'estimation  que  nous  avons  faile  loyalement 
ensemble,  il  y  a  peu  de  temps,  n'a-t-elle  pas  atteint 
plus  de  deux  cent  mille  francs? 

—  Qu'est-ce  que  cela  fait ,  si  madame  van  Everdael 
en  doute  ? 

—  Elle  refuse  donc  de  nous  prêter  les  vingt  mille 
francs? 

—  Non;  mais  elle  demande  quatre  et  demi  pour  cent. 
Et  comme,  en  essayant  d'emprunter  auprès  d'autres, 
j'eusse  mis  votre  secret  en  péril,  j'ai  accepté  en  votre 
nom  la  condition  de  madame  van  Everdael. 

Un  soupir  s'échappa  du  sein  du  vieillard  ;  il  laissa 
tomber  la  tête  sur  sa  poitrine  et  murmura  à  part  lui  : 

—  Quatre  et  demi  pour  cent!  Comment  le  Wulfhof 
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pourra-t-il  produire  tous  ces  intérêts?  Hélas  I  l'avmir 
commeace  à  m'efirayer  I     ' 

—  Demain^  avant  midi,  la  Bomme  sera  remise  entra 
TosmaiiiB,  dit  le  sotaire.  Veuillez  me  con&er  la  plein 
pouToir  que  M.  Daniel  voua  a  donna)  j'eu' ai  besoiâ 
pour  dresser  l'acle, 

M.  Wlllibald  se  leva  de  soa  siége'et  quitta  siletlcieu- 
sement  la  chambre. 

U  revînt  un  instant  après  avëc  un  papier  plié  qu'il 
remit  au  notairei  II  dit  d'une  Toix  triste  et  profontlé- 
ment  émue  : 

—  Je  TOUS  remercie  du  fond  du  cœur  de  tos  bons 
soins,  monsieur  le  notaire;  mais  je  tous  suis  eiieora 
plus  profondément  reconnaissant  de  ce  qu'en  bon  ami 
TOUS  avez  Ûdèlemeut  gardé  le  secret  qui  commence  à 
peser  si  lourdement  sur  le  Wulfbof:  DSdï  le  chagrin, 
l'âme  de  l'homme  sent,  plus  qu'en  d'autres  circon- 
stances, la  néeessité  de  chercher  des  consolations  auprès 
de  Dieu  ;  soyez  certain  que  votre  uom  ne  sera  pas  oubliA 
dans  mes  tristes  prières. 

Il  y  avait  des  larmes  dans  la  voit  du  vieil  intendant* 
tandis  qu'il  prononçait  ces  derniers  mots  et  serrait  avec 
effusion  la  main  du  notaire. 

—  Mais,  monsieur  Witlibald,  s'écria  celui-ci  d'tin 
ton  à  demi  lâdié,  cela  va  vraiment  trop  loin!  Si  vous 
tiiét  sOh  propre  père,  tous  na  vous  ioquiètarièz  pas 
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lânt  du  soh  de  fcè  cDupablè  jeune  homme.  Vous  abrégeï 
votre  vie  par  votre  sollicitude  exagérée  pour  ua  insensé 
gïd  gaspillé  dans  la  débauché  l'héritage  paternel. 
Boyëi  plus  âvlsâ  :  s'il  veut  courir  à  sa  perte,  qu'esl-cà 
que  cela  vous  fait,  dès  que,  pour  le  reste,  vous  avei 
tait  votre  devbfr  d'honnôtë  homme? 

tJn  miiet  et  |)ènible  sourire  tUt  la  seule  réponse  Aé 
l'intendant. 

—  Asseyez-vous,  monsieur  Willibald,  reprit  l'autrei 
je  ne  puis  partir  d'ici  sans  obéir  au  cri  de  ma  con- 
science. Par  quelle  inconcevable  erreur  de  sentiment, 
pouvez-vous  vous  aveugler  au  point  de  douter  encore 
dé  l'infaillible  fin  A  laquelle  atoulira  la  coupable  con- 
duite de  M.  Daniel?  Il  dépense  chaque  année  plus  de 
vingt  mille  francs,  comme  si  son  héritage  paternel  était 
inépuisable,  tandis  qu'au  Contraire  encore  deux  ou  trois 
années  d'une  pareille  vie,  et  il  aura  dévoré  jusqu'au 
dernier  sou. 

Le  vient  Willihald  avait  penché  la  tête  et  regardait 
vaguement  à  terre. 

Le  ilotaitB  le  considéra  un  instant  dans  cette  atti- 
tude. Alors,  il  rapprocha  sa  chaise,  prit  la  main  du 
vieillard  et  dit  : 

—  Écoutez,  mon  ami,  je  vous  offrirai  le  moyen 
d'échapper  à  ce  chagrin  et  de  passer  le  reste  de  vo4 
jours  heureusement  et  en  paix. 
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L'inlendant  regarda  le  notaire  avec  une  sorte  de 
joyeux  étoanemenl. 

—  J'aurais  dû  d'abord  vous  parler  de  cela,  reprit 
celui-ci  ;  car  c'est  pour  cela  que  je  suis  venu  aujour- 
d'hui au  Wulfhof.  Yoici  l'affaire  :  madame  van  Ever- 
dael  est  vieille  et  maladive,  et  a  résolu  de  ne  plus 
quitter  sa  campagne  pendant  l'hiver.  Elle  désire  trou- 
ver une  personne  d'un  certain  âge,  de  bonne  éducation 
et  de  bonne  naissance,  pour  lui  tenir  compagnie.  Je 
viens  de  sa  part  vous  prier  d'accepter  cette  place.  Vous 
serez  son  inlendant,  vous  aurez  un  traitement  annuel 
considérable,  vous  disposerez  de  tout  en  liberté,  et, 
dans  la  société  d'une  noble,  inlelîigente  et  vertueuse 
dame ,  vous  trouverez  le  repos  et  le  contentement 
nécessaires  pour  rétablir  votre  sanié. 

—  Et  Daniel  ?  demanda  le  vieillard. 

—  Abandonnez-le  au  sort  qu'il  s'est  préparé  de 
gaieté  de  cœur. 

—  Impossible!  impossible!  s'écria  l'intendant  avec 
indignation.  Si  j'étais  capable  de  commettre  une  telle 
lâcheté,  pour  qui  vivrais  -  je  î...  Mille  fois  merci, 
monsieur  le  notaire  ;  témoignez,  je  vous  prie,  ma 
reconnaissance  à  madame  van  Everdael;  mais  que 
j'abandonne  Daniel  inaiatenanl  que  le  malheur  le 
menace  1  La  pensée  seule  d'une  telle  cruauté  me  fîut 
frémir. 
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Le  notaire  haussa  les  épaules,  ep  disant,  non  sans 
amertume  : 

—  Monsieur  Willibald,  je  pourrais,  à  bon  droit,  me 
trouver  blessé  de  la  manière  dont  vous  accueillez  mon 
amicale  proposition  ;  mais  votre  inconcevable  amour 
pour  le  dissipateur  me  frappe  d'une  telle  admiration, 
que  je  n'ai  pas  le  courage  de  vous  faire  un  reproche. 

Il  sembla  que  le  ton  de  dépit  du  notaire  avait  péni- 
Jnlement  ému  le  vieil  inlendant,  car  il  donna  à  ses 
traits  une  expression  suppliante,  et  dît  avec  une  re- 
marquable douceur,  mais  avec  une  expression  crois- 
sante dans  la  voix  : 

—  Ahl  monsieur,  ne  m'accusez  pas.  Qu'y  a-t-il 
d'étonnant  dans  mon  amour  pour  le  pauvre  jeune 
homme  égaré?  Feu  son  père  était  l'ami  de  mon  en- 
fance ;  plus  tard  ,  il  fut  mon  bienfaiteur  et  mon  sau- 
veur. Moi  aussi,  je  courais  le  monde  avec  une  aveugle 
confiance  dans  mes  propres  forces.  Mes  années  de  jeu- 
nesse furent  orageuses  :  non-seulement  je  dissipai  le 
patrimoine  que  m'avaient  laissé  mes  parents  ;  mais 
encore  j'étouffai  dans  mon  cœur  le  sentiment  de  la 
vertu  et  du  devoir,  d'une  façon  si  insensée  et  pendant 
si  longtemps,  qu'impuissant,  désenchanté,  épouvanté 
de  moi-même,  je  ne  voyais  plus  d'autre  refuge  contre 
le  cri  de  ma  conscience  que  dans  une  lâche  mort.  Le 
père  de  Daniel  m'a  sauvé,  son  amitié  désintéressée  m'a 
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peu  à  peu  rendu  k  ftn  dans  le  Ëfen.  Je  trouvai  au 
Wulfhof  consolation,  soulagement  et  repoB  pour  mon 
âme  triste  et  épuisée.  Enfin,  réconcilié  avec  Dieu  et 
avec  l'humanité,  je  naquis  en  quelque  sorte  â  une 
nouvelle  vie.  Je  n'étais  que  depuis  quelques  mois  au 
Wullhof,  lorsque  la  femme  de  mon  sauveur  mourut,  en 
lui  laissant  un  enfant  d'un  an  à  peine,  comme  gage  de 
9on  amour.  M.  Hoogeland  fut  profondément  frappé  par 
ce  coup  terrible  ;  sa  aanté  était  déjà  chancelante  à  là 
suite -de  malheurs  ant^eurA,  Il  mourut  dans  mes  bras, 
quatorze  mois  après  la  mort  de  son  épouse.  Dans  aoU 
testament,  il  m'avait  désigné  comme  te  tuteur  et  la 
père  nourriciei'  de  son  fils...  Voyez-vous,  roobsieur  le 
notaire,  ma  reconnaissance  pour  l'homme  qui  m'avait 
si  généreusement  tiré  du  gouffre  de  la  misère  et  du 
désespoir,  était  profonde  et  ardente  ;  maintenant  qu'il 
est  monté  au  oiel,  comment  pnls-je  lui  payer  ma  dette 
sacrée  de  gratitude  ?  N'est-ce  pas  en  aimant  de  toutes 
les  forces  de  mon  âme  l'être  qui  lui  était  cher  par- 
dessus tout  et  dans  let[uel  il  revivait  sous  mesyeuz? 
Keu  jugera  si  j'ai  iccoœpli  celte  tâche  avec  la  sagesse 
nécessaire;  mais  le  dévouement  et  l'amour  ne  m'ont 
point  Ëiit  défaut.  J'ai  appris  &  Daniel  Â  balbutier  ses 
premières  paroles  :  j'ai  veillé  sur  lui,  je  l'ai  élevé, j« 
l'ai  instruit. 
—  S<ritt  interrompit  1«  notaire.  Je  veui  bi«n  convenir 
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que  VOUS  deviez  du  ^Tôuemeat  i  l'eD&At  de  votre 
Mêblalteiir  ;  mais  puisqu'il  mécoûnatt  votre  amour  et 
tourt  aveuglément  à  sa  perte,  pourquoi  abrégerietTOUS 
Votre  vie  au  profit  d'un  ingrat? 

,  —  Mais,  monsieur,  si  Ja  fauta  de  ce  qui  est  arrivé 
revenait  à  moi  î 

—  A  voua,  monsieur  Willibald? 

—  Qui  saitî  Dans  mes  efforts  pour  enrichir  de 
science  l'esprit  de  Daniel,  n'ai-je  pas  dépassé  le  but? 
Hïi  ne  lui  parlant  que  de  générosité  ,  de  sacrifice  et  de 
grandeur  d'âme,  lie  l'at-je  pas  laissé  désarmé  contre  les 
Séductions  du  monde  ï  Quoi  qu'il  en  soil,  c'est  moi  qui 
l'ai  fait  aller  à  Paris.  11  pouvait  passer  sea  jours  dans 
ime  heureuse  simplicité  sur  le  domaine  que  lui  avait 
ïaissé  son  père,  et  il  ne  désirait  pas  autre  chose;  mais, 
flaûs  InoE  orgueil,  je  révais  pour  Daniel  tous  les  donà 
que  peut  procurer  une  éducation  raffinée  et  la  fré* 
quenUtion  du  grand  monde.  Ne  suis-je  donc  pas  1& 
fcause  pretnière  de  son  égarement?  et  je  l'abandonne- 
rais maintenant  à  son  sort  I  Qui  donc  tendrait  la  main 
au  pauvre  jeune  homme  pour  le  sauvei?  de  sa  pwte,  si 
Dieu  permet  qu'il  tombe? 

Le  notaire  avait  écouté  avec  intérêt  l'émouvant* 
explication  de  l'intendant.  Il  resta  un  instant  pensif; 
iluih  il  se  mit  à  hocher  la  télé  d'un  air  de  doute  et  dit 
bbflii: 
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—  J'admire  vos  généreux  sentiments,  monsieur  Wi^ 
libald  ;  mais,  quelque  impression  que  vos  paroles  fas- 
sent sur  mon  esprit,  elles  ne  peuvent  m'aveugler.  Aii 
contraire,  plus  mon  estime  pour  vous  grandit,  plus 
clairement  je  Tois  dans  l'avenir.  Faut-i!  dire  quelle 
sera  pour  vous  la  fin  de  tout  cela?  La  ruine,  le  dés- 
honneur ,  l'infamie!  Épuisez  vos  dernières  forces, 
abrégez  votre  vie,  pour  lutter  au  bénéfice  d'un  dissi- 
pateur contre  le  sort  triomphant.  Quelle  récompense 
croyez-vous  que  sera  la  vôtre  ?  L'ingrat  vous  repro- 
chera d'avoir  mal  administré  ses  hiens.  Peut-être  vous 
acciisera-t-il  d'infidélité,  de  déloyauté  ?  Et,  en  tout  cas, 
pour  récompense,  il  ne  vous  donnera  que  son  mépris 
et  sa  haine. 

Tandis  que  le  notaire  parlait  ainsi  avec  beaucoup 
d'animation,  M.  Wilhhald,  tout  tremblant,  le  regardait 
fixement  dans  les  yeux;  il  avait  levé  les  mains  vers  lui, 
comme  s'il  voulait  détourner  ces  sinistres  prédictions, 
qui  lui  déchiraient  le  cœur.  Bientôt  un  sourire  convul- 
sif  parut  sur  son  visage,  et  il  s'écria  plein  d'émotion  : 

—  Sonmépris,  sa  haine I  Daniel  me  haïrait?  Ah!  une 
pareille  crainte,  si  elle  pouvait  entrer  dans  mon  âme, 
me  ferait  mourir  en  peu  de  temps  1  Mais  non ,  le  cœur 
de  Daniel  est  un  trésor  de  bonté  et  d'amour  1  II  peut 
s'égarer,  il  peut  se  laisser  entraîner  à  de  folles  dépen- 
ses par  les  plaisirs  que  lui  off're  la  capitale  de  la  France; 
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mais  qu'il  n'aima  plus  son  vieux  père  nourricier!  Ob  ! 
monsieur,  vous  ne  le  connaisaez  pas. 

—  Mais  vous,  monsieur  Willibald ,  pouvez-vous  sa- 
voir ce  qu'il  est  devenu  à  Paris  depuis  cinq  ou  six  ans  ? 
Tlne  vie  aussi  orageuse  et  aussi  déréglée  n'a-t-elle  pas, 
chez  lui,  émoussé  l'intelligence  et  étouffé  le  sentiment? 

—  Non,  monsieur,  eïle  n'a  pas  produit  ceteffetsur 
le  cœur  aimant  de  Daniel, 

—  Quelle  certitude  en  avez-vous? 

—  Ne  suis-je  pas  allé  il  y  a  deux  ans  à  Paris? 

—  Eh  bien,  ce  que  vous  y  avez  vu  n'était  pas  très- 
,   rassurant. 

—  C'est  vrai,  Daniel  demeurait  dans  une  maison 
magnifique,  il  avait  une  brillante  voiture,  des  chevaux 
anglais,  des, domestiques  et  des  laquais.  11  s'était  lié 
avec  un  nommé  Gomberl,  un  railleur  incrédule  quime 
sembla  un  très-dangereux  compagnon.  J'entendis  avec 
angoisse  dans  leurs  conversations  qu'il  était  question 
de  maisons  de  jeu  et  de  duels ,  de  courses  de  chevaux 
et  de  paris,  et  surtout  de  femmes  dont  la  position  dans 
la  société  me  semblait  très-suspecte.  Tout  cela,  mon- 
sieur te  notaire,  était  bien  de  nature  à  m'inspirer  des 
craintes  ;  mais  je  trouvai  avec  cela  le  cœur  de  Daniel 
si  reconnaissant,  si  bon,  si  aimant,  que  je  ne  me  sentis 
pas  la  force  de  le  réprimander  avec  loute  la  sévérité 
nécessaire.  Le  jour  de  mon  départ  de  Paris ,  je  m'en- 
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hardis  cependant  à  lui  faire  entendre  quelques  vives 
remontrances  et  de  sérieux  conseils.  Il  pouvait  ne  paa 
les  accepter  et  avait  le  droit  de  se  fâcher,  car  il  élait 
majeur  et  je  n'étais  que  l'administrateur  de  ses  hiens. 
Cependant,  il  se  jet?  en  pleurant  à  mon  cou,  m'appela 
■on  père  bien-aimé  et  me  promit  loyalement  de  chan- 
ger de  vie  et  de  dire  adieu  pour  toujours  à  une  société 
qui  l'avait  entraîné  à  l'oubli  de  la  vertu  et  du  senti- 
ment du  devoir.  Cet  instant,  monsieur,  a  été  le  plus 
beau  de  ma  vie.  Le  souvenir  m'en  îaXt  encore  venir 
une  larme  aux  yeux. 

—  Un  pareil  retour  de  son  erreur  serait  en  effet  un 
bon  signe,  dit  le  notaire,  s'iln'avait  pas  immédiatement 
ooHié  sa  promesse. 

-^  Pas  immédiatement  ;  11  resta  au  moins  huit  mois 
8^8  demander  d'argent. 

—  Depuis  lors  il  s'est  doublement  rattrapé ,  dit  le 
notaire  d'un  ion  triste.  Le  malheureux  n'ouvrira  les 
yeux  que  pour  voir  sa  ruine  complète. 

—  Non,  non,  je  le  ramènerai  bientôt  dans  le  bon 
chemin  I  répondit  l'intendant  avec  une  sorte  d'enthou- 
siasme triomphant.  Dans  un  mois,  quand  la  plupart  des 
travaux  du  printemps  seront  à  peu  près  Unis,  j'irai 
encore  une  fois  à  Paris.  Daniel  m'écoutera  et  reviendra 
avec  moi  au  domaine  paternel.  Ici,  dans  son  lieu  natal, 
4aiin  ce  beau  et  calme  pays,  où  tout  lui  parlera  de  ses 
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9e  calmerouteQlui;et,  si  le  contact  d'un  monde  trom- 
peur a  laissé  quelques  blesBures  dans  son  cœur,  elles  se 
guériiont  ici  par  l'amitié  et  le  lepos,  si  bien  qu'il  n'en 
restera  ni  cicalrice  ni  souvenir. 

Le  notaire  haussa  les  éfAules  d'un  air  de  dcute  et 
murmura  : 

—  Vm  via  «U8M  agitée  reod  Le  cœur  iacapable  de 
fff&ter  lee  émoiious  douces  et  asimw.  Oanjel  ne  peut 
plus  habiter  au  Wulfhof... 

—  Mais  supposez  que  tout  cela  îHt  impuissant,  dit 
}C.  Willihald,  en  rintertomp^nti  le  doux  ref^jrd  da 
Côleste,  sa  beauté,  son  amour  ne  le  domUiaraient-ils 
pas,  et  n'ouvriraient-ils  pas  autour  4e  lui  un  paradis 
de  bonheur  qui  l'attacherait  pour  toujours  au  lieu  de 


—  Céleste  Beigî  muzmui»  le  notaire  avec  étonne- 
ment.  Ëspéces-voi»  encore  qu'elle  deviemiâ  l'épouse 
deBamel. 

— Ce  mariage  n'est-il  pas  le  rave  de  tous  deux  depuis 
teur  enfance? 

—  Mais  Céleste  ou  sa  tante  ne  savent-eUe»  donc  pas 
qufi  Daniel  est  presque  pauvre? 

—Iln'estpaBntoesafàreqii'eUes  le  sachent,  monsieur. 

—Céleste  de  Bei%  est  une  jeune  Slle  de  bonne  maison  i 

elle  a  uneSwtui»  passable.  IdDS  vous  cwnfffODds  pas:  je 
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n'ose  supposer  que  votre  affection  pour  Daniel  vous 
rende  capable  de  tromper  une  iDnocente  et  confiante 
jeune  âlle  sui-  l'élat  de  sa  fortune? 

—  Si  les  choses  en  venaient  aussi  loin,  murmura 
l'inlendant,  il  y  aurait  peut-être  moyen  de  décharger  le 
Wulfhof  de  la  plupart  des,  hypothèques  qui  pèsent 
sur  lui. 

Le  notaire,  comme  frappé  par  une  révélation  sou- 
daine, se  leva  vivement  et  regarda  le  vieillard  avec 
surprise. 

—  Ai-je  bien  compris?  s'ècria-t-il.  Comment  I  vous 
sacrifieriez  la  garantie  du  repos  de  vos  vieux  jours, 
l'héritage  de  voire  sœur?  C'est  impossible  :  ce  serait  une 
trop  grande  folie. 

On  frappe  à  la  porte. 

—  Qui  est  là?  demanda  l'intendant. 

—  C'est  moi.  Barbe  la  vachère,  répondit  une  vois, 

—  Va  à  ton  ouvrage,  Barbe,  et  laisse-nous  en  paix. 

—  Monsieur  Willibald,  voici  une  lettre  de  Paria  que 
le  facteur  vient  d'apporter,  dit  la  servante. 

L'intendant  ouvrit  la  porte,  prit  vivement  la  lettre 
et  en  déchira  l'enveloppe.  A  peine  y  eut-il  jeté  les  yeux 
qu'il  commeoça  à  sourire  avec  joie,  se  frotta  les  yeui 
comme  s'il  doutait  de  la  clarté  de  sa  vue,  et  leva  les 
bras  au  ciel  en  s'écriant  : 

—  Merci,  mon  Dieu,  ma  prière  est  exaucée. 
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El,  se  retournant  Tcrs  le  nolaïre,  il  dit,  transporté 
âejoie  : 

—  H  vient  !  il  vient  1  Daniel  revient  de  Paris..-,  dans 
huit  jours,  la  semaine  prochaine,  jeudi! 

—  Pour  toujours? 

— 11  n'en  dit  rien  ;  sa  lettre  est  fort  courte,  elle  ne 
renferme  autre  chose  que  l'avis  de  son  retour  au 
Wullhof...  mais  cela  suffit.  Ah!  que  je  me  sens  heu- 
reuxl  Monsieur,  pardonnez-moi;  il  faut  que  je  sorte, 
que  je  coure,  que  j'aille  porter  la  nouvelle  à  Céleste. 
Comme  cettebonne  et  aimante  Céleste  va  être  joyeuse  ! 
Adieu ,  adieu,  monsieur  !  excusez-moi  !  à  demain  I 

Et  il  s'élança  hors  de  la  salle  en  criant  à  un  maître 
âomestique  : 

—  Jean,  donne  à  chacun  de  tes  camarades  une 
canette  de  vieille  hière.  Amusez-vous  tous  jusqu'à 
midi. 

Les  ouvriers  et  les  servantes  se  regardèrent  les  ims 
les  autres  avec  stupétaction  et  effroi.  11  leur  semhlait 
certain  que  l'intendant  était  frappé  de  fohe,  d'autant 
plus  qu'il  courut  vers  le  pont  sans  leur  donner  plus 
ample  explication. 

Arrivé  à  la  porte,  M.  Willitald  se  retourna,  fit  quel- 
ques pas  rapides  en  revenant  vers  la  cour  et  dit  : 

—  Amusez-vous,  M.  Daniel  vient  de  Paris. 

Alors  les  ouvriers  comprirent  la  signification  des 
1 
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parolça  de  l'ioteDdant.  Tous  jetèrent  ça  l'air  leurs  cas- 
quettes et  leurs  bonnets  en  criaot  à  pleine  voix  : 

—  Vive  M.  de  Hoc^land,  vive  notre  maître  M.  Daniel  I 
Barl>e  la  vachère  dansait  et  frappait  des  pieds  près  de 

la  porte  de  l'écurie  en  s'écriant  àtue-téte  : 

—  Honrral  vivat  1  Je  vais  me  ffiaiier,  je  vais  me 
ixtftrier  ;  mon  Joase  revient  i 
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Le  jour  que  Daniel  avait  ilxé  pour  son  retour,  uns 
couple  d'heures  après  le  dîner  ,  l'intendant  sortit  du 
Wulftiof  et  suivit  avec  une  certaine  hâte  un  chemin 
qui  courait  sur  le  dos  des  collines. 

Le  vietilard  avait  mis  sa  plus  belle  toilette  :  il  portait 
un  habit  noirj  une  cravate  blanche,  une  chemise  gar- 
nie de  dentelles  et  des  gants  glacés  tout  neul^. 

Soit  que  ce  costume  de  cérémonie  rehaussât  la 
noblesse  naturelle  de  ses  traits,  soit  quesoua  l'influence 
d'une  joyeuse  perspeotivei  il  relevât  davantage  la  t^le, 
il  y  avait  eu  ce  moment  dans  la  personne  de  M.  Willi- 
bald  ^elque  chose  de  disllugué  qui  inspirait  le  respect 
et  attestait  qu'il  avait  jadis  fréquenté  les  plus  hauts 
cercles  de  la  société. 

Il  était  évident  que  le  vieil  intendant ,  tandis  qu'il 
poursuivait  son  chemiii,  se  trouvait  plongé  dans  une 
douce  rêverie  qui  berçait  son  âme  ;  car  il  soimait  à  ses 
propres  pensées,  faitoit  dé  la  tête  des  signes  d'approba- 
tion, remuait  leH  lèvres  comme  s'il  parlait  à  quelqu'un» 
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et  Be  frottait  lea  mains  de  temps  en  temps  avec  un 
exlréme  contentement.  Il  arrivait  cependant  aiîssi  que 
son  visage  prenait  une  expresBion  d'abattement,  comme 
si  on  nuage  de  chagrin  y  descendait.  Peut-êlre  quel- 
ques-unes des  paroles  inquiétantes  du  notaire  murmu- 
raient-elles à  son  oreille;  mais  celte  émotion  disparais- 
sait de  sa  physionomie  avec  la  rapidité  de  l'éclair, 
et,  redressant  la  tête  avec  l'orgueil  du  bonheur,  il 
continuait  plus  rapidement  son  chemin. 

Après  avoir,  pendant  un  quart  d'heure,  suivi  le  dos 
des  collines,  il  tourna  d  gaucbe,  et  se  dirigea  vers  une 
petite  campagne  qui  se  montrait  au  milieu  des  arbres, 
au  bout  d'une  avenue.  D  ouvrit  la  barrière  de  cette  cam- 
pagne et  disparut  dans  un  petit  sentier  ombragé  des 
deux  côtés  par  des  seringats... 

Peu  de  temps  après,  il  parut  dans  l'allée  avec  une 
vieille  dame  à  un  bras  et  une  belle  jeune  811e  à  l'autre. 

Il  relevait  plus  haut  la  tête  ;  son  regard  rayonnait  de 
bonheur  et  d'oi^eil;  on  eût  dit  que  le  vieillard  enthou- 
siaste était  rajeuni  de  dix  ans. 

La  vieille  dame  ne  semblait  pas  moins  émue  de  joie; 
bien  que  sa  marche  fût  difBcile  et  attestât  une  certaine 
paralysie,  elle  s'efforçait  de  sautiller,  et  tirait  l'inten- 
dant par  le  bras  pour  le  forcer  à  presser  le  pas.  Son 
visage  ridé  était  illuminé  par  un  doux  sourire,  et  elle 
poussait  de  joyeuses  exclamations  comme  une  jeune 
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ûlle  qui  court  au-devaDt  d'un  plaisir  longtempe  désiré. 

La  jeune  fille,  au  contraire,  était  remarquablement 
réservée  et  silencieuse.  L'expression  d'une  joie  pro- 
fonde rayonnait  bien  sur  son  gracieux  visage;  la  rou- 
geur de  l'émolion  courait  bien  comme  un  nuage  sur 
son  front  d'une  blfincheur  de  lis  ;  mais,  soit  que  l'ap- 
proche d'un  Instant  solennel  la  tint  plongée  dans  ses 
bienheureuses  pensées,  soit  que,  par  pudeur  virginale, 
elle  s'effori^t  de  cacher  ce  qui  se  passait  dans  son  cœur, 
elle  se  taisait  et  marchait  d'un  pas  presque  chance- 
lant, son  brillant  œil  bleu  perdu  distraitement  dans 
l'espace. 

Tandis  que  l'iniendant  était  aussi  absorbé  que  la 
jeune  fille,  dans  ses  réflexions  sur  le  bonheur  attendu, 
personne  n'avait  dit  un  mot  depuis  qu'on  avait  gagné 
la  grande  chaussée,  sinon  la  vieille  dame  qui,  comme 
nous  l'avous  dit,  attestait,  par  toutes  sortes  d'exclama- 
tions confuses,  la  joie  qui  gonfiait  son  cœur. 

— Mais,  Céleste,  mon  enfant,  comment  est-ilpossible 
que  tu  ne  saules  pas  de  joie?  De  mon  temps  les  gens 
s'aimaient  avec  un  peu  plusd'ardeur,  eton  ne  craignait 
pas  de  le  laisser  voir  quand  c'était  en  tout  bien,  tout 
honneur.  Gomment?  lu  passes  cinq  ans  dans  la  soli- 
tude la  plus  complète,  ne  songeant  à  personne  qu'à 
lui  ;  tu  mêles  son  nom  à  toutes  tes  prières  ;  et,  lorsque 
le  doux  rêve  de  ta  vie  va  se  réaliser,  lorsque  chaque 
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pas  te  rapproche  de  l'homme  que  Dieu  l'a  destiné  pour 

époux,  tu  marches  la  tête  baissée  et  lu  veux  te  taire  ? 

—  Mais,  chère  taute,  murmura  la  jeune  Ôtle,  main- 
tenanl  que  l'hetire  approche  où  je  vais  le  revoir,  tadî 
de  pensées  inoudent  mon  esprit,  et  mon  cœur  bat  si 
fort  que  j'en  perds  presque  la  têle.  Ah  !  je  suis  bien  con- 
tCBte  ;  je  remercie  Dieu  avec  ferveur  d'avoir  permis 
que  Daniel  revint  saio  et  sauf. 

—  Comoieil  seraheureiix  de  te  revoir  !  s'écria  la  vieille 
dame  d'un  ton  enthousiaste.  Panvra  Daniel,  je  me  rap- 
pelle encore,  comme  si  c'était  hier,  qu'il  succombait 
presque  à  la  tristesse,  lorsqu'il  dut  prononcer,  pour  la 
dernière  fois,  ton  nom  à  l'heure  des  adieux.  Comme 
celte  séparation  fut  déchirante!  11  est  encore  devant 
mes  yeux  l'aimable  jeune  homme,  la  léle  sur  la  poi- 
trine, anéanti  par  la  douleur,  se  tordant  de  désespoir, 
et  ayant  si  peu  conscience  de  la  situation  qu'oc  dut 
employer  la  force  pour  le  séparer  de  toi.  Les  larmes 
me  coulent  encore  sur  les  joues  lorsque  j'y  pense... 

—  Ah!  taisez-vous,  taisez-vous,  ma  bonne  tante,  dit 
la  jeune  fille  d'une  voix  suppliante,  ne  dites  pas  de 
pareilles  choses. 

—  Pourquoi?  Il  est  toujours  bon,  quand  le  bonheur 
vous  sourit,  de  se  rappeler  les  heures  tristes  de  la  vie  ; 
cela  donne  plus  de  force,  et  une  sensibilité  plus  pro- 
fonde pour  goûter  la  joie. 
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—  Un  tet  moyen  est  superflu,  maÛarhe  dé  Bei^,  re- 
marqua l'iQtendaat  en  Bouriant.  Je  sëtis  Mea  eii  moi-' 
même  que  raadémâtsellé  Cëleete  ti'à  f  aâ  Ëesoia  d'é- 
voquer de  tristes  soutenir^  jtdttr  étfe  joyeuse  et  êmuè 
par  la  pensée  ij^è,  dans  itne  demi-heure,  peut-être, 
noi^  le  aërrëtons  àààÉ  ùOs  biraâ. 

Il  Y  eut  un  court  silence. 

Maig  le  silence  pBsàit  à  la  vieille  dame,  son  coeur  avait 
besoin  de  s'épafither  et  elle  devait  donner  un  libre 
cours  à  sa  joie. 

—  Oh  I  que  je  suis  curieuse  de  le  voir  !  s'écria-t-elle. 
II  sera  devehu  maintenaht  un  brillant  cavalier,  plein 
d'usage  du  monde,  d'esprit,  d'eipérience  et  émouvant 
par  sa  parole.  Lorsqu'il  qUitta  le  Wulfhof  c'était  (m 
beau,  bon  et  affeclùeui  garçon.  Qui  sait  au  devant  de 
quel  homme  imposant,  beÂu  et  Ûer  nous  Elllons?  Cé- 
leste, Céleste,  que  tu  es  heureuse!  je  hesais  si  je  ne  te 
porte  pas  envié.  Nb  ris  pas,  mon  enfant  ;  j'aiine  Itaniel 
autant  que  toi.  Ne  l'ai-je  pas  porté  Sur  tfldn  bras  et 
bercé  sur  mon  sein,  avant  qu'il  pût  parler?  N'ai-je  pas 
aidé  le  bon  Willibald  â  sauver  l'enfant  de  la  maladie 
et  d'autres  périls,  comme  si  j'eusse  été  pour  lui  une 
seconde  mëre  ?  Ne  s'est-il  pas  montré  reconnaissant 
de  mes  soiris,  et  ne  m'a-t-il  pas  aimée  du  plus  profond 
de  son  cœur?  Oui,  je  serais  destinée  d  être  sa  femme 
que  je  ne  sëtàii  pas  plui  heureuse. 
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e  i^essa  la  main  de  la  vieille  dame  en  mur- 
inurant  doucemeût  : 

—  Bonne  chère  tante,  merci,  merci,  entrelacez  tou- 
jouTB  le  lien  de  l'amitié  et  de  l'amour  qui  nous  em- 
brasse tous  I  Que  votre  doux  sourire  soit  la  bénédiction 
d'une  nouvelle  famille,  comme  il  a  été  celle  de  ma  jeu- 
nesse. 

Le  vieil  intendant  marchait  depuis  quelque  temps  la 
tête  penchée  sur  sa  poitrine;  il  était  évident  qu'il  était 
plongé  dans  une  profonde  rêverie  et  qu'il  n'entendait 
plus  ce  qu'on  diBait  à  côlé  de  lui. 

Madame  de  Berg  remarqua  seulement  alors  son 
étrange  préoccupation,  et  lui  dit  d'une  voix  calme  : 

—  Qu'est-ce  que  cela,  monsieur  Willibald?  Qu'est-ce 
qui  inquiète  votre  esprit?  Vous  avez  tous  deui  une 
singulière  façon  d'être  heureux. 

Le  vieillard  leva  la  tête  ;  son  visage  était  éclairé  par 
l'expressiond'une  joie  indicible,  et  ses  yeux,  humectés 
par  l'émotion  intime  qui  l'agitait,  brillaient  d'un  éclat 
rajeuni. 

—  Qu'est-ce  gui  vous  émeut  si  fort?  répéta  madame 
de  Berg  surprise. 

—  Une  vision,  répondit  Willibald,  un  beau,  un 
magniSque  rêve.  Et  pouvoir,  et  devoir  croire  qu'il  va 
être  une  vérité  ! 

—  Qu'avez-vous  rêvé,  monsieur  Willibald? 


FRÂPABATIFS  DK  DtCEFTlON.  » 

—  Je  n'ose  presque  pas  le  dire.  Mais  c'est  si  doux  et 
si  beau  que  cela  causerait  peut-être  à  la  sensible  Céleste 
une  émotion  trop  forte. 

—  Mon  cœur  est  plus  calme,  dit  la  jeune  Qlle  ;  les 
bonnes  paroles  de  ma  chère  lante  ont  un  peu  détourné 
mes  pensées.  Dites  franchement,  monsieur  Wlllibald, 
ce  qui  fait  ainsi  briller  vos  yeux  de  ravissement? 

D'une  voix  contenue,  comme  s'il  voulait  diminuer 
l'impression  de  ses  paroles,  le  vieil  intendant  dit  : 

—  Mon  esprit  était  emporté  par  ses  pensées.  Je  voyais 
dans  la  grande  salle  du  Wulfhof,  une  jeune  femme  et 
un  jeune  homme  assis  la  main  dans  la  main.  Leurs 
Ames  semblaient  s'échanger  dans  le  regard  de  leurs 
yeux;  quand  ils  délouruaient  la  vue,  c'était  pour  la 
faire  tomber  avec  un  éclair  de  bonheur  d'une  ineffable 
douceur  sur  deux  petits  auges,  deux  charmants  enfants 
Borissants  de  santé,  qui  jouaient  à  leurs  piede.  C'était 
une  petite  fille  et  un  petit  garçon.  Et  je  vis  un  vieillard, 
aux  cheveux  gris,  ramper  sur  le  parquet,  et  jouer  et 
rire  avec  les  enfaotâ,  tout  comme  s'il  eût  été  enfant 
comme  eux...  Et,  à  un  pas  plus  loin,  je  vis  une  vieille 
dame  embrasser  la  petite  fille,  la  caresser  et  la  choyer, 
et  j'entendais  qu'elle  apprenait  à  balbutier  les  mots 
eACFés  Dieu,pire,mère.  Puis,  la  touchante  scène  changea 
soudain.  Je  vis  un  vieillard  agonisant,  étendu  sur  le 
lit  de  mort;  à  son  chevet  se  tenaient   les  mômes 
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personnes  ;  beaucoup  d'enfants  pressaient  et  baisaient 
ses  mains  glacées  ;  des  larmes  d'amour  et  d'amitié 
coulaient  tout  autour  de  lui  ;  loi  seul  semblait  ne  pas 
s'aMiger;  avec  un  bienheureux  sourire  de  reconnais- 
sance, il  tint  les  yeux  levés  vers  !e  ciel  jusqu'à  ce  qu'il 
senllt  Bon  âme  déployer  ses  ailes.  Alors  il  leva,  par  un 
dernier  effort  sa  main,  bénit  les  enfants  qui  sanglo- 
taient, bénit  les  parents  en  pleurs,  altim  la  vieille 
dame,  sa  bonne  et  fidèle  amie,  sur  son  cœur,  et  laissa, 
après  ce  tendre  adieu,  retomber  sa  tête  pour  toujours, 
tandis  que  son  âme,  en  s'envolant  vers  le  ciel,  s'é- 
criait encore  :  *  Merci,  merci,  ô  mon  Dieu,  de  ce 
que  je  laisse  heureux  tous  ceux  ijue  J'ai  aimés  sur  la 
terre.  » 

L'intendant  se  tut  et  regarda  le  sol ,  comme  s'il  eût 
été  honteux  de  l'exaltation  avec  laquelle  il  avait  dépeint 
.  Son  espét^nce.  Céleste,  émue  au  plus  haut  point,  avait 
couvert  ses  yeux  de  sa  mafn,  pour  cacher  les  larmes 
qui  coulaient  sur  ses  joues.  Madame  de  Bei^  seule  resta 
maîtresse  de  son  émotion ,  et  elle  allait  probablement 
réprimander  M.  Willibald  sur  la  triste  fin  de  son  rêve; 
maïs  son  attention  fut  tout  à  coup  attirée  par  des 
cris  bruyants  qui  retentirent  à  l'improviste  sur  le  côté 
de  la  chaussée. 

C'était  une  jeune  paysanne  qui  débouchait  derrière 
eux  d'un  sentier  sur  le  grand  chemin  et  qui,  toiit 
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□  marchant,  poussait  des  cris  de  joie  et  chantait  à 


Elle  était  très-parée  et  avait  visiMemeot  misses 
meilleurs  habite  de  dimaiicbe.  Sou  costume  éblouissait 
presque  les  yeux  par  ses  vives  couleurs  ;  mais  ce  qui 
brillait  le  plus  es  elle,  c'était  son  visage  Horissant  où 
se  lisaient  la  santé  et^Ia  force. 

Céleste  la  conuaissaît  bien,  c^r  c'était  elle  qui,  cb^ne 
jour,  apportait  du  Wullhof  à  la  campagne  de  madame 
dâ  Berg  le  lait  nécessaire. 

—  Gonupe  tu  parais  heureuse  I  Barbe,  dit  la  jeune 
fille  en  comprimant  ses  larmes,  lorsque,  arrivée  tout 
pnës,  la  paysanne  balbutia  un  salut  respectueux. 

—  Sans  doute,  répondit-eUe  en  hochant  la  tête, 
conuneiit  ne  serais-je  pas  joyeuse?  mon  Josse  revient 
aujourd'hui  ;  je  vais  me  marier. 

—  Sitôt,  Barbeî  Quittes-tu  doue  le  Wulihofî  Où 
v«&-tu  demeurer? 

—  Âhl  voyez- vous,  mademoiselle,  cela  est  mon 
sacret;  mais  &  vous  qui  êtes  si  bonne  pour  moi, 
mademoiselle,  je'puis  le  dire.  Il  faut  savoir  que  dans 
deux  mois  il  y  aura  une  petite  ferme  vacante  ;  c'est 
encore  assez  loin  d'ici,  derrière  Knocke,  sous  Sweveg- 
hem.  Mon  oncle,  le  forgeron,  nous  aidera  un  peu.  Il  a 
(drtenu  du  propriétaire  qu'on  ne  louerait  la  ferme  en 
question  i  personne  qu'à  nous.  Gela  ne  réjouira  pas 
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peu  Josae,  quand  il  apprendra  qu'une  jolie  petite  mai' 
son  et  de  iKtns  champs  l'attendenl.  Oui,  oui,  mademoi- 
selle, je  vais  me  marier.  J'ai  fait  quelques  épargnes; 
-'  votre  générosité  y  a  aidé.  Josse  aura  aussi  gagné 
quelque  chose  ;  je  suis  forte  et  en  bonne  santé  \  nous 
Terrons  si  Barbe  ne  sait  pas  labourer  1 

—  Et  tu  t'es  faite  aussi-  bellS  que  possible  pour 
recevoir  ton  fiancé?  demanda  la  vieille  dame  en 
riant. 

—  Ce  n'est  que  mon  devoir,  madame  de  Berg;  avec 
votre  permission ,  les  beaux  habits  ne  font  pas  de  mal 
à  une  paysanne,  Josse  ne  m'a  pas  vue  depuis  long- 
temps ;  il  va  faire  de  grands  yeuj  en  me  voyant  si  bien 
habillée.  Pour  l'éprouver,  je  n'irai  pas  au-devant  de 
lui,  et  me  tiendrai  au  milieu  des  autres  filles.  Je  gage 
qu'il  courra  tout  droit  à  moi  I 

Tout  à  coup  elle  regarda  la  demoiselle  des  pieds  à  la 
léle  ;  et,  tandis  que  son  visage  exprimait  l'étonnement, 
elle  dit  : 

—  Mais  vous,  mademoiselle  Céleste,  vous  n'avez  pas 
mis  vos  plus  beaux  habits?  Vous  ne  paraisses  pas  con- 
tente I  N'allez-vous  pas  vous  marier? 

Et,  se  reprenant,  elle  s'écria; 

—  Ah  I  sotte  paysanne  que  je  suis  1  Vous  êtes  assez 
belle  de  vous-même...  et,  si  vous  n'êtes  pas  si  joyeuse 
que  moi ,  vous  ne  sentez  pas  moins  de  joie  dans  votre 
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cœur,  n'est-ce  pas?  Ohl  écoutez,  on  bat  le  lambqtu^  . 
là-bas  I...  Vite,  vite,  les  voiJâ,  sans  doute  I 

A  ces  mots,  elle  s'élança  en  avant,  en  agitant  lée 
mains%n  l'air. 

L'intendant  pria  Céleste  et  sa  tante  de  hâter  le  pas. 
Tous  se  rendirent  à  la  bâte  dans  la  direction  que  la 
paysanne  avait  suivie. 

Non  loin  Me  l'endroit  où  ils  étaient,  la  chaussée 
longeait  un  bameau  d'une  vingtaine  de  maisons. 
C'était  là  que  le  jeune  Daniel  devait  être  reçu  et  félicité 
par  les  paysans  des  environs  et  par  une  partie  de  la 
population  du  village  voisin. 

Le  hameau  était  orné  pour  la  cmonaiance.  On  avait 
planté  le  long  de  la  route  une  vingtaine  de  petits 
arbres  verts,  et  on  y  avait  fixé  des  drapeaux  '  tri- 
colores en  papier;  au-deasus  delà  porte  de  chaque 
auberge,  —  et  il  y  avait  là  beaucoup  d'aubergea , 
—  brillaient  des  félicitations  en  lettres  noires  et 
rouges. 

Mais  ce  qui  attirait  le  plus  l'attention  ,  et  ce  que 
paysans  et  paysannes  contemplaient  comme  une  œuvre 
merveilleuse ,  c'était  un  Jiaut  arc  de  triomphe  fait  de . 
gazon  d'Espagne  et  de  feuillage  d'i&  que  la  confrérie 
de  Saint^^ébastien  avait  élevé  en  l'honneur  de  M.  de 
Hoogeland. 
Il  devait  y  avoir  un  cortège  pour  le  recevoir,  et  on 
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était  justement  occupé  à  le  disposer  en  ce  moment 
devant  une  des  auberges. 

En  avant  se  trouvait  le  bourgmestre  du  village,  les 
reins  ceints  de  l'écbarpe  aux  trois  couleurs ,  et  accom- 
pagné de  deux  écbevina  et  de  quelques  membres  du 
conseil  communal.  Le  garde  cbampétre,  le  sabre  au 
côté,  se  tenait  dans  une  aère  attitude,  à  cAté  du 
bourgmestre.  Puis,  suivaient  les  membreâ  de  la  coo- 
fi:érie  de  Saint-Sébastien  ;  d'abord  la  musique,  consis- 
tant en  une  flûte  traversière ,  une  clarinette  et  un 
tambour  ;  puis,  le  porte-drapeau,  en  costume  du  moyen 
Age  et  tout  étincelant  de  couleurs  éclatantes  et  de  clin- 
quant; deux  eniants,  la  âgure  noircie,  qui  devaient 
représenter  les  esclaves  de  la  confrérie  et  qui  portaient 
son  blason;  deux  autres  enfants,  affublés  en  petits 
turcs,  qui  portaient  quelques  cuillers  et  fourchettes 
d'argent  sur  une  planche  décorée ,  —  vraisemblable- 
ment les  prix  remportés  par  la  con&érie,  —  et  enfla 
une  vingtaine  de  vieillards  cassés,  les  Nemrods  de  la 
commune,  armés  de  l'arc  et  de  la  flèche,  restes  véné- 
rables de  la  race  robuste  et  opiniâtre  qui,  jadis,  sut 
défendre  si  héroïquement  la  Flandre  opprimée  sur  le 
champ  de  bataille  de  Groningue,  prés  de  Courtrai. 

On  était  encore  en  train  d'organiser  le  cortège  ;  le 
garde  champêtre  avait  quitté  sa  place,  pour  repousser 
les  villageois  curieux  A  distance  des  petits  nègres  et  des 
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petilB  turcs;  lorsque  lout  à  coup  un  coup  de  pistolet 
retentit  au  loin  comme  signal,  et  tous  se  mirent  à 
(^ef: 

—  Le  voilai  le  voilai 

Le  cortège  s'avança,  tandis  que  clarinette,  flûle  et 
Umbotir  entonnaient  avec  une  grande  force  et  une 
gtande  précipitation,  une  marche  guerrière,  et  rem- 
plissaient l'air  de  sons  qui  excitaient  d'autant  plus 
l'enthousiasme  dés  paysans  qbe  leur  dissonance  même 
agaçait  les  nerfë. 

On  voyait  au  loin,  sur  la  chaussée,  une  toiture 
attelée  de  deux  chevaux  qui  s'avançait  au  grand 
galop  ;  et  comme  il  y  avait  au-dessus  de  nombreuses 
malles,  on  ne  doutait  pas  que  M.  Daniel  ne  s'y  trou- 
-vAt. 

Chacun  dirigeait  les  yeux  sur  la  voiture. 

L'intendant,  avec  Céleste  et  sa  tante,  se  tenait  aU*^ 
près  de  la  chaussée,  à  la  lète  du  cortège,  mais  à  quel- 
que distance.  Non  loin  de  là,  au  milieu  d'un  groupe  de 
jeunes  paysannes,  se  tenait  Barhe,  la  vachère,  qui  ou- 
vrait aussi  ses  yeux  lout  grands  pour  reconnaître  Josb6 
dans  le  conducteur  de  la  voiture. 

—  Catherine,  dit-etle,  tremblante  de  crainte,  à  une 
de  ses  compagnes,  regarde  donc  bien,  il  me  semble 
que  ce  n'est  pas  Josse! 

—  Josse?   répondit    l'autre.    Es-tu   donc   aveugle, 
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Barbe?  C'est  Jean,  le  cocher  de  Courtrai  ;  je  le  recon- 
nais bien. 

—  En  effet,  Catherine,  Josse  sera  peut-être  dans  la 
voilure  ? 

—  Innocente  1  Depuis  quand  les  domestiques  vont- 
ils  dans  la  voiture?  Je  pense  à  quelque  chose,  Barbe; 
il  y  a  si  longtemps  que  tu  n'as  plus  eu  de  nouvelles  de 
Josse.  S'il  était  mort? 

Barbe  donna  à  son  imprudente  compagne  un  violent 
coup  de  coude  dans  la  côté  et  murmura  d'une  voix 
altérée: 

—  Ah  1  cela  me  passe  dans  le  cœur  comme  un  cou' 
teaul 

—  Je  dis  cela  pour  rire,  Barbe. 

Hais  la  jeune  Ûlle,  affligée,  s'éloigna  d'elle  sans  pluf 
parler,  et  courut  dans  la  foule  pour  cacher  l'émotioii 
gui  l'avait  frappée. 

La  voiture  allait  être  tout  près  ;  chacun  se  pressa  en 
avant  pour  en  vwr  descendre  le  jeune  homme.  La 
musique  commença,  aussi  bien  que  possible,  l'air  de 


Où  pent-OD  Sire  mieui,  etc. 

Sur  un  signe  fait  par  le  garde  champêtre  au  coclieF, 
celui-ci  aiTêla  ses  chevaux;  de  vives  acclamation» 
montaient  dans  l'air  et  tout  le  peuple  battit  des  main*. 
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Le  bourgmestre,  prêt  à  souhaiter  la  bienvenue,  se 
trouvait  àla  portière  de  la  voiture...  lorsqu'elle  9'oir«Tit 
tout  à  coup  de  l'intérieur  et  il  en  sauta  quelqu'un  ii 
l'iaiproviste. 

Cette  personne  portait  une  longue  redingote  bleue  à 
boutons  dorés.  Â.  son  chapeau  brillait  un  galon  d'or. 
Son  visage  rouge  et  gonflé  annonçait  la  goin&erie  et  la 
stupidité,  et  ses  cheveux  roux,  qui  étaient  pour  ainsi 
dire  plantés  à  la  nai^ance  de  son  front,  ne  contri- 
buaient pas  peu  à  le  faire  paraître  grossier  et  lour- 
daud. 

n  n'eut  pas  sitôt  mis  le  pied  sur  la  chaussée,  qu'il 
s'enfonça  les  doigts  dans  les  oreilles,  et  s'écria  en  faisant 
toutes  sortes  de  gestes  étranges  : 

—  Me  !  aïe .'  c'est  pas  pour  souffrir  !  mtisique  du 
diable  *f  H  y  a  de  quoi  donner  des  crampes  à  tous  les 
diables  de  l'enfer.  Cessez  !  cessez  1 

—  C'est  Josée,  le  domestique  de  M.  Daniel!  murmu- 
rèrent quelques  assistants. 

—  Comme  il  est  bien  habillé  !  dit  une  jeune  ÛUe. 

—  Quel  bavardage  il  fait,  le  butor  de  vacher  1  grom- 
mela un  paysan. 

—  11  est  ivre  I  dit  brutalement  un  troisième. 
Comme  on  avait  regardé  dans  la  voiture  et  qu'on 

■  En  français  dans  1s  \e\le. 
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n'y  ^/niit  rien  trouvé,  le  bourgmesti'e  et  les  échevins 
réglèrent  le  domestique  d'un  air  interrogateur. 
/   —  Pour  l'amour  de  Dieu,  faites  cesser  à  eetle  clari- 
nette ses  af&eus  canards  1  s'ëcria  Josse. 

Et  quand,  sur  un  signe  du  bourgmealre  la  musique 
eut  fait  silence,  le  domestique  i-eprit  : 

—  Vous  me  demandez  où  M,  Daniel  est  rçalé  7  A  une 
demi-heure  hors  de  Courtrai,  il  lui  a  pm  envie  de 
continuer  son  chemin  à  pied,  et  il  m'a  envoyé  enavant 
avec  la  voiture.  FauUl  pour  cela  me  regarder  oomnip 
si  vous  vouliez  me  dévorer?  Qu'y  a-l-il  d'étonnant  en 
cela?  Vous  verreE  bien  d'autres  caprices  de  M.  Daniel. 

11  porta  la  main  à  son  front  et  dit  : 

—  n  y  a  une  vis  détraquée  dans  son  cerveau.  4  tout 
instant,  c'est  une  nouvelle  affaire  avec  lui,  et  il  faudrait 
être  un  magicien  pour  pouvoir  le  servir.  U  Ëiit  une 
figure  comme  si  le  monde  entier  était  contre  lui,  Atr 
tendez,  dans  une  demi-heare  ou  trois  quarts  d'heure,  il 
arrivera  avec  Grombert  son  ami,  Celui-U  est  un  autre 
gaillard  et  vous  apprendrez  à  en  parler,  soyaz-en  silr. 
Celui-là  ne  s'inquiète  ni  d'enfer  ni  de  diable,  et  il  ne 
cesserait  pas  de  rire  et  de  railler  quand  même  le  monde 
entier  périrait.  Il  mange  pour  quatre  et  boit  pour  va.. 
Et  de  l'esprit,  et  delà  science?  Il  yen  a  autant  dans  son 
petit  doigt,  que  dans  tous  les  curés  et  les  notaires  à  cinq 
lieues  à  la  ronde.  Eh I  cocher,  en  avant!  continue  ta 
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route  vers  leWuIfhof;  je  veux  voirlejeud'eBfentequi 
va  se  passer  ici. 

TouB  ceux  qui  enteodaieut  le  domestique  parler 
ainsi  le  regardaient  avec  une  grande  surprise  ;  quel- 
queEt-uHB  inurmuraient  d'un  ton  de  désapprobation  sur 
l'impudent  bavard  ;  un  seul,  c'était  le  médire  forgeron, 
lui  cria  brusquement  : 

—  Est-ce  Bînei  qu'à  Parla  on  respecta  ses  maîtres? 
Tu  es  encore  devenu  plus  stupide  qu'auparavant,  roux 
maraud  que  tu  es  ) 

Josse  entra  en  colère  à  ce  reproche,  et  dit  un  si  gros 
mot  que  mainte  paysaBue  fit  en  silence  le  signe  de  la 
croix.  Il  remarqua  le  mauvais  eS'et  de  stm  inconve- 
nante sortie  et  s'écria  en  riant  et  en  se  tournant  vers 
une  auberge  : 

—  Bah  I  avez-vous  peur  que  l'homme  noir  sorte  de 
terre  pour  me  tordre  le  cou.  fiions  de  cela  :  mais  j'ou- 
blie que  j'ai  soif  du  voyage.  A  boire  1  à  boire  1 

Et  il  pénétra  avec  une  brutale  violence,  à  travers  les 
spectateurs  murmurant,  jusqu'à  l'intérieur  de  l'au- 
bei^. 

Le  vieil  intendant  avait  entendu  la  première  re- 
partie de  la  déclaration  du  domestique,  et  appris  ainsi    ' 
que  Daniel  n'arriverait  que  plus  tard.  L'insolent  lan- 
gage et  certaines  paroles  de  mauvais  augure  de  Josse 
l'avaient  frappé  d'une  profonde  anxiété,  et  l'avaient  fait 
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trembler  dans  la  crainte  que  Céleste  n'eût  compris  ce 
que  le  domestique  disait.  Si  l'attention  de  la  jeune  allé 
et  de  sa  tante  n'eût  pas  été  attirée  par  ce  gui  se  passait 
près  de  la  voiture,  elles  auraient  vu  comme  le  vieil- 
lard pâlissait,  et  comment  il  reprit,  en  apparence  du 
moins,  sa  précédente  tranquillité  en  les  entraînant  en 
dehors  de  la  foule  avec  la  violence  de  la  précipitation. 

M.  Willibald  dit  qu'il  n'était  pas  convenable  d'être 
ainsi  poussé  et  écrasé  par  le  menu  peuple  ;  l'espoir  que 
Daniel  était  arrivé  lui  avait,  un  instant,  fait  oublier  les 
exigences  des  convenances,  et  11  s'était  souvenu  tout  à 
coup  de  ce  qu'il  devait  à  madame  de  Berg,  à  Céleste  et 
à  lui-même. 

Tandis  qu'il  balbutiait  cette  explication ,  il  conduisit 
les  dames  dans  un  sentier  latéral ,  et  s'efforça,  par  une 
conversation  dég^ée  et  par  de  joyeuses  paroles ,  de 
dissimuler  l'inquiétude  qui  agitait  son  âme.  n  n'eut 
pas  grand'peine  à  le  faire  ;  car  elles  n'avaient  rien  en- 
tendu des  étranges  discours  du  domestique. 

M.  Willibald  lui-même ,  consolé  et  encouragé  par 
ses  propres  paroles,  commença  à  croire  qu'il  avait  eu 
tort  de  se  laisser  émouvoir  par  le  vain  babil  d'un  im- 
bécile, qui  probablement,  à  son  retour  dans  le  pays 
natal,  avait  trop  bu  et  ne  savait  ce  qu'il  disait.  Enfin  la 
confiance  redescendit  dans  l'âme  du  vieillard.  Le  sou- 
rîre  qui  illuminait  son  visage  perdit  toute  affectation, 
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pendant  qu'il  poursuivait  sa  promenade  en  9*entre- 
temuit  joyeusement  avec  les  deux  dames. 

Barbe,  la  vachère,  était,  le  visage  attristé,  à  côté  de 
l'auberge,  au  milieu  d'un  groupe  de  paysannes.  Elle 
semblait  prêta  à  pleurer ,  mais  contraignait  ses  larmes 
par  un  sentiment  de  honte.  Depuis  que  Josse  était  sorti 
de  la  voiture,  elle  avait,  à  qiielque  distance  de  lui,  suivi 
tous  ses  mouvements,  et  s'était  placée  plusieurs  fois  de 
façon  à  ce  que  son  regard  tombât  sur  elle.  N'y  réussitf* 
elle  pas,  ou  ne  l'avait^il  peut-être  pas  reconnue? 

Gomme  elle  exprimait  sa  crainte,  et  que  Catherine 
lui  donnait  à  réfléchir  si  elle  n'avait  pas  eu  tort  de  se 
faire  si  belle ,  parce  que  Josse  ne  l'avait  jamais  vue 
ainsi  auparavant,  le  domestique  à  demi  ivre  sortit  de 
l'auberge  en  courant,  tandis  qu'il  faisait  des  grimaces 
d'aigreur  et  s'écriait  : 

—  Brr!  ÇueiieèoissOTidectenv'Iln'y  a  rien  d'étonnant 
à  ce  que  les  porcs  deviennent  si  gras  ici.  Aïe  I  si  je  pou- 
vais retourner  tout  de  suite  à  Paris  ;  voilà  un  pays.  Là 
tout  le  monde,  jusqu'aux  mendiants ,  boit  du  vin. 

11  fut  interrompu  par  une  voix  qui  l'appelait  par  son 
nom  :  c'était  la  vachère  Barbe,  qui,  ne  pouvant  résister 
'plus  longtemps  à  son  impatience,  était  sortie  du 
groupe  de  ses  compagnes,  et,  avec  le  sourire  le  plus 
affectueux  sur  le  visage  et  des  larmes  d'émotion  dans 
Isa  yeux,  s'écriait  : 

3. 
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—  Jpsse,  Joase,  ne  counaiB-tu  plus  ta  pauvre  Barbe? 
Le  domestique  parut  eurpria  et  regarda  un  isitast 

la  jeune  paysanne  qui,  toutfi  tremblante ,  attendait  la 
reconnaissance.  Il  parlit  d'un  grand  éolat  de  rin  t  fit 
un  bond  fou  et  s'écria  d'un  ton  railleur  : 

—  Ah  I  saprebleu  I  noire  vachère,  aussi  vrai  que  j> 
vie  ]  Quelle  séduisante  trogne  1  C'est  comme  le  soleil 
quiluitl  Stei  jolie,  si  bien  habillée  I  Tu  as  certaine* 
ment  trouvé  un  mari  qui  a  des  ëcus  ?  proficiat  ! 

La  jeune  fille  si  amèrement  déçue  dans  son  atteatot 
baiasala  téle,  et  laissacouler  les  larmes  sur  ses  joues 
sans  les  cacher. 

—  Tiens  !  elle  pleure  1  dit  Jobsb  surpris,  Qu'est-ce 
que  la  niaise  a  maintenant? 

Mais  la  paysanne,  les  yeux  en  pleurs,  lui  prit  la 
main  et  le  tira  hors  de  la  foule  en  lui  disant  : 

i-«  Voyons,  Josse,  je  t'en  prie,  je  t'en  supplie,  viens 
un  peu  de  côté  avec  moi.  Je  te  dirai  deux  mots  seule» 
ment...  Oh I  mon  Dieu,  mon  Dieu,  fallait-il  attendre 
cinq  ans  pour  cela  ? 

Le  domestique  étonné  du  ton  navrant  de  Barbe ,  se 
laissa  conduire  hors  de  la  cohue,  et  parut  métne  ourieui 
de  savoir  ce  qu'elle  avaità  lui  dire. 

Lorsqu'au  coin  d'une  maison  i|s  se  trouvèrent  isolés, 
Barbe  refoula  les  larmes  dans  ses  yeux,  et  dît  du  ton 
d'une  résolution  désespérée  : 
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—  Tu  oses  me  railler,  Josse  I  Oh  !  c'est  cruel  et  vilain 
de  récompeDser  ainsi  l'amour  d'uoe  pauvre  fille.  Ne 
ris  pas,  tu  me  déchires  le  cœurl 

—  le  n'irai  certainement  pas  pleurer,  dit  le  domes- 
tique d'une  vois  ironique.  Sont-oe  là  les  deux  mots  que 
tu  avais  à  me  dire  î 

—  Non,  non,  j'abrégerai:  je  Teux  savoir  si  la  rpai- 
heureuse  Barbe  est  condamoée  à  mourir  de  chagrin, 
Jo^e,  tu  sais  encore,  n'est-ce  pas,  ce  que  tu  m'as  pro- 
mis avant  ton  départ?  Mon  oncle  nous  roetira  dans 
une  belle  petite  ferme,  avec  cinq  bonniers  de  bonne 
terre,  un  cheval,  trois  vaches...  J'ai  un  peu  épargné,  il 
nous  avancera  le  reste.  En  travaillant  bien  nous  en 
sortirons,  et  nous  aurons  la  vie  de  deux  anges  dans  le 
paradis  terrestre... 

—  Ahl  ahl  c'est  là  le  An  mot?  s'écria  Josse  :  se 
marier,  travailler  du  matin  jusqu'au  soir,  pour  un  tas 
d'eo&nts  qui  vous  mangent  les  cheveux  de  la  tète.  Oh  1 
cette  innocente  Barbe  qui  s'imagine  que  je  suis  venu 
de  Paris,  pour  passer  ma  vie  derrière  la  charrue  et 
boire  du  lait  de  beurre.  Allons,  allons,  mets-toi  cette 
folie  là  hors  de  la  tête,  Barbe.  Ce  n'est  pas  que  tu  ne 
sois  une  jolie  petite  fillette,  et,  certainement,  si  je  de- 
vais rester  longtemps  ici,  je  pourrais  bien  t'aimer  un 
peu  !  mais  se  marier?  allons  donc,  des  hommes  comme 
nous  ne  se  marient  jamais  ! 
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En  disant  ces  mots,  il  s'éloigna  d'elle  et  se  dirigea 
vers  le  centre  du  hameau.  Le  sourire,  cette  fois  ironique, 
était  douteux  sur  son  visage,  et,  le  regard  fixé  vers  terre, 
il  secouait  la  tête,  comme  si  les  paroles  de  la  paysanne 
aflligée  lui'avaient  donné  à  réfléchir. 

Barbe  resta  un  instant  écrasée  et  le  tablier  devant 
les  yeux  ;  puis  il  lui  échappa  tout  à  coup  un  cri  de  dés- 
espoir; elle  s'enfuit  en  gémissant  par  un  sentier  de 
traverse  et  disparut  derrière  un  taillis  d'aunes. 
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Tandis  que  les  villageoia  étaient  réunis  en  groupes 
au  milieu  du  hameau  et  parlaient  de  Timpudenl  bavar- 
dage de  Jo33e,  deux  messieurs  suivaient  la  chaussée  à 
une  demi-lieue  de  là. 

Le  plus  jeune  des  deux  pouvait  avoir  environ  vingt- 
six  ans.  Il  était  détaille  moyenne,  svelle  de  corps  et 
très-délicat  de  constitution.  Son  visage  qui,  sans  cela, 
remplissait  la  plupart  des  couditions  de  régularité  et 
de  beauté,  était  eu  ce  moment  assombri,  et,  pour  ainsi 
dire,  contracté  par  une  amëre  expression  de  douleur 
ou  de  désespoir.  Au  fond  de  ses  yeux,  bien  que  ceux-ci 
semblassent  en  apparence  ternes  et  sans  éclat,  brillait 
l'étincelle  uachée  d'une  incessante  préoccupation  ;  le 
long  de  sa  bouche  couraient  les  sillons  amers  du  cha- 
grin; au-dessus  de  ses  sourcils  abaissés  s'élevaient,  vers 
le  haut  du  front,  deux  rides  profondes  qui  parlaient  de 
sombre  rêverie  et  peut-éS'C  aussi  de  cuisants  remords. 

Le  regard  dirigé  vers  la  terre,  ce  jeune  homme  sui- 
vait silencieusement  la  chaussée,  sans  qu'aucun  autre 
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signe,  qu'un  tremblement  fébrile  de  ses  membres,  qui 
Bb  reproduisait  de  temps  en  temps,  vint  trahir  que  'Ëou 
âme  était  en  proie  à  dedécbirantes  pensées. 

Son  compagnon  marcliait  au  milieu  du  chemin,  et 
sifflût  distinctement  un  air  du  Prophète.  H  avait  pres- 
que une  téta  de  plus  que  le  premier  et  pouvait  être  plus 
Sgé  que  lui  de  dix  ans.  Il  était  vêtu  avec  plus  de  soin, 
et  même  avec  une  remarquable  recherche;  bien  qu'il 
ne  manquât  pas  de  quelque  beauté  virile,  son  visage 
inspirait  la  répulsion  et  la  défiaor«.  11  7  avait  de  la 
dureté  et  de  la  présomption  dans  ses  traits  fortement 
accusés;  ses  grosses  lèvres  humides  parlaient  de  dé- 
sirs et  d'instincts  matériels  ;  un  hautain  et  ironique 
sourire  semblaitstérëotypé  sur  sa  bouche,  et,  de  temps 
en  temps,  s'échappaient  de  ses  yeux  des  regards  obli- 
ques, qui  le  âiiiaient  soupçonner  d'un  méchant  carac- 
tère, ou  tout  au  moins  d'une  excessive  dupUcitè. 

Tandis  qu'en  faisant  tournoyer  un  léger  jonc,  et  la 
tête  haute,  il  poursuivait  son  chemin  en  sifflant,  il 
jetait  de  temps  en  temps  un  coup  d'oBil  inquisiteur  stu* 
son  compagnon ,  et  haussait  alors  les  épaules,  ou  témoi- 
gnait de  quelque  autre  manière  une  pitié  ironique  ou 
une  impatience  dépitée.  Il  y  avait  aussi  des  moments 
où  le  nuage  de  la  réflexion  venait  assombrir  son  visage, 
comme  si  la  situation  du  jmme  homme  l'inquiétait; 
mais  cette  expression  était  immédiat»m«nt  remplacés 
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par  un  BOurire  moqueur,  qui  8eoit)lait  indiquer  qa'U 
regardait  son  compagnon  comm^  up  âtre  Uàiile  et  im- 
puissant, dont  le  chagrin  et  lea  sput&uicea  ne  men- 
taient ni  compassion  ni  respect. 

Ëuân,  il  s'approcha  de  plus  en  plus  du  jeune  homme, 
et  lui  dit  en  frùiçais  : 

— .  Ah  çà,  Daaiel,  tu  commences  à  m'ennuyer  terri- 
blement I  est-ee  ainsi  que  nous  allons  nous  amuser  ici? 
c'était  bien  la  peine  de  m'enimener  avec  toi  dans  ton 
pays.  Heureusement  que  nous  n'y  resterons  pas  long* 
temps  I  J'avais  espéré  que  le  changement  d'air  t'aurait 
guéri  de  l'incompréhensible  mélancolie  qui  s'est  em- 
parée de  toi  depuis  quelques  mois,  et  voiU  que  tu 
cours  la  tête  baissée,  comme  si  tu  avais  commis  iln 
meurtre.  A  quoi  diable  penees-lu  donc? 

—  Je  n'en  sais  rien,  répondit  l'autre  d'une  voix 
sourde.  Mon  âme  s'agite  et  se  tourmente  en  moi;  mille 
pensées  assiègent  mon  cerveau... 

■^  Pour  l'amour  de  Dieu,  ne  va  pas  gagner  une 
attaque  de  neris;  tu  es  déjà  assea  amusant  sans 
celai 

—  Hélas  I  dit  Daniel  en  soupirant,  è.  quelle  profon- 
deur le  doute  a  dessédié  en  moi  la  source  du  senti- 
ment! moi  aussi  j'id  oru  que  le  chai^msnt  d'air  sou- 
lagerait mon  esprit.  Vain  espoir  I  l'approche  du  lieu 
qui  m'a  vu  naître  me  remplit  l'Âme  d'une  terrible  con- 
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TÎction.  Je  le  sens  pour  la  première  fois  bien  :  c'en  est 
fait  de  moi,  GombertI 

—  Ciel  t  quel  beau  discoural  dit  l'autre  en  riant.  Et 
pourquoi  maintenant?  Est-ce  peut-êlre  la  vue  de  ces 
affreux  peupliers,  qui  semblent  avoir  chassé  d'ici  tous 
les  autres  arbres,  ou  sont-ce  peut-être  les  champs,  qui 
sentent  tout  autre  chose  que  les  roses,  qui  exercent  sur 
tCH  une  influence  si  imprévue?  Si  nous  étions  en  Suisse 
ou  sur  le  Rhin,  je  le  comprendrais  ;  mais  ici  I  Bien  que 
le  hasard  t'ait  fait  naître  dans  cette  contrée,  lu  n'oseras 
pas  nier  que  tout  ici  soit  maigre,  vulgaire  et  mesquin  ï 

Un  pénible  sourire,  un  ricanement  d'amère  ironie 
contracta  les  lèvres  de  Daniel,  tandis  qu'il  répondait 
avec  une  fiévreuse  émotion  : 

—  Ah!  ah!  c'est  vrai  :  tu  as  raison,  Gombert  :  tout 
est  ici  sans  impression,  vulgaire,  mesquin  de  dimen- 
sion!.., Et  cependant,  s'il  restait  dans  mon  âme  une 
seule  étincelle  de  poésie,  cette  contrée,  pour  moi  du 
moins,  devrait  être  belle  et  pleine  de  charmes.  Ces 
arbres  ont  ombragé  mes  jeux  d'enfant;  ils  m'ont  vu  si 
souvent  écouter,  rêveur,  les  sons  d'une  douce  voix, 
lorsque  la  voix  d'une  femme  avait  encore  une  puissance 
magique  sur  mon  âme  I  Ils  étaient,  dans  le  calme  du 
soir,  si  souvent  les  confidents  de  ma  foi  dans  le  bien, 
de  mon  espérance  dans  l'avenir,  de  ma  reconnai^anc» 
envers  Dieu  I  Et  ces  champs  arrosés  par  les  sueurs  de 
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mes  compatriotes,  ce  colza  avec  sa  fleur  odorante,  ce 
lin  qui  ondoie  sur  le  sol,  ces  clochers  à,  l'oinbre  desquels 
habitent  les  amis  de  ma  belle  enfance,  ne  devraient-ils 
pas  évoquer  magiquement  mon  passé  sous  mes  yeux, 
me  consoler  par  le  souvenir  des  temps  d'innocence  et 
■de  bonheur.  Mais  non,  ce  n'est  que  mon  esprit  et  ma 
tête  qui  évoquent  ces  souvenirs  par  la  force  de  la 
mémoire  :  mon  cœur  reste  impuissant  et  froid,  et  ne 
sent  rien,  rien  que  le  dégoût  de  la  vie ,  et  se  raille  de  son 
propre  vide. 

Gomberl  partit  d'un  long  éclat  de  rire ,  frappa  des 
mains  et  s'écria  : 

—  Bravo,  bravo,  bien  diti  très-fort  d'expression; 
l'illusion  est  complète!  De  quelle  tragédie  as-tu  appris 
par  cœur  ces  vers  sans  rimeî  Tu  joues  très-bien  ton 
rôle,  mais  ton  auditeur  ne  se  laisse  pas  tromper  par  ton 
talent.  Quelle  inconcevable  foliel  pourtant  tu  crois  être 
insensible,  et  tu  exprimes  cette  opinion  en  paroles  et 
avec  une  émotion  qui  montrent  que  tu  es  sensible  jus- 
qu'à  l'eD&mtill^. 

—  Oh  1  plût  à  Dieu  que  tu  dises  la  vérité  I 

L'autre  adoucit  le  son  de  sa  voix  et  dit  avec  une  com- 
passion apparente  : 

—  Vraiment,  mon  cher  Daniel,  le  spectacle  de  ta  ùd- 
blesae  me  ferait  complètement  douter  de  l'homme,  et 
tu  sais  combien,  en  dehofi  de  cela,  j'ai  conservé  peu  de 
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foi  en  la  dignité.  Commeutl  toi,  l'audacieux  philosophe, 
l'impitoyabla  railleur,  r<aveug1e  poursuÎTant  du  plaisir 
et  des  jouissances  de  la  vie  matérielle,  ta  voilà  mainte- 
nant le  jouet  d'illusions  qui  toucheraient  à  peine  le 
cœur  d'une  femmel  La  chute  de  l'ônei^e  virile  en  loi 
me  rendrait  malheureux  si  je  ne  savais,  Daniel,  que 
bientôt  tu  échapperas  à  cette  fièvre  quit'égare  avecdes 
forces  doublées. 

Les  paroles  demi-railleuses  et  demi-compaUssanteB 
de  son  compagnon  avaient  péniblement  îr^ppé  le  jeune 
homme.  Larougeurde  la  honte  sur  le  front,  il  répondit: 

—  Ahl  je  suis  malade,  Gombert,  je  ne  sais  ce  que  je 
dis;  il  fait  nuit  dans  mon  cerveau.  Inexplicable  énigme 
qui  m'efflrayet  Mon  £me  s'est  partagée  en  deux,  êtres 
distincts;  l'un  est  sous  les  ordres  de  ma  raison  et  de 
ma  volonté,  l'autre  est  indépendant  de  moi  et  pense 
et  agit  sans  mon  intervention.  Ces  deux  âmes  luttent 
en  moi  pour  la  victoire  ;  Cette  lutta  ardente,  ces  mysté- 
rieuses tempêtes  dans  mon  cœur,  ma  plongent  dans  un 
doute  affreux,  dans  un  sombre  désespoir,  dans  une 
haine  implacable  de  la  viel  et  si  Dieu  me  donnait  la 
mort. . . 

Son  compagnon  lui  mit  la  main  sur  la  bouche  et  lui 
dit  d'un  ton  dégagé  : 

—  Encore?  je  m'y  attendais;  c'est  depuis  quelque 
temps  la  conclusion  de  tout  ce  que  tu  di». 
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—  Maû,  s'écria  le  jeune  homme,  pourvoi  vivre 
quand  tout  dans  le  monde  nous  inspire  du  dégoût,  et 
qu'il  ne  nous  reste  aucune  puissance  de  SMitir  et  de 
jouir? 

•^  Allons,  allons,  Daniel,  ne  te  raille  pas  toi- 
même.  Qu'un  pauvre  diable,  accalilé  par  la  misère, 
recoure  i  la  demiër-e  lâcheté,  parce  qu'il  n'a  pas  le 
courte  d'attendre  de  meilleurs  Joura,  on  peut  le  com- 
prendre; maie  toi,  qui  as  peut-être  encore  plus  de  trois 
cent  mille  francs  à  dépenser,  c'est  ridicule!  Tu  es 
malade,  dis-tu;  sois  donc  â'anc,  et  avoue  que  ton  mal 
n'est  rien  autre  chose  que  le  ch^rin  d'avoir  perdu,  en 
une  soirée,  contre  le  marquis  DeIJatrie,  tout  ce  que 
D0U8  possédions  et  plus  encore.  Bahl  bahl  tu  n'es  pas 
pauvre  pour  cela,  et  ce  que  le  sort  noue  a  ravi,  il  nous 
le  rendra  dans  une  bonne  occasion. 

—  Tu  te  trompes,  Qomhert,  ce  n'est  pas  lÀ  la  cause 
de  mon  mal,  murmura  Daniel. 

—  Ës-tu  peut-être  devenu  malade  parce  que  made- 
moleelie  Aurore  a  disparu  si  soudainement  de  Paris , 
sans  te  dire  adieu? 

—  Mademoiselle  Aurore  m'était  indifférente  I 

—  Cela  semblait  autrement,  Daniel.  Pourquoi  donc 
la  comblais-tu  de  cadeaux  princiers? 

—  Mon  orgueil,  mon  oi^ueil  insensé  I  Au  fond,  je  ne 
ressentais  pour  elle  que  dégoût  et  mépris... 
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—Peut-être  cela  t'a-t-il  étonné  et  péniblement  affeclé, 
que  DOS  meilleurs  amis,  nos  flatteurs  et  surtout  nos 
flatteuses,  nous  ont  abandonnés,  dès  qu'ils  ont  pensé 
que  les  beaux  oiseaux  avaient  perdu  leurs  plumes. 

—  C'est  tout  cela  réuni,  répondit  Daniel  avec  une 
sorte  de  colère  fiévreuse,  la  fausseté,  rég(Asme,  la  per- 
versité des  hommes  :1e  mensoDge,laruse,rinsensibilité 
dumonde.toutmonespoiranéanti,  toutes  mes  croyances 
raillées  et  insultées,  tous  mes  amours  morts  I 

Gomme  ai  Gombert  renonçait  tout  à  coup  à  ses  ten- 
tatives pour  remonter  le  moral  de  Daniel,  il  tourna  sur 
ses  talons,  fouetta  l'air  de  son  jonc  .et  commença  à  chan- 
ter un  air. 

Le  jeune  homme  regarda  un  instant  en  silence  son 
joyeux  ami,  et  dit  avec  un  profond  soupir  : 

—  Gombert,  Gombert,  que  tu  es  heureux  I  Oh  I  si  je 
pouvais  descendre  la  vie  insoucieux  et  souriant  comme 
toil 

—  Tu  le  peux,  le  moyen  est  bien  simple,  répondit 
l'autre  en  ralentissant  le  pas.  Vois  le  monde  comme  il 
est,  et  ne  lui  demande  pas  ce  qu'il  ne  peut  donner.  La 
vérité  est  une  guerre  de  tous  contre  tous  ;  c'est  un  jeu 
avec  des  dés  pipés,  où  chacun  trompe  et  est  trompé, 
et  où  ceux  qui  sont  trompés  trompent  à  leur  tour  dès 
qu'ils  io  peuvent.  Veux-tu  savoir  ceux  qui  sont  infail- 
liblement dévoués  au  rôle  de  victimes?  Ce  sont  les  êtres 
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iCaibles,  gui  se  laissent  tromper  par  l'appareDce  des 
choses,  et  croient  que  la,  vertu  et  la  noblesse  conaistent 
A  être  toujours  dupés  et  à  être  le  jouet  'éternel  de  l'é- 
golsme  humain. 

—  Quel  monde  I  murmura  Daniel.  Il  n'y  aurait  donc 
rien  qu'on  pût  respecter  et  aimer?  Pas  de  vérité 
morale  î 

—  Il  n'y  a,  sur  la  terre,  rien  de  vrai  que  ce  qui  est 
palpable  et  matériel  :  tout  le  reste  est  du  vent  et  une 
vaine  illusion. 

Un  cri  sourd  échappa  à  la  poitrine  du  jeune  homme  ; 
tous  ses  membres  tressaiUireul. 

—  Pauvre  Daniel,  dit  tiombert,  qu'il  coule  de  peine 
pova  te  faire  accepter  des  vérités  qui  sont  bien  évidentes 
pourtant  I 

—  Ohl  ce  n'est  pas  l'impitoyable  vérité  de  les  paroles 
qui  me  jette  dans  le  désespoir!  s'écria  lejeunehomme. 
Kon,  c'est  parce  que  je  sens  cette  horrible  conviction 
enracinée  dans  mon  âme  à  ne  pouvoir  l'en  arracher  I 

—  S'il  en  était  ainsi,  je  dirais  :  Réjouis-toi  et  sois 
heureux,  Daniel,  d'avoir  vaincu  tes  faiblesses;  mais  ce 
qui  n'est  pas  encore  sera  bientôt.  Qu'est-ce  que  le  déran- 
gement de  ton  cerveau  serait  autre  qu'une  lutte  su* 
préme  entre  les  idées  fausses  qui  te  restent  de  ton 
enfance,  de  ta  première  éducation,  et  la  vérité  qui  veut 
prendre  pour  jamais  possession  de  toi?  Après  la  lutte. 
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tu  auras  la  paix  duos  Iob  cœur  ;  tu  verras  les  choses 
comme  elles  sont  réellement,  dépouilJées  de  touta  illu- 
sion et  de  tout  le  lustre  mensonger,  que  l'égolsme,  le 
préjugé  et  la  sottise  leur  ont  donnés;  et  alors,  avec  une 
inaltérable  clarté  d'esprit,  tu  te  sentiras  élerA  au-dessus 
de  ce  lâche  troupeau  de  moutous  qu'on  appelle  la  sociëtô, 
comme  un  géant  au-dessus  des  nains  1 

Après  uQ  moment  de  silence  i  Daniel  dit  avec  un 
calme  surprenant  : 

•-  Partons  d'autres  choses ,  Gombert.  Probablement 
nous  nous  sommes  trompés  tous  deui.  Tous  ces  mou- 
vements violents  de  l'âme  et  cet  orage  qui  secoue  mes 
nerjh  ne  sont  peut-être  rien  que  la  conséqtieDDe  d'une 
indisposition  physique, 

—  Tu  m'étonnes  !  s'écria  Gombert.  Si  calmé,  si  tai- 
sonnablfi  tout  Â  coup...  C'est  égat;  puisque  lu  parais 
maintenaDt  capable  de  me  prêter  altendos,  je  te  dirai, 
Daniel,  que  cela  comineDce  à  m'ennuyer  de  trotter  Â 
pied.  Est-ce  encore  loin? 

—  Encore  une  petite  demi-lieue. 

•^  Gomment  1  une  petite  demi-lieue  7  Ii^dk-bous  eu 
arrière  par  hasard  ? 

—  llettons  un  grand  quart  de  lieue. 

—  C'est  encore  diablement  long.  Je  voudrais  bien 
abréger  le  temps  en  parlant  de  nos  aShlres;  mais  lu 
vas  encore  rêver  et  ne  pas  écouta? 
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— Non,  parlé,  j'écouterai;  je  me  boqs  mieux,  mes 
nerfis  »e  calment. 

—  Ne  sù8-tu  vraiment  pas ,  Daniel,  à  combien  peut 
monter  la  valeur  de  tes  biens  ?  demanda  Gombert  très- 
sérieuBement. 

—  Je  n'en  sais  rien  ;  mais  il  est  certain ,  en  tout  cas , 
que  l'intendant  m'en  cache  la  véritalde' valeur;  dans 
une  bonne  intention  sans  doute ,  pour  m'empécber  de 
dissiper  à  Paris  la  plus  grande  partie  de  mon  héritage. 

—  Tu  as  reçu  environ  cent  vingt-eing  mille  Iranc* 
en  aident,  n'est-ce  pasT  Tes  biens  vaudraient-ils  un 
demi-million  ? 

—  Peut-être  pas  autant,  Oombert  ;  maie  cependant 
Iden  quatre  cent  mille  francs,  ou  je  devrais  me  tromper 
fort  dans  mon  calcul. 

--  Voyons ,  partageons  la  différence  en  deux ,  et 
mettons  quatre  cent  cinquante  mille  francs.  Avec  les 
soixante  mille  francs  que  noua  devons  encore  là-bas, 
ta  fortune  est  diminuée  de  cent  quatre-vingt-cinq 
mille  francs.  Il  resterait  donc  seulement  deux  cent 
goixante-cînq  mille  înncB  ;  mais  nous  devons  y  ajouter 
au  moins  vingt-cinq  mille  francs,  ctanme  produit  pto- 
bable  de  tes  biens  pendant  ton  absence,  ^traction 
faîte  des  intérêts  des  emprunts.  La  conclusion  du 
compte  est  donc  que  tu  dois  encore  te  trouver  à  la 
tête  de  deux  cent  quatre-vingt-dix  mille  firancs  :  c'esl^ 
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à-dire  en  chi&es  ronds ,  trois  cents  mille  francs.  Ah  ' 
ah  I  et  tu  hais  la  vie,  et  tu  désespères ,  et  lu  n'aurais 
plus  la  puissance  de  jouir  I  Comment  I  tu  ne  ris  pas  en 
présence  de  cette  magnifique  perspective? 

—  Que  m'importe  l'argent ,  Gombert  î  S'il  pouvait 
servir  à  acheter  une  nouvelle  âme.. . 

—  Tu  recommences  déjà  ?  Essaye  de  comprimer  tes 
folles  pensées  ou  je  ne  dis  plus  un  mot...  Je  ne  suis  pas 
sans  Inquiétude,  Daniel.  Le  vieil  intendant  me  tracasse 
et  me  dit  que  nous  n'aurons  pas  facOe  avec  lui.  Le  fin 
gaillard  est  bien  capable  d'avoir  amassé  une  petite 
fortune  à  ton  détriment,  et  si  le  calcul  que  je  faisais 
tout  à  l'heure  n'est  pas  juste,  ce  sera  le  sien  qui  l'em- 
l}rouillera.  Laisse-moi  faire,  Daniel  ;  je  lui  mettrai  le 
pouce  sur  la  gorge,  et  bon  gré,  mal  gré ,  la  sangsue 
rendra  jusqu'à  la  dernière  goutte  ce  qu'elle  a  sucé  de 


Daniel  secoua  la  tête  négativement. 

—  Que  veux-tu  dire  ?demanda  Gombert  j  ne  devrions- 
nous  pas  ifàire  rendre  de  compte  à  l'intendant  sur  l'ad- 
ministration et  le  produit  de  les  biens? 

—  Je  ne  veux  pas  dire  cela ,  puisque  notre  voyage 
a  précisément  pour  but  de  prendre  une  connaissance 
exacte  de  ce  compte. 

—  Et  de  procéder  à  la  vente  des  biens? 

—  Oui, et  la  vente  des  biens;  mais,  je  t'en  prie, 
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Oombert,  sois  poli  -via-à-vis  de  l'intendant,  et  ne  le 
traite  pas  avec  dureté  ;  il  était  l'ami  de  mon  père,  c'est 
Jui  qui  m'a  élevé... 

—  Bah  I  lui  ou  im  autre,  c'est  le  hasard  qui  a  décidé 
cela.  Tu  crois  donc,  innocent,  que  l'intendant,  parce 
qu'il  t'a  élevé,  n'est  pas  un  homme  comme  les  autres? 
Qu'il  n'est  pas  esclave  de  l'avarice  et  de  l'intérêt  per- 
sonnel? 

—  C'est  égal ,  je  ne  veux  pas  le  voir  maltraité  I 
s'écria  le  jeune  homme,  avec  un  ton  d'impatience  et  de 
colère  dans  la  voix. 

—  Bien,  bien,  nous  le  forcerons  donc,  avec  toute  l'ur- 
banité possible,  à  nous  rendre  un  compte  clair.  Combien 
de  temps  crois-tu,  Daniel,  que  cela  puisse  durer  dans 
ce  pays,  pour  pouvoir  procéder  à  une  vente  publique  î 

—  Trois  semaines,  un  mois,  je  pense. 

—  C'est  long  :  ce  relard  me  contrarie  extrêmement. 

—  Pourquoi  donc  ? 

<—  Je  ne  sais  pas  ;  j'ai  une  crainte  v^ue,  mystérieuse. 

Tout  à  l'heure,  tu  parlais  d'une  femme  à  la  douce  voix. 

Si  pendant  quelques  semaines  tu  le  laissais  de  nouveau 

séduire  par  elle? 

'  Un  sourire  de  doute  passa  sur  les  lèvres  de  Daniel. 

—  Ne  crains  pas  cela,  Gombert,  depuis  que  j'ai  appris 
À  connaître  les  femmes ,  aucune  n'éveillera  jamais  un 
sentiment  d'amour  en  moi. 

4 
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—  Je  n'en  jurerais  pas.  ])'apr6B  leg  lettres  d»  ton 
intendant,  la  DulcJnéedoit  être  terriblement  amoureuse 
de  toi.  Si  je  ne  me  trompe,  elle  n'a  plua  reçu  de  toi, 
depuis  des  années,  que  les  compliments  vulgaires  que 
tu  mettais  à  la  fin  de  tes  lettres  à  l'intendant  ?  Et  elle  a 
accepté  ces  compliments  comme  la  preuve  répétôe  de 
ta  fidélité.  Est-ce  sottise  ou  ruse? 

—  Tais-toi,  tais-toi  là-dessus ,  dit  Daniel  en  l'inter- 
rompant d'une  voix  suppliante.  Ne  me  rappelle  pas 
gu'il  7  a  eu  un  temps  où  j'étais  capable  ^'ua  pur  et 
fervent  sentiment. 

•—  Ab!  ah  I  murmura  l'autre  en  secouant  la  tête.  Mes 
craiatflB  seraientrelles  fondées  peut-être  ?  Ab  I  ce  serait 
une  belle  affaire,  si  je  devais  retourner  seul  à  Paris, 
après  tous  les  sacrifices  que  j'ai  &its  pour  toi.  Alors 
je  pourrais  dire  qu'on  ne  peut  pas  même  compter  sur 
son  asm  de  cœur,  sur  son  second  moi. 

—  Tu  railles  sans  pitié,  Gombert.  Comment  I  tu  me 
cstÂB  assez  ingrat  pour  trahir  le  seul  homme  qui  me 
reste  fidèle  dans  le  malheur? 

—  Quelque  fort  que  soit  un  sentiment,  il  doit  céder 
devant  uu  sentiment  pIuS  fort.  D'ailleurs,  quoi  qu'il  ar> 
rive,  je  n'en  pencherai  pas  la  léte  pour  cela.  Seulement, 
à  Paris,  je  pourrais  déplorer  que  mon  malheureux 
uni... 

—  Mais  que  dis-tu  là?  s'écria  Daniel  avec  aigreur, 


FAUST  IT  MÈPHI8T0PHÈLËS.  «I 

Céleste  m'est  indifféreote.  le  l'ai  aimée  lorsque  mon 
cœur  était  simple  comme  le  sien.  Mainlenant  ce  sen- 
timent est  éteint  et  mort  en  moi  depuis  longtemps.  Et 
quand  toute  ma  sympathie  pour  elle  serait  restée  en- 
liàre,  quelle  influeDce  pourrait-elle  exercer  sur  notre 
amitié?  Gombert,  nous  sommes  liés  l'un  à  l'autre  par 
le  sort  ;  rien,  rien  ne  peut  nous  séparer  que  la  mort  I 

—  Voilà  comme  il  faut  parler,  Dani^.  Je  sais  que 
ton  cœur  est  bien  placé. 

—  Tais-toi  quelques  instants,  je  t'en  prie,  Gombert, 
dit  le  jeune  homme  en  soupirant;  mon  cervean  est 
troublé  ;  je  sens  que  mes  ner&  pourraient  s'irriter  de 
nouveau,  si  je  ne  donnais  un  peu  de  repos  i  mon 
esprit.. 

Us  approchaient  de  l'endroit  où  la  chaussée  prend 
une  nouvelle  direction  et  offre  une  autre  vue.  Ils  n'a- 
Taient  pas  longtemps  marché  en  silence  lorsque  Oora- 
bert  s'écria  tout  à  coup  : 

—  Vois,  vois,  qu'est-ce  donc  là-bas  7  un  ârc  de  triom- 
phe, un  drapeau,  des  arbres  orQés,et  tout  ce  peuple?  Ah  1 
je  comprends  ;  on  va  te  recevoir  et  te  féliciter  comme 
seigneur  ^u  village.  C'est  tout  à  fait  moyeu  âge,  cela  I 
bien,  très-bien,  Daniel  ;  sois  grave,  imposant  et  hau- 
tain comme  un  vrai  baron  de  village...  Quant  à  m(^, 
si  je  puis  m'empécher  de  rire,  je  m'admirerai. 

Daniel  regarda  au  loin  à  l'endroit  où  les  paysans 
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étaient  réunis  et  quelques-uBS  de  ceux-ci  qui  agitaient 
déjà  leurs  chapeaux  en  l'air.  II  parut  embarrassé  et 
mécontent,  et  s'arrêta  siu-Ia  chaude  comme  un  homme 
gui  hésite  sur  ce  qu'il  doit  faire. 

—  Allons,  allons,  s'écria  Grombert  lui  prenant  la 
main  ;  hâte-toi,  nouveau  seigneur  du  pays  ;  accepte  la 
'  respectueuse  bienvenue  de  tes  sujets  et  vassaux.  Tu 
semblés  avoir  peur?  Allons,  ne  sois  donc  pas  si  eiffant. 
Ris  de  ces  sottes  simagrées  de  paysans,  et  laisse-^Ies 
faire...  Ecoute,  il  y  a  de  la  musique!  Ciell  qu'est-ce 
que  c'est  que  cela?Ya-t-ildea  nègres  dans  ton  village, 
Daniel?  11  me  semble  qu'ils  jouent  du  tamtam.  Allons, 
hâte  ton  pas;  je  deviens  curieux... 

On  les  avait  en  effet  remarqués  dp  hameau,  et  tan- 
dis que  le  laquais  Josse  affirmait  que  c'était  monsieur 
Hoogeland  et  son  ami  Gombert  qui  arrivaient,  les 
membres  de  la  confrérie  s'étaient  piécipitamm^it 
réunis,  et  on  avait  hissé  le  drapeau  et  fait  jouer  la 
musique. 

Beaucoup  d'entre  les  vill^eois,  surtout  les  enfants 
et  les  femmes,  voulaient  s'avancer  sur  la  chaussée  pour 
voir  plus  tét  le  jeune  seigneur  attendu;  mais  le  garde 
diampétre,  avec  son  sabre  brillant,  les  avait  tous  re- 
foulés sur  les  côtés  du  cortège.  Comme  le  bourgmestre 
et  les  échevîns  devaient  saluer  M.  Daniel  de  Hoo- 
geland par  un  discours,  personne  ne  pouvait  le  félici- 
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ter,  avaDt  que  cette  importante  partie  de  Ja  solennité 
fut  terminée. 

L'intendant,  avec  Céleste  et  sa  tante,  se  trouvaient  un 
peu  sur  le  côté,  près  du  corlége,  et  liors  de  la  foule.  La 
jeune  âUe  avait  peine  à  comprimer  son  impatience  ; 
elle  eût  préféré  courir  en  avant  pour  être  la  première  à 
envoyer  à  Daniel  un  joyeux  salut  de  bienvenue  ;  mais  le 
-vieillard  lui  avait  fait  comprendre  qu'il  était  convena- 
ble d'attendre  que  la  cérémonie  officielle  fût  terminée. 

Le  jeune  homme  fut  reçu  par  les  sons  accélérés  de  la 
musique,  l'agitation  deschapeaus  et  des  mains,  accom- 
pagnés de  mille  cris  et  acclamations. 

Daniel  était  déconcerté,  honteux  et  irrité.  Sur  ses 
joues  couraient  des  crispations  convulsives;  sur  ses 
lèvres  ûotlaît  un  sourire  d'ennui_et  d'impatience,  et 
même  il  détournait  la  téle  sur  le  celé,  comme  si  le 
piquant  sourire  ironique  de  Gombert  le  mettait  à  la 
torture. 

Sur  un  signe  donné  par  le  garde  champêtre ,  avec  son 
sabre,  tous  les  bruits  se  turent.  Le  bourgmestre  tira  un 
papier  de  aa  poche,  le  déploya  avec  des  mains  trem- 
blantes et  se  mit  à  lire  le  discours  adressé  au  jeune 
homme. 

Le  vieux  laboureur,  qui  remplissait  la  charge  de 
bourgmestre,  était  bien  un  homme  estimable;  mais  ce 
n'était  pas  un  grand  savant,  et  smtout  pas  un  orateur 
l. 
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éloquent;  il  lut  avec  beaucoup  de  peine,  et  avec  de  fré- 
quentes interruptiona,  ce  qui  était  écrit  sur  le  papier; 
pendant  ce  temps  le  sentiment  de  son  iasuffisance  fei- 
sait  brûler  son  ■visage  ridé,  et  perler  des  gouttes  de 
Hueur  sur  son  front. 

L'anxiété  du  vieillard,  son  tremblemeot  et  son  bé- 
gaiement amusaient  fort  Gorabert,  bien  qu'il  ne  p4t 
comprendre  ce  que  le  bourgmestre  disait  en  flamand, 
sa  langue  maternelle. 

Le  pire  de  tout,  c'est  que  le  discours  durait  eitrê- 
mement  longtemps. 

Sans  attention,  et  visiblement  distrait,  le  jeune 
homme  avait  écouté  la  première  partie  de  la  harangue 
de  bienvenue.  Les  centaines  d'yeux  arrêtés  immobiles 
sur  lui,  et  qui  semblaient  épier  ce  qui  se  passait  en  lui, 
les  traits  de  gens  dont  il  se  rappelait  les  noms,  le  sou- 
rire amical  des  jeunes  gens  qui  avaient  été  ses  com- 
pagnons de  jeu,  tout  cela  touchait  son  âme  et  ébranlait 
son  système  nerveux. 

Quand  le  bourgmestre  fut  arrivé,  dans  son  discours, 
àl'endroit  où  il  devait  parler  de  la  mort  prématurée  du 
père  de  Daniel,  la  voix  du  vieillard  se  mit -à  trembler, 
et  elle  prit  un  ton  de  sentiment  et  de  vérité  qui  pénétra 
irrésistiblement  dans  le  cœur  du  jeuue  homme  et  fit 
briller  une  larme  dans  ses  yeux.  Mais  quand,  en  con- 
tinuant, il  fit  l'éloge  de  la  bienfeisance  de  M.  de 
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Hoogeland,  rappela  ea,  piété,  sa  bonté,  Bavertu,  et  dit 
au  jeune  homme  que  les  bien^ts  de  sa  mère  lui  avaient 
gagné  pour  toujours  l'amour  et  la  reconnaîasance  des 
habitants,  alors  Daniel  ne  put  cacher  plue  longtemps 
son  émotion.  Peut-être  se  fdt-il  abandonné  sans  con- 
science au  sentiment  qui  triomphait  en  lui  ;  peut-être 
eût-Il  versé  des  larmes  à  la  vue  même  de  la  foule  des 
spectateurs; — mais  le  regard  accusateur  et  ironique  dfl 
Gombert? 

Égaré  par  l'impatience  et  la  honte,  Daniel  dit  d'une 
voix  sourde  : 

—  Assez  I  asseï  I  je  vous  remercie,  monsieur  le  bourg- 
mestre. Vous  êtes  bien  bon  ;  témoignez,  je  vous  en  prie, 
ma  reconnaissance  à  tous  les  habitants  ;  mais,  escusei- 
moi,  je  ne  suis  pas  bien  ;  je  soof&e  d'un  cruel  mal  ôe 
tête.  Pardonnez-moi... 

A  ces  mots  il  s'éloigna  et  laissa  là  le  conseil  com- 
munal pétrifié  de  stupéfaction.  Suivi  de  près  par  Gom- 
bert, il  Qt  quelques  pas  à  côté  du  cortège  ;  mais,  sou- 
dain, il  parut  frappé  par  une  vue  saisissante  et  se  mit 
à  trembler  en  détournant  le  regard  et  en  murmurant 
en  lui-même  : 

—  Céleste  I  mon  Dieu,  qu'elle  est  belle  I 

—  Prends  garde,  Daniel,  tu  te  rends  ridicule,  chu- 
chota Gombert  à  son  oreille.  Les  paysans  vont  croire 
que  tu  t'es  échappé  d'une  maison  de  fous. 
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Luttant  avec  effort  contre  son  émotion,  Daniel  re- 
garda la  jeune  fille  fixement  dans  les  yeui,  et  elle  s'a- 
vança au-devant  de  lui  avec  un  sourire  d'une  inefiable 
douceur...  Mais  ce  sourire  lui-même,  plein  de  foi  et  de 
confiance  dans  sa  fidélité  à  lui,  le  frappa  d'un  nouveau 
choc.  Four  dissimuler  son  étrange  émotion,  il  courut 
droit  à  l'inteudant,  lui  saiut  les  deux  mains,  les  lui 
pressa  avec  effusion  et  dit  : 

.  — Ahl  Willibald  !  mon  bon  Willibald,  comme  je  suis 
content  de  vous  revoir  t 

—  Béni  soit  Dieu  de  ce  bonheur,  s'écria  le  vieil  in- 
tendant les  larmes' aux  yeux  ;  merci,  merci,  Daniel  I 

—  Et  moîî  ne  connaissez-vous  plus  votre  boune 
mère  ?  s'écriaen  souriaDt  la  tante  de  Céleste,  qui  s'était 
placée  devant  le  jeune  homme  pour  se  faire  recon- 
naître. 

—  Âhl  excusez-moi,  madame  de  Berg,  dil-il,  je 
n'oublierai  jamais  l'amour,  l'affection  dévouée  que 
vous  avez  montrée  au  malheureux  orphelin. 

Céleste  se  retrouvait  de  nouveau  sous  ses  yeux  avec 
le  même  sourire  aimant  sur  le  visage.  Dans  son  doux 
regard  brillait  maintenant  une  prière,  comme  si  elle 
implorait  un  mot  de  sympathie  de  sa  bouche. 

Lui,  profondément  ému,  prit  sa  main  et  dît,  en  sou- 
riant, et  d'un  Ion  calme  et  triste  : 

—  Céleste]  ah!  Céleste! 

D,M.=*,Gooylc 


FAUST  ET  MÉPHISTOPHÉI-ÈS.  «9 

Puis  il  laissa  retoaiI)er  sa  main  «t  resta  sUencieiix, 
les  yeux  baissés  vers  la  terre,  devant  la  jeune  flUe. 

—  Voua  (*l«s  bien  profondément  ému,  n'est-ce  pas, 
Daniel  î  murmura-t-elle.  Votre  cœur  déborde  de  bon- 
lieur  en  revoyant  ceux  que  vous  aimez.  Le  retour  dans 
le  lieu  où  s'est  trouvé  votre  berceau,  où  tout  vous  sou- 
rit par  un  doux  souvenir,  vous  comble  de  joie?  Cinq 
années  d'absence  I  je  sens  moi-même  que  votre  cœur 
doit  battre... 

n  semblait  que  le  son  de  la  voix  de  Céleste  sur  l'âme 
du  jeune  homme  produisit  une  impression  violente  et 
pénible  ;  car,  à  chaque  mot,  il  tressaillait  de  tout  son 
corps,  et  un  soupir  étouffé  s'échappait  de  sa  poitrine. 
*  Ne  pouvant  dominer  plus  longtemps  son  émotion,  il 
se  tourna  tout  à  coup  vers  l'intendant,  et  lui  dit  d'une 
voix  suppliante  et  a,vec  une  fiévreuse  impatience  : 

—  Willibald,  mon  bon  Willibald,  pour  l'amour  de 
Dieu,  conduisez-moi  hors  de  ce  peuple,  de  cette  co- 
hue I  Venez,  allons  au  Wulfhof...  De  l'air,  de  l'airlLe 
sang  me  monte  à  la  tête. 

En  disant  ces  mots,  il  marcha  d'un  pas  rapide  en 
avant,  sans  attendre  sa  société.  Les  autres  le  suivirent 
pendant  quelque  temps  en  silence. 

Des  larmes  brillaient  dans  les  yeux  de  l'intendant  ; 
Céleste  contemplait  Daniel  avec  un  trisleètonnemenl  ; 
la  vieille  lante  murmurait  des  paroles  do  pitié  ;  mais 
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tous  jetaient  des  regards  interrogateurs  sur  Gomberl 
qui  souriait  et  ne  moDtrait  pas  la  moindre  inquiétude. 

—  Mais  qu'a  donc  le  pauvre  Daniel  ?  demanda  ma- 
dame de  Berg.  Vous,  monsieur,  qui  êtes  venu  avec  lui 
comme  ami,  vous  semblez  parfeitement  rassuré  sur 
son  état? 

—  Bah!  babt  ce  n'est  rien,  répondit  Gombert.  Je  ne 
sais  ce  que  le  vieux  bourgmestre  lui  a  dit,  mais  j'ai 
bien  vu  que  la  fin  du  long  discours  a  très-fortement 
ému  Daniel. 

—  Ahl  ce  serait  là  la  cause  de  son  émotion  I  s'écria 
l'intendant  avec  joie.  Le  bourçmestre  lui  parlait  de  sa 
mère  et  du  souvenir  reconnaissant  qu'a  laissé  sa  bien- 
faisance dans  la  contrée...  • 

—  Ce  sera  cela,  dît  Gombert  d'un  ton  légèrement 
railleur,  et  en  interrompant  l'intendant.  Puis  revoir  ses 
anciens  et  surtout  certaine  belle  jeune  fille,  cela  peut 
bien  avoir  contribué  à  agiter  ses  ner&.  Mais  ne  soyez 
pas  inquiet,  je  connais  Daniel.  Laissez-lui  quelques  ins- 
tants pour  débrouiller  ses  idées  et  pour  laisser  se  refroi- 
dir son  sang.  Ce  sera  fini  comme  si  rien  n'était  arrivé. 

—  Mais  il  est  donc  malade  ?  demanda  Céleste. 

—  Malade?  il  n'est  pas  malade,  répondit  Qombert. 
Ce  sont  des  caprices.  Daniel  est  très-sensible. 

En  ce  moment  Daniel  s'arrêta,  comme  s'il  voulait  at- 
tendre la  société,  et  bientét  il  se  l'otouma  tout  à  fait. 
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—  Voyez,  c'est  ijéjà  fini,  dit  Gombert  en  riant.  Maio- 
tenant  du  moins  il  aura  sa  raison.  Si  j'ai  un  conseil  d 
vous  donner,  ne  lui  parlez  pas  trop  ;  le  silence,  le  re- 
pos seuls  peuvent  calmer  son  âme.  Tout  ce  que  vous 
pouvez  lui  dire  aujourd'hui,  tout  ce  que  mademoiselle 
surtout  peut  lui  dire  fera  infailliblement  une  profonde 
impression  sur  son  cœur.  C'est  pourquoi,  soyez  indul- 
gents et  montrez-lui  aussi  peu  de  joie  que  possible,  et, 
surtout,  pas  de  pitié.  Demain  il  sera  calme. 

Soit  que  l'émotion  du  jeune  homme  fût  réellement 
calmée  ou  que  l'éloignement  de  la  foule  des  villageois 
lui  eût  soulagé  l'esprit,  ilsemblait  beaucoup  plus  calme. 
On  eût  même  çu  penser  qu'il  était  revenu  à  sa  dis- 
position d'esprit  naturelle,  si  l'étrange  et  inexplieable 
expression  de  son  visage  n'en  eût  fait  douter.  Les  rides 
de  son  front  avaient  disparu  ;  ses  yeux  semblaient  ex- 
primer un  sentiment  d'amitié,  et  il  s'efforçait,  par  un 
sourire  ouvert,  de  faire  comprendre  que  la  paix  était 
rentrée  dans  son  cœur  ;  mais  il  restait,  dans  son  regai-d 
et  sur  ses  lèvres,  je  ne  sais  quoi  de  pénible,  une  con- 
traction qui  accusait  le  chagrin  et  le  découragement. 

Il  dit  d'un,  ton  triste,  et  avec  beaucoup  de  douceur 
dans  la  voix,  tandis  qu'il  reprenait  sa  marche  entre 
Céleste  et  l'intendant  : 

—  0  mes  bons  &miB,  excusez-moll  Je  suis  impoli, 
n'est-ce  pas?  Vous  me  croyez  ingrat,  peut-être?  Non, 
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HOC,  je  sais  ce  que  vous  avez  fail  pour  moi,  Willibald; 
je  sais,  madame  de  Bei^,  que  voua  avez  affectueuse- 
ment rempli  la  place  de  ma  mère  ;  je  sais,  Céleste,  je 
Bais...  Obi  ces  souvenirs  tourbillonnent  dans  ma  tdte 
comme  une  tempête.  Si  je  pouvais  les  oublier...  unins- 
tant  seulement  I 

—  Restez  calme,  Daniel,  dit  la  jeune  fille  d'une  voix 
douce  et  basse.  Ne  parlez  pas,  cela  vous  eicite.  Demain, 
nous  remercierons  Dieu  ensemble  de  votre  beureus  re- 
tour au  pays. 

Probablement  le  jeune  bomme  n'entendit  pas  ce  que 
la  douce  voix  murmurait  à  son  oreille,  car  il  marchait 
lentement,  profondément  préoccupé,  et  «ans  donner  le 
moindre  signe  d'attention. 

Pendant  quelque  temps  régna  le  silence  le  plus  com- 
plet. Tous,.le  cœur  palpitant  et  ému  d'une  sincère  pitié, 
tenaient  les  yeux  fixés  sur  le  jeune  homme  rêveur; 
mais,  suivant  le  conseil  donné  par  l'ami  de  Daniel,  ils 
caillaient,  autant  que  possible,  leur  émotion,  et  ne  par- 
laient pas.  Gombert  seul  souriait  et  secouait  la  tête  par 
intervalles.  Lui  aussi  était  plus  calme  et  plus  silen- 
cieux que  son  caractère  ne  le  comportait.  Il  avait  à  coup 
sûr  remarqué  des  choses  qui  l'inquiétaient  et  lui  don- 
naient matière  à  penser. 

Tout  à  coup  Daniel  releva  la  téta  et  dit  en  murmu- 
rant à  Céleste,  bien  qu'il  ne  sût  à  qui  il  parlait  : 
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— L'hommeest  un  singulieriDstrument,  n'est-ce  pas? 
un  petit  monde  qui  a  aussi  sa  lumière  et  ses  tëoëbres, 
ses  jours  sereins  et  ses  tempêtes  destructives?  mais  si 
compliqué,  si  fragile,  que  le  moindre  ressort  qui  se  dé- 
-range  dans  son  intérieur,  compromet  tout  le  système. 
Une  simple  petite  blessure  au  cœur  suffit  à  le  tuer  ;  une 
seule  petite  tache  sur  le  cerveau  le  &appe  d'une  folie 
complète.  Pauvre  âme,  qui  est  condamnée  à  rester  éter- 
nellement l'esclave  du  corps  I  Homme,  être  vide  et  or- 
gueilleux qui  se  croit  un  géant  de  volonté,  de  courage 
et  de  puissance  et  qui,  hélas  I  est  te  jouet  des  filets  ma- 
tériels qu'on  nomme  les  nerfe. 

Bien  que  Céleste  n'eût  rien  compris  de  cette  tirade, 
sinon  qu'il  se  plaignait  de  l'agitation  de  ses  ner&,  le 
ton  sombre  de  sa  voix  fit  une  ai  profonde  impression 
sur  elle  qu'elle  ne  put  contenir  plus  longtemps  son  émo- 
tion et  dut  détourner  la  tête  pour  cacher  les  larmes 
qui  jailliraient  de  ses  yeux.  Le  jeune  homme  ne  le 
remarqua  pas. 

Ils  étaient  arrivés  assez  loin  pour  voir,  à  une  courte 
distance  du  chemin,  la  campagne  de  madame  de  Berg. 

La  vieille  dame  regarda  silencieusement  sa  nièce  et 
sembla  lui  demander,  par  un  triste  regard,  pourquoi 
elle  s'était  mise  tout  à  coup  à  pleurer. 

—  Âhl  chère  tante,  dit-elle  d'une  vois  étouffée,  it 
est  si  malade  I  notre  présence  Témeut  encore  plus. 
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Voici  notre  demeure;  n'alloDS  pas  jusqu'au  Wulfhof; 
dounous-lui,  par  pitié,  le  repos,  le  calme  jusqu'à 


—  Tu  as  raison,  Céleste...  Dans  quel  état  nous  le 
revoyons  1 

Et,  s'arrétant  au  milieu  du  chemin,  madame  de 
Bei^  dit  à  haute  voix  : 

—  Monsieur  Daniel  nous  vous  quiftons  ici.  Vous  con- 
naissez la  campagne  Qeurie  où  chaque  arhre  a  con- 
servé un  doux  souvenir  de  voire  présence.  N'oubliez 
pas  trop  longtemps  que  là  habitent  toujours  des  gens 
qui  ont  été  vos  bons  amis.  Nous  espérons  que  vous  vou- 
drez bien  nous  honorer  de  votre  visite... 

•  —  Je  viendrai,  je  viendrai,  répondit  le  jeune  homme. 

—  Adieu,  Daniel,  adieu  jusqu'à  demain!  dit  la  Jeune 
âUe  en  soupirant. 

—  Quoi!  des  larmes?  des  larmes  dans  vos  yeux, 
Céleste?  s'écria  le  jeune  homme  ému.  La  folie,  la  du- 
reté de  mes  paroles  vous  a-t-elle  blessée  î  malheureux 
que  je  suis. 

—  Non,  non,murmura-t-elle,  c'est  parce  que  vous 
êtes  souffrant,  Daniel.  Je  n'ai  rien  à  vous  reprocher. 
Soyez  sans  inquiétude  et  donnez  à  votre  esprit  le  repos 
nécessaire.  Pendant  ce  temps-là  vos  amis  prieront  pour 
vous,  A  demain. 

—  A  demain  I  répéta  Daniel  d'un  ton  presque  ioln- 
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telligible.  Daniel  resta  un  instant  rêveur  à  suivre  du 
regard  la  jeune  fille,  jusqu'à  ce  que  (îombert  lui  frappât 
sur  l'épaule  et  lui  dit  d'une  voix  impatiente  et  pleine 
de  dépit  : 

—  La  tragédie  est  à  sa  fin  I  Â  demain  la  seconde  re* 
présentation.  Nous  verrons  pourtant...  Et  maintenant 
à  des  affaires  plus  sérieuses  ! 

Et,  se  tournant  vers  l'intendant,  il  demanda  : 

—  Sommes-nous  encore  loin  du  château  î 

Mais  le  vieillard  semblait  plongé  dans  une  préoccu- 
pation qui  l'absorbait  complètement.  On  eût  dît  qu'il 
avait  perdu  la  conscience  du  lieu  où  il  se  trouvait,  et 
de  ce  qui  s'était  passé. 

—  J'ai  eu  l'honneur  de  voua  demander,  monsieur 
l'intendant,  si  nous  sommes  encore  loin  du  chileau  î 
répéta  Gombert. 

—  Dix  minutes  1  répondit  distraitement  le  vieillard. 

—  C'est  assez  pour  vous  dire  ce  que  nous  venons 
faire  ici.  Va  en  avant,  Daniel  ;  nous  ferens,  tout  en 
marehant,  comprendre  notre  but  à  M.  l'intendant.  Ah 
çà,  monsieur  Willibald,  —  vous  vous  nommez  Willi- 
bald ,  je  crois,  —  je  vous  dirai  d'aboi'd  que  je  suis  le 
caissier  de  mon  ami  Danie! ,  ou  plutôt  de  iions  deux  et 
que  j'ai  ses  pleins  pouvoirs.  Quant  à  lui,  il  n'a  pas  la 
moindre  connaissance  des  affaires  matériellesi  mais 
moi  qui,  de  bonne  heure ,  me  suis  occupé  de  la  tenue 
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d'une  banque,  Je  m'entenda  parbitement  en  chiffres, 
et  il  faudrait  un  compte  terriblenieDt  obscur  pour  que 
je  n'y  visse  pas  clair.  Comprenez-vous  ? 

—  Non,  monsieur,  je  ne  vous  comprends  pas,  ré- 
pondit le  vieillard  un  peu  étonné.  Pourquoi  me  dites- 
vous  cela  ? 

—  C'est,  dit-il,  pour  que  tous  ne  tentiez  pas  d'inu- 
tiles moyens  de  cacher  la  vérité. 

— -  Moi,  cacher  la  vérité?  Pourquoi? 

—  Allons,  j'abrège  et  je  parle  plus  clairement.  Diles- 
inoî,  monsieur  l'intendant,  comment  il  se  fait  que  vous 
osieE  écrire  à  M,  Daniel  que  son  héritage  paternel  ne 
s'élève  qu'à  deux  cent  mille  francs  environ  ? 

Le  vieillard  regarda  Gombert  avec  une  singuhère 
stupéfaction. 

—  Comment  j'ai  osé  écrire  celaî  répéta-t-il.  Parce 
que  c'est  la  vérité. 

—  Allons,  allons,  faites  accroire  cela  à  d'autres,  dit 
Oombert  en  riant.  Ne  faites  pas  d'efforts  pour  nous 
tromper;  ils  sont  parfaitement  inutiles. 

Un  éclair  d'indignation  brilla  dans  les  yeux  de  WiUî- 
bald  ;  il  releva  la  tête  avec  Ûerté  et  s'écria  tout  trem- 
blant d'émotion  : 

—  Ce  langage?  à  moi  I  Oui  êtes- vous  donc ,  men- 
eur, qui  vous  croyez  le  droit  d'insulter  ainsi  à  mes 
cheveux  blancs? 
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—  Voyons ,  n'évitez  pas  la  réponse  ;  il  serait  beau- 
coup plus  simple  de  nous  dire  à  combien  monte  en 
réalité  la  fortune  de  M.  "Daniel. 

—  Il  n'y  a  qu'une  personne  ici  à  qui  je  reconnaisse 
le  droit  dem'interroger  là-dessus,  dit  le  vieillard  d'une 
voix  ferme.  Qnant  à  vous, -monsieur,  je  suis  encore 
prêt  à  vous  répondre  par  politesse  si  vous-même  n'ou- 
bliez pas  les  lois  de  celle-ci. 

Cette  leçon  prononcée  avec  une  grande  dignité  blessa 
très-profondément  Gombert  dans  son  orgueil.  Pour 
cacher  son  émotion,  il  conserva  néanmoins  son  Ion 
railleur  et  s'écria  en  riant  : 

—  Âb!  ahl  c'est  ainsi  que  vous  entendez  la  chose  I 
Nous  allons  voir.  Viens  un  peu  ici,  Daniel  !  Plus  près  : 
ce  n'est  plus  le  temps  de  rêver  maintenant,  et  mets  une 
fin  à  tes  folles,  sinon  je  me  sauve  d'ici. 

—  Que  veus-tu  î  demanda  le  jeune  homme  très- 
calme  en  apparence. 

— Déclare  d'abord  à  ton  intendant  que  j'ai  tes  pleins 
pouvoirs,  que  je  puis  commander  ici  en  ton  nom  et  que 
chacun  doit  m'y  respecter  et  m'y  obéir  comme  à.  toi- 
même. 

—  Il  en  est  en  effet  ainsi ,  mon  bon  Willibald ,  con- 
firma Daniel.  Entre  M.  Gombert  et  moi,  toufest  com- 
mun. Je  vous  serai  reconnaissant  de  tout  ce  que  vous 
ferez  pour  lui  plaire. 
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—  Demande  maintenaDt  à  M.  l'intendant  s'il  a  bien 
écrit  la  vérité  en  te  faisant  croire  à  diverses  reprises 
que  ton  héritage  ne  s'èlèvequ'à  deux  cent  mille  francs. 

—  J'avoue  que,  comme  mon  ami,  je  doute  de  l'exac- 
titude de  cette  donnée,  balbutia  le  Jeune  homme. 

—  Ne  vous  laissez  donc  pas  induire  à  de  tels  soup- 
çous,  Daniel,  dit  le  vieillard  d'une  voix  suppliante. 

—  Mais  il  n'y  a  rien  d'insultant  pour  vous  dans  cette 
opinion,  mon  brave  Wiliibald.  Au  contraire,  je  vous 
suis  reconnaissant  de  la  paternelle  sollicitude  avec 
laquelle  vous  avez  essayé  de  me  cacher  le  montant  de 
ma  fortune. 

—  Vous  vous  trompez,  Daniel;  ne  restez  pas  dans 
cette  fatale  erreur,  dit  l'intendant.  La  preuve  de  ce 
que  je  dis  est  si  facile  !  Toutes  les  terres  qui  consti- 
tuaient votre  héritage  paternel  sont  situées  autour  du 
Wulfhof  i  je  vous  les  montrerai  demain  et  vous  éclai- 
rerai sur  leur  valeur.  Alors ,  voiis  serez  convaincu 
que  je  ne  vous  ai  écrit  que  la  vérité. 

—  Ainsi,  je  serais  pauvre  ?  murmura  Daniel  avec  un 
amer  sourire  sur  les  lèvres. 

—  Pauvre!  Comment  cela?  Il  vous  reste  encore  au 
moins  cent  mille  francs ,  Daniel.  Je  veillerai  à  ce  que 
vous  ue  vous  aperceviez  jamais  de  la  diminution  de 
votre  fortune,  et  toujours.:. 

—  Mais,  monsieur  Wiliibald ,  dit  le  jeune  homme 
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d'une  voix  très-Iranche  et  très-calme,  lorsque  feu  mon 
père  vivait ,  chacun  le  croyait  passablement  riche  ; 
beaucoup  de  gens  graves ,  qui  devaient  bien  savoir  à 
quoi  s'en  tenir,  estimaient  sa  fortune  en  biens  mobi- 
liers et  immobiliers  à  un  demi-million. 

—  Et  qu'est  devenu  ce  qui  manque  î  demanda  Gom- 
bert. 

Le  vieux  Willibald  ne  répondit  pas.  II  regarda  avec 
atupéfactîon  le  jeune  homme  qui,  d'une  voii  naturelle 
et  avec  mie  suite  dans  les  idées  impossible  i  mé- 
connaître ,  venait  de  lui  parler.  Dui-ant  ce  court 
instant  de  réflexion  un  torrent  d'idées  de  toutes  sortes 
passa  par  la  tête  du  vieillard.  Daniel  étalMl  frappé 
d'égarement  intellectuel?  Était-ce  peul-étre  la  pré- 
sence de  Céleste  qui  l'avait  ému  au  point  de  troubler 
ses  pensées?  Devait-il  penser  que  Daniel  était  ingi-at 
envers  lui  parce  qu'il  avait  doute  de  la  loyauté  de  ses 
lettres?  Cela  n'ètail-il  pas  naturel,  puisqu'il  croyait 
qu'il  l'avait  trompé  dans  une  intention  généreuse  !  Quoi 
qu'il  en  soit ,  les  yeux  de  l'intendant  brillaient  de 
larmes  contenues  avec  peine, 

—  La  question  de  M.  Daniel  semble  vous  mettre 
dans  l'embarras?  dit  Gombert  d'un  Ion  railleur.  Dites, 
qu'est  devenu  ce  qui  manque  ? 

—  Il  ne  manque  rien,  monsieur,  répondit  Willibald. 
Je  vous  en  prie ,  épargnez  ma  Bensibililé  et  ne  me 

L.  .  ...„ Google 


•0  LK  MAL  DtJ  SitCLB. 

soupçonnes  pas  avant  d'avoir  examiné  les  affîUres. 

—  Sn  effet ,  remarqua  Daniel ,  ce  serait  injuste.  Ne 
parlons  plus  àe  cela  aujourd'hui. 

—  y  a-t-!l  au  moins  des  livres  ?  demanda  Gombert, 

—  II  y  a  des  livres,  monsieur, 

—  Les  livres  clairs,  sincères?  * 

—  Des  livres  clairs  et  sincères  I  répéta  l'intendant 
d'une  voix  altérée, 

—  Vous  nous  les  montrerez  ? 

—  Je  vous  les  montrerai  guand  M.  Daniel  me  l'or- 
âonnera  ou  m'«n  priera, 

—  Kh  bien,  demain.  N'est^ïe  pas  Daniel,  demain? 

—  Oui,  monsieur  Willibald,  dit  le  jeune  homme,  il 
me  serait  extrêmement  agréable  de  savoir  dès  demain 
clairement  dans  quel  état  sont  mes  a0'aîres,  si  cette 
obligation  n'est  pas  difficile  ou  pénible  à  remplir  pour 

TOUS  î 

—  Demain,  je  vous  montrerai  mes  livres,  dit  l'in- 
tendant, A  quelle  heure  monsieur  Daniel  désire- t-il  que 
je  me  présente? 

—  Oh  I  dit  Gombert,  pas  trop  16t,  Nous  sommes  în- 
tîgués  ;  j'aime  assez  à  faire  la  grasse  matinée.  Mettons 
dix  heures. 

—  Soit  !  à  dix  heures ,  monsieur  1 

Ils  apercevaient  le  Wulfhof,  à  quelques  portées  d'ar- 
balète du  bout  du  chemin.  A  l'entrée  se  trouvaient  les 
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ouvriers  du  château ,  qui  avaient  orné  la  grande  porte 
de  verdoyantes  guirlandes  de  feuillage  et  de  fleurs.  Il 
s'y  trouvait  en  même  temps  une  multitude  d'habitants 
des  fermes  voisines,  et  tous  faisaient  tourner  leurs 
chapeaux  i  la  fois  pour  souhaiter  la  bienvenue  au 
jeune  homme,  à  son  entrée  dans  le  manoir  paternel. 

Cette  vue  parut  ne  pas  plaireâ  Daniel;  il  ût  entendre 
un  murmure  de  mécontentement  et  ses  lèvres  se  con- 
tractèrent sous  une  grimace  d'impatience. 

Hais  il  fut  bien  plus  vivement  ému  lorsqu'il  approcha 
de  la  porte  du  Wulfhof  et  entendît  les  ouvriers  et  les 
paysans  lui  souhaiter  à  tue  tête  la  bienvenue. 

—  Bienvenue  à  monsieur  de  Hoogeland  !  Vive  notre 
maître  !  vive  monsieur  Daniel.  Hourra  1  hourra  ! 

Les  cris  joyeux  retentissaient  des  côtés  de  la  colline 
et  allaient  retentir  jusqu'au  fond  du  vallon. 

Mais  Daniel  marchait  tête  baissée  au  milieu  de  ces 
gens  en  liesse,  et  traversait  la  cour  d'un  pas  si  rapide 
que  ses  deux  compagnons  avaient  peine  à  le  suivre, 

Lorsqu'ils  furent  arrivés  à  l'escalier  de  la  maison  il 
saisie  la  main  de  l'intendant  et  dit  : 

—  Ce  bruit,  ces  cris  me  bouleversent.  J'ai  besoin  de 
repos  ;  il  faut  que  je  cherche  le  calme  dans  la  solitude. 
Où  est  ma  chambre? 

—  Tout  est  resté  tel  que  cela  était  lors  de  votre  dé- 
part, balbutia  le  vieillard. 
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—  Eh  bien ,  bon  Willîbald ,  pardonnez-moi  ;  je  dois 
être  seul.  A  demain,  à  demain  ! 

Et  à  ces  mots,  il  ouvrit  mie  porte  et  disparut,  suivi 
de  son  ami  Grombert,  dans  le  fond  de  la  maison.  L'in- 
tendant resta  vm  instant  pétrifié  sur  la  place  et  se  frotta 
le  front  de  la  main  pour  rappeler  sou  esprit  à  l'idée  de 
ce  qui  était  arrivé. 

Puis  il  traversa  à  pas  lents  et  tout  rêveur  le  corridor 
jusqu'à  ce  qu'il  se  trouvât  sur  l'émiaence  en  maçon- 
nerie construite  derrière  la  maison  et  d'où,  comme  le 
-sait  le  lecteur,  on  embrasse  toute  la  centrée  à  plusieurs 
lieues  à  la  ronde.  Il  resta  là  (juelque  temps,  immobile, 
à  regarder  dans  l'espace.  Mais  bientôt  sou  couragQ 
sembla  succomber  sous  une  amère  conviction.  Il  posa 
la  tête  sur  le  bord  du  balcon  et  se  mit  à  pleurer  abon- 
damment ,  ses  larmes  silencieuses  tombaient  comme 
de  brillantes  perles  dans  les  profondeurs  de  la  vallée' 
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La  nuit  ne  devait  pas  avoir  donné  beaucoup  de 
repos  au  pauvre  Daniel,  car  les  premières  lueurs  du 
matin  le  surprirent  tout  vêtu,  assis  dans  un  fauteuil, 
à  côté  de  son  Ut  et  l'oeil  immobile,  perdu  dans  la 
demi-obscurité  de  la  chambre. 

Sur  son  visage  se  succédaient  diverses  expressions 
de  dépit  et  de  tristesse  et  parfois  il  secouait  la  (été 
d'un  air  de  doute  et  de  découragement...  Peu  à.  peu 
cependant  son  visage  se  rasséréna  et  un  doux  sourire 
l'illumina  pendant  longtemps;  mais  enfin  ses  Iraita 
s'assombrirent  de  nouveau,  et,  comme  si  ses  pensées 
avaient  pris  une  forme  plus  précise,  il  dit  d'un  ton 
rêveur; 

—  Que  faut-il  donc  pour  pouvoir  croire?  Douter 
encore  quand  l'âme  d'une  jeune  fille,  dans  sa  plus 
naïve  pureté,  nous  sourit  sur  un  visage  angéliqueT 
Cruelle  expérience  de  la  vie  !  J'ai  renconti-é  bien  d'au- 
tres visages  qui  paraissaient  ornés  de  tous  les  charmes 
de  la  beauté  et  du  sentiment,  et  gui  n'étaient  que  des 
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masques  pour  séduire  et  tromper  I  Calomnie  I  calom- 
nie [  Comparer  Céleste  à  de  tels  élres  venus  sur  la  terre 
pour  tuer  tout  amour,  toute  foi,  toute  espérance!  Cette 
étincelle  dans  son  regard ,  ce  sourire  d'une  Bérénité 
céleste,  plein  de  pitié  pour  ma  douleur,  plein  d'eicuse 
pour  ma  folie ,  ce  ne  serait  rien  qu'un  sentiment 
allumé  par  l'égoismeî  Gombert,  Gombert,  si  lu  te 
trompais,  quel  horrible  meurtre  d'une  Âme  tu  aurais 
commis  en  moil...  Pauvre  Willibald,  quel  amour 
inquiet  ses  yeux  exprimaient  pour  moil  Le  vieil  ami 
de  mon  père,  l'excellent  guide  de  mon  enfance,  il  ne 
serait  mu  que  par  l'intérêt  personnelT 

Il  se  tut  un  instant  et  poursuivit  ses  réflexions  en 
silence;  bieutAt  un  amer  ricanement  courut  sur  ses 
lèvres  et  ce  fut  d'un  ton  railleur  qu'il  dit  : 

—  Qu'est-ce  que  la  vérité?  O^'est-ce  que  l'eireur? 
Qui  dira  où  la  réalité  Unit  et  où  l'illusion  commeoee? 
Impitoyable  doute  qui  tiens  mon  âme  plongée  dans  un 
abîme  d'idées  indécises.  Et  où  est,  hélas  I  l'étoile  qui 
peut  illuminer  la  nuit  de  mon  esprit  7 

—  Oui,  oui,  je  le  sais  bien,  s'écria-t-il  après  une 
pause,  simplicité  de  cœur,  conQance,  foi  dans  le  bien, 
dons  célestes  que  nous  recevons  à  notre  naissance 
comme  de  magiques  talismans  contre  l'haleine  em- 
poisonnée de  la  froide  réalité...  ou  faiblesses  qui  sont 
propres  à  l'en&nt,  à  l'homme  qui  n'a  pas  pris  tout  son 
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développement,  à  l'être  qui  ne  s'est  pas  encore  trouvé 
aux  prises  avec  l'impitoyable  vérité...  Ah  1  si  mon  âme 
possédait  encore  quelque  chose  de  ces  salutaires  fai- 
blesses I  Si  je  pouvais  encore  croire  aveuglément , 
comme  je  serais  heureux  1  Au  lieu  de  sentir  un  enfer 
en  moi,  où  d'orageuses  pensées.se  disputentle  triomphe 
comme  des  démons,  j'accepterais,  des  larmes  de  re- 
conoaissance  dans  les  yeu:,  la  main  de  la  jeune  fille 
qui  n'a  connu  d'autre  espoir  que  mon  amour;  je  pres- 
serais dans  mes  bras  le  vieil  ami  de  mon  père  dont  le 
cœur  déborde  de  tendre  sympathie  pour  moi.  Oh  ouil 
je  réchaufferais  mon  cœur  glacé  au  feu  de  leur  affec- 
tion, j'apprendrais  de  nouveau  à  aimer  le  monde,  je 
me  réconcilierais  avec  l'homme  et  avec  les  choses ,  et 
je  m'élancerais  avec  joie  au-devant  d'un  avenir  plein 
d'espoir,., 

te  ricanement  triste  reparut  sur  son  visage. 

—  Simplicité,  conSance,  foi  dans  te  bien,  reprit-il, 
fragiles  et  délicates  fleurs  qui  vous  épanouissez  dans  le 
printemps  du  cœur,  comme  le  soufQe  de  l'expérience 
vous  brise  tôt  !  Et  quand  vous  gisez  flétries ,  rien  ne 
peut  redresser  votre  tige;  le  doute  s'attache  à  vous 
jusqu'à  ce  que  toute  vie  y  soit  desséchée.  Je  voudrais 
me  réconcilier  avec  l'homme  et  avec  le  monde  :  croire 
aveuglément  à  tout  ce  qui  parait  bon  au  dehors...  Im- 
possible! l'oeil  qui  s'est  un  jour  ouvert  sur  la  réalité  ne 
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se  refenne  jamais,  quand  même  cette  réalité  ferait  re- 
culer l'Anae  humaine  devant  le  gouiEre  menaçant  de 
rimiverselle  désillusion...  Qu'est-ce  que  la  volonté  et 
le  désir,  là  où  manque  la  puissance?  Hélasl  j'ai  perdu, 
perdu  pour  toujours  la  force  d'aimer  ! 

Il  se  promena  pendant  quelques  instants  dans  la 
chambre,  puis  s'arrêta,  les  bras  croieés  sur  la  poitrine, 
le  regard  fixé  sur  le  parquet.  Il  s'écria  alors  avec  une 
certaine  indignation  dans  la  voii  ; 

—  Mais  l'ignorance,  l'erreur  volontaire,  la  servi- 
tude de  l'esprit,  tout  cela  serait-il  l'unique  condition 
du  bonheur  sur  la  terre?  N'étais-je  pas  naïf  et  croyant 
lorsque  je  suis  entré  dans  le  monde?  Tout  ne  m'a-t-ii 
pas  trompé?  N'ai-je  pas  été  le  jouet  et  la  victime  de 
l'égolsme  général?  C'est  la  surface  des  hommes  et  des 
choses  qui  brille  :  au  dedans,  il  n'y  a  que  ténèbres,  in- 
terét  personnel,  vice,  perversité...  Et  maintenant,  je 
voudrais  recommencer  cette  douloureuse  expérience? 
3e  me  livrerais  avec  une  aveugle  confiance  à  la  chance 
de  recevoir  les  plus  cruelles  blessures  par  la  dernière 
des  déceptions  ? 

Après  un  court  silence,  il  reprit  d'u»e  voix  sourde  : 

—  Mais  si  c'était  moi  qui  me  trompasse?  Si  la  clarté 
que  je  crois  découvrir  n'était  rien  que  la  fausse  lueur 
de  l'orgueil?    . 

Il  se  laissa  tomber  découragé  sur  un  siège  et  resta 
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longtemps  sans  mouvemerit,  égai'é  dans  ses  pensées. 
Son  ricanement  amer  fit  peu  à  peu  place  à,  une  expres- 
sion plus  douce  tandis  que,  dans  un  plein  oubli  des 
idées  sombres  qui  venaient  de  le  préoccuper,  il  pro- 
nonçait d'un  ton  étrange  des  paroles  où  le  nom  de 
Céleste  était  seul  compréhensible. 

On  commençait  à  entendre  dans  la  cour  les  premiers 
bruits  du  travail  ;  les  vaclies  beuglaient,  les  moutons 
bêlaient,  les  chevaux  frappaient  du  pied  pour  deman- 
der leur  repas  du  matin... 

Soit  que  ces  bruits  troublassent  lejeune  homme  dans 
sa  rêverie,  soit  qu'un  nouveau  flot  de  pensées  la  pous- 
sât au  mouvement,  il  quitta  la  chambre,  descendit 
l'escalier  et  entra  dans  la  cour. 

Les  ouvriers  le  saluèrent  avec  des  témoignées  de 
respect  ;  mais  lui,  sans  regarder  personne,  franchit  la 
porte  et  prit  un  sentier  qui  devait  le  conduire  derrière 
le  Wulfhof  sur  le  point  le  plus  élevé  de  la  chaîne  des 
collines. 

Arrivé  là,  il  s'assit  contre  un  arbre  solitaire,  croisa 
ses  bras  sur  sa  poitrine,  et  contempla  le  paysage  qui 
it  sous  ses  yeux  jusqu'au  majestueux  horizon 


Le  soleil  s'est  dégagé  depuis  uoe  demi-heure  des 
brumes  nocturnes,  et  inonde  en  ce  moment  le  ciel  se- 
rein d'un  torrent  de  lumière.  Là-bas,  tout  au  loin,  au 
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delà  de  l'EBcaut,  le  mont  de  TEnnitage  se  montre  aussi 
au-dessus  du  brouillard  bleuâtre;  son  flanc  oriental 
semble  en  feu  et  brille  d'une  teinte  jaune  d'or,  tandis 
que  sa  pente,  du  côté  du  couchant,  reste  encore  plon- 
gée dans  une  demi-obscurité-  Ainsi  brillent  aussi,  sous 
la  plus  Bplendide  lumière,  les  cimes  des  arbres  sur  les 
collines;  mais,  au  fond  des  vallées,  du  cûté  qui  reste 
privé  despremiei'S  rayons  du  soleil,  la  brume  pour- 
prée du  matin  est  encore  suspendue  sur  la  lerre  comme 
un  transparent  vêtement  de  nuit...  Les  oiseaux,  sous 
l'influence  du  mois  de  mai,  —  temps  de  dou:^ amour 
et  d'énei^ie  vitale,  —  fblâlrent  sous  le  frais  feuillage 
et  envoient  à  goi^e  déployée  une  hymne  de  reconnais- 
sance au  Seigneur  des  dons  duquel  ils  jouissent,  le  colza 
tardif  déploie  ses  Qeurs  embaumées  comme  des  tapis 
de  drap  d'or  ;  le  gracieux  lin  commence  à  ondoyer  bous 
la  fraîche  haleine  de  la  brise  du  malin  ;  le  blé  secoue 
ses  premières  fleurs  et  charge  l'air  d'une  agréable  odeur 
de  sa&an.  Le  loi^  des  chemins  brillent  des  Qeurs;  sur 
le  sol  fourmillent  les  insectes  qui  s'éveillent  ;  dans  l'air 
voltigent' déjà  quelques  papillons  et  bourdonnent  de 
laborieuses  abeilles  :  partout  joie  de  vivre,  confiance, 
poésie,  excepté  peut-être  dans  le  cœur  plein  de  doute 
de  celui  qui  du  haut  de  la  colline  contemple  ce  magni- 
fique et  riant  tableau... 
Cependant,  il  fallait  qne  'Daniel  fdt  quelque  peu 
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frappé  par  toutes  ces  beautés  de  la  nature  renaissante  ; 
car,  tandis  qu'il  laisse  errer  lentement  son  œil  sur  les 
collines  et  les  vallées,  peu  à  peu  se  peint  sur  ses  traits 
une  sereine  expression  d'admiration  et  de  jouissance. 
A  mesure  qu'il  était  plus  longtemps  sous  t'influence  du 
grandiose  speclacle,  il  semblait  de  plus  en  plus  tom- 
ber dans  l'oubli  de  ea  situation  et  souriaîE  parfois  aux 
doux  souvenirs  qui  affluaient  dans  son  âme.  Pas  d'ar- 
bre, pas  de  sentier,  pas  de  colline  qui  ne  lui  parlent 
de  sa  vie  antérieure,  vie  de  simplicité,  d'amour  et  de 
bonheur  I 

n  voyait  au  loin  l'humble  église  où  des  milliers  de 
fois  il  s'était  agenouillé  avec  une  douce  foi  en  la  bonté 
de  Dieu  ;  la  croix  de  bois  et  la  chapelle  élevées  par  sa 
mère  au  fond  de  la  vallée  ;  le  ruisseau  au  bord  duquel 
il  aimait  tant  à  jouer,  au  bord  duquel ,  plus  tard,  il  ai- 
mait tant  à  rêver...  et,  non  loin  de  là,  le  vieux  tilleul, 
unique  témoin  de  son  premier  aveu  d'amour  I 

Probablement  son  esprit  se  serait  laissé  entraîner 
longtemps  sans  conscience  par  le  torrent  des  souve- 
nirs; maïs  les  accents  d'une  joyeuse  voix  d'homme  et 
le  claquement  d'un  fouet  vinrent  le  troubler  dans  sa 
rêverie.  Il  vit  de  loin  un  jeune  laboureur  sur  une  char- 
rette qui,  suivant  le  chemin  du  dos  des  collines,  devait 
■  passer  devant  l'arbre  isolé  au  pied  duquel  il  était  assis. 

Daniel  descendit,  lentement  la  pente  méridionale  de 
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la  colline  sans  autre  but  apparent  que  d'éviter  la  ren- 
contre du  laboureur. 

Très-souvent  il  s'arrêtait  dans  le  sentier  qu'il  euïTait, 
àcout!<it  avec  plaisir  le  chant  des  oiseaux,  cueillait  çà 
et  là  une  fleur  sans  savoir  ce  qu'il  faisait ,  saluait 
d'un  sourire  épanoui  lea  vallées  qui  se  déployaient 
devant  lui'  et  qu'il  embrassait  d'un  lai^  regard,  et 
errait  ainsi  plongé  dans  un  rêveur  oubli  delui-méme... 
jusqu'à  ce  qu'enfin  le  rapide  tic-tac  d'un  métier  de  tis- 
serand frappât  son  oreille  et  éveillât  son  attention  d'une 
façon  toute  particulière. 

Il  s'arrêta  ému  et  dirigea  les  yeux  vers  une  maison- 
nette qui  se  trouvait  à  une  portée  d'arbalète  plus  loin, 
au  bord  du  sentier,  et  d'où  venait  le  bruit  de  travail, 

—  Ah  !  dit-il  avec  une  sorte  de  joyeuse  surprise,  la 
maisonnette  de  Jean  le  tisserand!  Combien  de  fois  j'ai 
été  là,  avec  mon  enfantine  curiosité,  près  de  son  métier, 
suivant  la  rapide  navette  dans  sa  promenade  sans  re- 
pos! Combien  ne  m'étonnais-je  pas  de  voir  grandir 
sous  sa  main  la  toile  où  on  devait  couper  pour  moi  de 
fines  petites  chemises  I  Avec  quelle  rapidité  la  bonne 
ZJsbelh  faisait  passer  le  lin  entre  ses  doigts...  et  com- 
bien de  fois  j'ai  brisé  son  âl  et  embrouillé  son  lin  I 

Cette  fois,  tout  à  fait  dominé  par  ses  souvenirs,  il 
marcha  droit  vers  la  maison  dte  Jean  le  tisserand.  Ce- 
pendant, lorsqu'il  arriva  près  de  la  chaumière  et  qu'il 
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put  yjelerles  yeux  parla  porte  ouverte,  il  s'arrêta  avec 
une  expression  de  triste  surprise  sur  le  visage. 

Derrière  ta  fenêtre,  et  d'un  côlé  de  la  chaumière,  il 
voyait  bien  le  métier  connu  de  Jean  à  la  même  place 
qu'autrefois,  et  le  tic-tac  ne  résonnait  pas  moins  vite 
etjnoiuB  fort;  mais  c'était  une  femme  encore  jeune  qui 
y  était  assise,  et  c'était  elle  qui,  sous  l'effort  de  deux 
iras  musculeux,  faisait  voler  comme  un  éclair  la  ra- 
pide navette.  Sur  son  visage,  florissant  de  santé,  bril- 
lait un  sentiment  de  court^e  et  de  joyeuse  ardeur  au 
travail ,  et  il  flottait  même  sur  ses  lèvres  un  ^urire  in- 
décis, tandis  que,  dans  un  complet  oubli,  elle  renou- 
velait les  bobines  épuisées  et  poursuivait  en  toute  hâte 
son  travail. 

Enfin,  à  côté  du  métier,  un  jeune  garçon  d'environ 
douze  ans,  avec  de  grands  yeux  bleus  et  une  tête  cou- 
verte de  cheveux  blonds  bouclés,  était  occupé  à  dévider 
du  fil  d'un  dévidoir  et  d  préparer  les  bobines  que  la 
femme  devait  mettre  en  œuvre. 

La  vue  de  cette  femme  parut  frapper  Daniel  de  tris- 
tesse ;  il  entra  cepeAdant  dans  la  maisonnette  et  pro- 
mena silencieusement  autour  de  lui  des  regards  inter- 
rogateurs. 

Dès  que  la  fomme,  surprise  par  son  arrivée,  l'eut  re- 
gardé en  face,  elle  se  leva  vivement  derrière  son  mé- 
tier et  s'écria  avec  un  élan  de  joie  : 
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—  Vous,  TOUS,  monsieur  Daniel,  dans  notre  panw© 
chaumière  !  Ah  1  comme  j'ai  souvent  montré  à  nos  en- 
fonts,  avec  oi^ueil,  la  place  sur  ce  plancher  oà  tous 
avies  coutume  de  vous  tenir  pendant  des  heures  I  Earel, 
c'est  le  jeune  monsieur  dont  je  le  parlais  toujours.  Oh  I 
Dieu  soit  béni,  monsieur  Daniel,  d'avoir  permis  gue 
vous  reveniez  sain  et  sauf  au  paysl 

Le  jeune  homme  regardait  avec  émotion  la  femme 
qui  lui  souhaitait  la  bienvenue  si  cordialement  et  l'en- 
fant qui  lui  souriait  affectueusement. 

—Mais,  femme,  murmura;t-il,  je  ne  vous  connais  pas. 

—  C'est  possible,  monsieur,  répondit-elle,  vous  étiez 
si  jeune  t  Ne  vous  rappelez-vous  plus  de  la  servante  du 
fermier  Lambert...  qui  venait  le  dimanche  ici  chez 
Jean  le  tisserand,  son  frère,  pa^er  l'après-dlnée et  gui 
racontait  des  histoires  et  chantait  des  chansons,  pour 
vous  amuser,  quand  vous  7  étiez  ? 

—  Âh  I  étes-Tous  la  bonne  grosse  Kosalie  î  s'écria  le 
jeune  homme.  Oui,  je  vous  reconnais  I  Donnez-moi  la 
main,  femme.  Merci  :  cela  me  fait  du  bien  au  cceur. 

Comme  s'il  eût  eu  honte  de  son  émotion,  il  détourna 
le  visage  et  murmura  d'une  voix  douloureuse  : 

—  Temps  de  foi  et  de  bonheur,  de  confiance  et  de 
poésie  I  Oh  t  si  l'homme  pouvait  rester  toujours  en&ut 
et  ne  jamais  soulever  le  voile  fatal  sous  lequel  se  cache 
la  vérité  t 
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La  femme  le  regarda  avec  surprise,  mais  il  ne  lui 
laissa  pas  le  temps  delà  ré&exion,  et,  tournant  de  nou- 
veau son  regard  vers  elle,  il  lui  dit  d'une  voix  calmo 
en  apparence: 

—  Dites-moi,  Rosalie,  où  est  Jean  le  tisBerand?  Gom- 
ment se  porte  sa  femme  lisbetb  7  Commentée  fait-il 
que  vous  ayez  pris  sa  place  à  son  métier  ? 

Une  expression  de  profonde  tristesse  contracta  le  vi- 
sage de  la  jeune  femme,  tandis  qu'elle  sortait  de  der- 
rière son  métier  et  se  rapprochait  de  Daniel. 

—  Âh  t  monsieur,  dît^le,  ce  sont  de  tristes  choses  ) 
mon  pauvre  frère  a,  durant  les  mauvaises  années  de  la 
femine,  gâté  sa  santé.  Il  n'y  avait  pas  d'ouvrage,  tout  - 
était  hors  de  prix,  et  la  femme  et  les  enfants  devaient 
cependant  manger.  Avec  le  petit  morceau  de  pain  qu'il 
pouvait  gagner  encore,  etqu'îls'an-achait  de  sa  bouche, 
cela  ne  faisait  que  traîner  ;  mtais  il  était  devenu  si  mai- 
gre et  si  pâle  I  et  sa  pauvre  femme  avait  gagné,  de  cha- 
grin et  de  misère,  une  mauvaise  toux  sur  la  poitrine. 
Lorsqu'il  revint  de  l'ouvrage  pour  le  tisserand,  et  que 
de  meilleurs  temps  se  trouvaient  à  la  porte,  le  typhus 
est  venu  pour  emporter  les  malheureux  dont  le  sang 
avait  été  trop  tourné  en  eau  par  la  famine.  Oh  !  mon- 
sieur, le  typhus  est  un  ciuel  fléau  1  Ma  belle-soeur 
est  morte  d'abord  ;  huit  jours  après  mon  frère  est  aussi 
tombé  malade.  Je  les  ai  soignés  tous  deux,  nuitetjour, 
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assise  seule  près  de  leur  lit;  car  la  terreur  était  si 
grande,  parmi  les  geoa,  qu'il  y  avait  peu  de  secours  à 
espérer  des  voisins  et  des  amis.  Mon  pauvre  frère  t  il 
ue  parlait  de  rien  d'autre,  dans  son  délire,  que  de  ses 
quatre  mallieureuï  enfants  ;  il  se  plaignait  amèrement 
du  ciel  qui  allait  les  laisser  seuls  et  abandonnés  sans 
appui  dans  le  monde.  Moi,  pour  le  consoler,  pour  adou- 
cir son  agonie,  je  lui  promis  que  je  serais  la  mère  de 
ses  enfants,  que  je  travaillerais  pour  eux,  que  je  les 
élèveraîa  comme  ma  propre  chair  et  mon  propre  sang, 
que  jamais  je  ne  les  abandonnerais.  Il  mourut  dans 
cette  certitude,  consolé  et  bénissant  Dieu... 

La  voix  de  la  femme  avait,  en  prononçant  ces  der- 
niers mots,  tremblé  d'émotion  et  une  larme  brillante 
était  tombée  de  chacun  de  ses  yeux. 

Dauiel  la  regarda  avec  une  indéfinissable  expression. 
Ses  yeux  brillaient  aussi;  mais  ce  devait  être  de  joie 
ou  d'admiration,  car  un  doux  et  radieux  sourire  illu- 
inait  son  visage. 

Après  un  court  silence,  il  demanda  : 

—  Et  vousi  Rosalie,  vous  remplissez  votre  sainte 
promesse,  n'est-ce  pas  ?  C'est  pour  cela  que,  de  si  bon 
matin,  si.heureuse  de  cœur,  vous  êtes  assise  devant 
le  métier  ?  Mais  trouvez-vous  par  votre  travail  d'affec- 
tueux dévouement  gagner  assez  pour  faire  ce  que  tous 
avez  promis  à  votre  frère  mourant  î 
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—  D'abord,  cela  alla  difScilement,  répondit  Rosalie, 
je  n'étais  pas  très-adroite  à  tisser;  mais  nous  sommes 
de  père  en  fils,  tous  originaires  de  tisserands  ;  au  bout 
de  peu  de  temps,  je  gagnai  un  bon  salaire.  La  na-vetle 
Tolanle,  voyez-vous,  monsieur,  c'est  une  invention  du 
bon  Dieu  pour-  le  pauvre  ouvrier  des  Flandres.  Main- 
tenant il  y  a  du  travail  en  abondance;  les  fabricants 
me  confient  leur  ouvrage  le  plus  avantageux  ;  je  gagne 
une  jolie  somme  à  mon  mélier.  Voyez  ma  maisonnette, 
monsieur  ;  n'est-elle  pas  propre  et  nette  ?  elle  bon  Dieu 
en  soit  béni,  ces  enfants  ne  manquent  de  rien  non  plus: 
si  seulement  ils  voulaient,  je  les  ferais  gros  comme  des 
blaireaux. 

—  Excellente  femme  que  vous  êtes,  dit  le  jeune 
homme,  comme  vous  devez  être  heureuse. 

—  Oui,  oui,  vous  le  voyez  bien,  monsieur,  reprit 
Rosalie,  avec  contentement  d'eUe-même.  Voyez  ce  pe- 
tit vaurien-lÂ,  avec  sa  léte  bouclée.  Cela  va  le  matin  à 
l'école,  cela  apprend  à  lire  et  à  écrire.  Et  ses  deux 
sœurs  et  son  petit  frère,  quand  ils  seront  assez  âgés, 
iront  à  leur  tour  à  l'école,  je  ne  le  négligerai  pas  : 
dussé-je  m'imposer  quelques  privations,  mon  pauvre 
frère  pourra  voir  du  haut  du  ciel  que  je  l'emplis  la  pro- 
messe que  je  lui  ai  faite. 

Le  jeune  homme  paraissait  profondément  ému.  Il  ne 
disait  rien,  bien  que  la  femme  eût  cessé  déparier;  mais 
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il  la  r^ai-daît  d'un  air  d'attente,  comme  s'il  voulait  ti- 
rer de  sa  bouche  de  nouvelles  paroles. 

—  Ils  sont  si  beaux  et  si  Iwns,  mes  enfants  I  reprit 
Rosalie,  avec  un  Joyeui  orgueil  dans  le  regard.  Us 
donnent  là,  derrière  la  porte,  dans  la  petite  chambre 
au-dessus  de  la  cave.  Je  ne  veux  pas  les  éveiller,  un 
enfant  doit  dormir  son  soûl  :  il  en  grandit  mieux  et  en 
gagne  du  sang  plus  rouge.  Venez,  monsieur,  venes,  je 
vais  voua  faire  voir  mes  trois  petits  anges. 

Daniel  était  tellement  dominé  par  l'admiration  du 
généreux  amour  de  cette  femme  qu'il  la  suivit  silen- 
cieusement. 

A  la  porte  de  la  chambre,  Kosalîe  mit  le  doigt  sur  la 
bouche  et  murmura  : 

—  Je  vous  en  prie,  monsieur,  ne  les  éveillez  pas,  ils 
pourraient  s'eSrayer. 

Etalors,auvrantk  porte  avec  une  précaution  infinie, 
elle  lui  montra,  les  yeux  rayonnants  d'une  maternelle 
fierté,  un  propre  et  petit  lit  où  trois  enfants  dormaient 
l'un  à  cûté  de  l'autre  ;  sur  les  petits  visages  flottait  un 
sourire  indécis  ;  le  soleil  lançait  un  rayon  oblique  but 
leur  lit,  et  dorait  leurs  têles  blondes  et  bouclées;  ils 
étaient  dans  les  bras  les  uns  des  autres  comiAe  s'ils 
s'étaient  endormis  avec  des  paroles  d'amour  sur  leurs 
lèvres  roses. 

Ce  spectacle  alla  au  cœur  du  jeune  homme,  comme 
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si  OQ  lui  avait  penuis  de  jeter  un  regard  dans  le  ciel  : 
il  tremblait  d'émotion,  et  des  larmes  d'admiration  Jail- 
lirent sur  ses  joues. 

Par  ua  mouvement  auquel  sa  volonté  semblait  ne  pas 
avoir  départ,  il  tira  une  brillantebouraedesapocheet 
la  déposa  silencieusement  sur  le  lit  aux  pieds  des  en- 
fants ;  mais  la  femme  prit  le  riche  objet  et  avec  des  té- 
moignages de  reconnaissance  voulut  le  lui  faire  re- 
prendre. 

Daniel  sortit  de  la  chambra  et  voulut  quitter  la  chau- 
mière; la  femme  le  suivit  en  renouvelant  ses  efforts. 

—  Ah  !  je  vous  en  supplie,  dit  le  jeune  homme,  per- 
mettez-moi de  vous  aider  dans  votre  œuvre  d'amour. 
C'est  moi  qui  suis  reconnaissant  envers  vous.  Adieu, 
adieu,  que  Dieu  vous  bénisse,  femme  I 

A  ces  mots,  Daniel  ému  se  précipita  hors  de  la  mai- 
sonnette de  Jean  le  tisserand,  et  courut  pendant  quel- 
ques instants  dans  un  sentier,  sans  conscience  du  lieu 
où  il  se  trouvait. 

.11  s'arrêta  enfin,  se  frotta  les  yeui  et  regarda  avec 
une  étrange  expression  la  larme  qui  brillait  sur  sa  main. 

—  J'ai  pleuré,  murmura-t-U.  C'est  bien  une  larme 
qui  brille  à  mes  doigts.  Il  y  a  donc  encore  de  la  simpli- 
cité dans  mon  cœur  ?  Tout  sentiment  n'est  donc  pas 
mort  en  moi  ?  Ah  I  j'ai  cru  à  la  générosité ,  à  l'amour, 
au  aaoriâce  de  cette  femme  1 

s 
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Après  nn  inatant  de  réflexioD  il  reprit  : 

—  Et  pouiijuoî  pas  !  de  l'intérêt  personnel  ?  Quel  in- 
térêt pourrait  l'engager  à  remplir  une  pareille  tâche  ? 
Elle  est  belle,  forte,  courageuse;  elle  peut  encore  ins- 
pirer de  l'amour,  avoir  une  famille  à  elle. . .  Mais  nçjn, 
elle  verse  sa  sueur  pour  les  pauvres  orphelins.  Elle 
renonce  à  tout  pour  abriter  de  son  amour  les  malheu- 
reux entants  de  son  frère.  Oh  I  ce  n'est  qu'une  paysanne, 
un  être  bien  humble  sur  la  terre...  et  cependant  elle 
est  l'image  de  la  plus  sublime  abnégation  de  soi- 
mémel...  Et  cependant,  gui  sait?  les  ressorts  et  les 
mobiles  de  nos  actions  sont  souvent  si  profondément 
cachés...  Arrière,  doute  maudit  I 

Sous  le  coup  de  douloureux  mouvements  de  l'âme, 
il  poursuivit  son  chemin,  se  passant  la  main  sur  le 
iront,  murmurant  en  lui-même,  haussant  les  épaules, 
et  paraissant  lutter  contre  une  idée  gui  l'attnstait.  Au 
bout  de  guelque  temps  son  âme  s'apaisa  ;  une  expres- 
sion calme  et  rêveuse  flotta  sur  son  visage  et  ses  yeux 
brillèrent  de  nouveau  d'une  sorte  de  joie  naïve. 

Il  avait  presgue  atteint  le  fond  de  la  vallée  et  vil,  à 
une  couple  de  portées  d'arbalète  de  lui,  une  chapelle 
et  à  côté  une  grande  croix  au  pied  de  laquelle  une 
jeune  paysanne  priait,  la  léte  baissée. 

—  La  croix  plantée  par  ma  mère!  murmura-t-il. 
Combien  de  fois  ai-je  sur  ce  banc  envoyé  mes  înno- 
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centes  priëriis  au  ciel  I  Comme  la  paysaniie  que  voilà 
épanche  en  silence  ses  vœux  ou  ses  actions  de  grâces 
devaut  l'image  du  Sauveur  ;  j'y  priais,  les  mains  jointes, 
pour  les  âmes  de  mes  parents.  Ab  1  je  sais  encore  com-  " 
Jjien,  chaque  fois  que  je  me  levais  de  ce  banc,  mon  cœur 
batlait  d'espoir  et  de  confiance  !  Maintenant  je  vois  trop 
bien  que  l'image  a  été  mutilée  ;  celte  sombre  couleur 
rouge  est  tout  à  fait  contre  nature;  et  quelle  barbe  et 
quels  yeux  impossibles  on  y  a  peints  !  Pour  l'homme 
rafiîflé  la  forme  doit  s'accorder  avec  le  but...  pour  ces 
innocents  campagnards,  l'intention  suffit...  N'en  sera- 
t-il  pas  de  même  devant  Dieu? 

n  vit  la  paysanne  qui  priait,  la  têle  baissée  devant 
la  croix,  se  lever  et  essuyer  les  larmes  de  ses  yeux. 
C'était  une  jeune  fille,  dont  le  vis^e  florissant  et  les 
traits  dou.ï,  ne  parurent  pas  tout  à  fait  étrangers  à  Daniel. 
Au  moins  lit-il  un  effort  pour  se  rappeler  les  souvenift 
qui  pouvaient  les  lui  faire  reconnaître. 

Comme  la  jeune  fille  suivait  le  sentier  où  il  se  trou- 
vait, et  devait,  par  conséquent,  passer  devant  lui,  elle 
ne  tarda  pas  à  se  rapprocher;  elle  le  salua  avec  un 
muet  respect,  en  baissant  les  yeux,  pour  ne  pas  laisser 
voir  qu'elle  avait  pleuré- 
Mais  Daniel  s'avança  vers  elle  et  lui  dit  en  souriant 
avec  affabilité  : 
—  N'étes-vous  pas  la  petite  Barbe?  Barbe,  la  petite 
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gardense  de  vaches  du  Wulfbof  T  0  mon  IMeal  comme 
cinq  ou  six  ans  changent  les  geosl  Vous  Toflà  nne 
femme  lonte  feite  1 

—  Oui  I  monsieur  Daniel ,  répondit  la  paTsanne,  je 
suis  Barbe,  -votre  servante. 

—  Eh  I  eh  )  s'écria  le  jeune  homme,  en  s'abandon- 
nant  tout  à  fait  à  son  sentiment,  vous  lappelez-vous 
encore  comme  j'aimais  à  aller  avec  vous  dans  la  prai- 
rie ?  comme  nous  cuisions  en  cachette  des  pommes  de 
terre  sur  un  petit  feu?  Personne  ne  devait  le  savoir  ; 
mats  noua  étions  bienheureux  de  notre  gentille  cuisine, 
n'est-ce  pas  ? 

—  C'est  une  bonté  de  monsieur  de  se  rappeler  ces 
temps-là,  dit  Barbe  d'une  voix  respectueuse.  Nous 
étions  enfants,  monsieur;  alors  on  ne  sait  pas  bien  la 
place  qu'on  opcupe  dans  le  monde.  Maintenant  vous 
êtes  le  maître  de  Vulthof  et  Barbe  est  votre  humble 


—  Oui  I  vous  demeurez  encore  au  Vulfhof  ?  cela  me 
fait  plaisir.  Knvousvoyantjeme  rappelle  les  plus  belles 
années  de  ma  vie.  Dites  donc,  Barbe,  vous  avez  [^euré,  je 
croîs?  Vous  n'avez  pourtant  pas  de  chagrin,  n'est-ce  pas? 

—  Pas  de  chagrin?  répétai»  jeune  fiUe  d'une  voix 
sourde  avec  de  nouvelles  larmes  dans  les  yeux.  Pas 
de  chagrin?  On  ne  peut  pas  désirer  la  mort  ;  mais  si 
je  pouvais.mourirl... 
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—  Pauvre  Barlie  I  dit  Daniel  d'ua  ton  de  pitié.  Qti'estpce 
qu'il  7  a  ?  dilea-le  moi  ;  je  serai  heureux  ei  je  puis 
voua  venir  en  aide. 

—  Vous  ne  le  pouvez  pas,  monsieur,  répondit  la 
jeune  fille  d'une  voix  découragée. 

—  Est-ce  peut-être  une  affaire  d'amour?  Eu  effet,  je 
me  rappelle  :  il  y  avait  quelque  connaissance  entre 
toi  et  mon  domestique  Josse  ;  mais  il  y  a  cinq  ans  de 
cela. 

—  Oui,  oui,  c'est  Josea  qui  me  rend  malheureuse, 
dit  Barbe  d'une  voix  plaintive,  mais  il  y  a  quelque 
chose  lâ-dedans  que  vous  ne  connaissez  pas,  monsieur. 
Lorsqu'il  allait  partir  pour  Paris,  nous  nous  sommes 
promis  l'un  à  l'autre  de  nous  marier  aussitôt  que  vous 
reviendriez.  Ce  que  Josse  i^ie  dit  alors,  et  comment  il 
me  supplia  de  lui  rester  fidèle,  je  ne  le  répéterai  pas. 
Pendant  cinq  longues  années  je  ne  suis  allée  à  aucune 
kermesse  ;  je  suis  toujours  restée  à  la  maison  en  mé- 
moire de  lui,  et  tous  les  jeudis,  comme  maintenant, 
je  suis  venue  devant  la  croix  prier  Dieu  de  le  garder  de 
tout  mal.  Je  n'ai  pensé  qu'à  lui  seul.  J'ai  épargné  et 

*  amasse  ainsi  une  assez  belle  somme  ;  mon  oncle  veut 
venir  à  notre  aide,  louer  pour  nous  une  petite  ferme 
aous  Sweveghem  et  nous  mettre  en  ménage.  J'étais  si 
heureuse,  lorsque  j'ai  appris  que  vous  alliez  reveoii-, 
monsieui;  je  révais  nuit  et  jour  de  ma  ferme,  et  il  me 
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semblait  que  j'aurai»  pu  travailler  pour  vingt  ;  je  voyais 
devant  mes  yeux  des  vaches  grasses,  des  champs  verts, 
la  béoédiction  de  Dieu,  et  le  bonheur  enfin  dans  ma 
petite  ferme,  et,  an  milieu  de  tout  cela,  Josse. 

Elle  se  mit  à  pleurer  tout  haut  et  porta  son  tablier  à 
ses  yeux  pour  essuyer  les  larmes  gui  coulaient  sur  ses 
îoues. 

Daniel,  ému  à  la  vue  de  la  sincère  douleur  de  la  jeune 
fille,  lui  prit  la  main  et  dit  : 

—  Calmez-vous,  Barbe;  dites-moi  la  cause  de  votre 
chagrin  :  peut>^tre  pourrairje  faire  quelque  chose  pour 
vous  aider. 

—  Ah  1  vous  êtes  bien  bon,  monsieur,  dit  la  paysanne 
en  soupirant,  de  vouloir  bien  avoir  pitié  d'une  vachère  I 
Pensez  un  peu,  j'ai  attendu  cinq  ans.,,  et  lorsque  je 
cours  au-devant  de  lui,  dans  la  pensée  qu'il  va  me  re- 
voir avec  des  larmes,...  voilà  qu'il  se  met  à  se  moquer 
de  moi,  à  m'appeler  sotte  paysanne,  et  à  crier  qu'il  ne 
ge  mariera  jamais  t  Oui,  il  a  osé  dire  qu'à  Paris  il  n'avait 
pas  pensé  une  seule  fois  à  moi  t  ainsi  sont  les  hommes  ; 
ils  parlent,  ils  s'amusent,  ils  vivent  bien ,  et,  quand  ils 
reviennent,  ils  ont  oublié  ceux  qu'ils  ont  laissés  la  tris- 
tesse dans  le  cœur,  et,  pour  toute  récompense,  ils  ne 
leur  rapportent  que  l'in8ô.nsibilité  et  la  moquerie  ! 

Daniel  parut  embarrassé,  ou  honteux,  dés  paroles 
de  lajeune  paysanne,  comme  s'il  Bât  été  le  coupable 


90UTENIRS  D'EUriNCB.  lOt 

qu'elle  accusait.  Peut-être  une  réflexion  relative  à  sa 
propre  situation  lui  passait-elle  par  l'esprit;  peut-être  re- 
connaissait-il entre  Bail»  et  certaine  autre  jeune  fille 
une  ressemblance  qui  témoignait  contre  lui. 

Quoi  qu'il  en  fût,  il  cha^  cette  pensée  de  son  esprit 
et  dit  avec  une  douce  affabililé  : 

—  Retournez  consolée  â  la  maison,  Barbe.  Je  rame' 
nerai  Josse  à  de  meilleurs  sentiments,  rien  n'est  perdu. 

—  Non,  monsieur,  c'est  inutile,  répondit  la  jeune 
fille,  je  n'en  veux  plus. 

—  Pourquoi,  s'il  veut  tenir  sa  promesse? 

—  Non,  non,  ce  n'est  plus  le  Josse  que  j'ai  aimé  pour 
mon  malheur.  Il  était  I)on,  simple,  pieux;  maintenant 
il  est  fier,  il  boit,  il  jure  et  il  ose  se  moquer  des  choses 
qu'un  chrétien  doit  respecter.  Non,  je  n'en  veux  plus  I 

—  Ce  n'est  pas  tout  à  fait  comme  vous  le  dites, 
Barbe ,  dit  le  jeune  homme  d'un  ton  de  douce  plaisan- 
terie. Vous  avez  prié  trop  ardemment  au  pied  de  la 
croix.  Je  sais  bien  ce  que  vous  demandiez  à  Djp u. 

—  Peut-être,  monsieur,  répondit  lajeune  fllle.  Je  ne 
veux  plus  de  Josse  pour  mon  mari  ;  mais  le  véritable 
amour  ne  s'éteint  pas  en  un  jour.  J'étais  venue  jci  prier 

'Dieu  pour  Joase,  et  le  supplier  de  ne  pas  permettre  que 
rime  de  celui  que  j'ai  aimé  soit  perdue.  Je  vous  remer- 
cie mille  fois  de  votre  bonté;  mon  ctu^rin  se  passera 
et  se  dissipera  peu  à  peu., 
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'  i!n  disant  ces  mots  la  paysanne  affligée  reprit  le  'sen- 
tier et  s'éloigna  de  Daniel. 

—  Mais  Sarbe,  lui  cria  celui-ci,  si  Josse  revenait  à 
■vous?  s'il  promettait  d'être  brave  et  bon  et  de  voua  ai- 
mer loyalement. 

La  jeune  fille  s'arrêta,  leva  ies  yeux  au  ciel,  et  ré- 
pondit avec  un  profond  soupir  : 

—  Ahl  il  me  semble  que  je  pourrais  encore  tout  lui 
pardonner  I 

Et,  sans  prendre  gardé  davantage  aux  encouragean- 
tes paroles  du  jeune  homme,  et,  sans  doute  honteuse 
de  l'aveu  qu'elle  lui  avait  fait,  elle  poursuivit  son  che- 
min d'un  pas  rapide. 

Daniel  la  suivit  un  instant  des  yeux  et  murmura  en 
lui-même  : 

—  Pure  image  de  l'amour  désintéressé  I  l'aimer  cinq 
ansi  avoir  vécu  dans  la  solitude,  esclave  d'un  senti- 
ment ;  se  voir  trompée,  raillée,  insultée  ;  et  prier  pour 
rio&dëlaqui  lui  a  déchiré  le  cœur?  être  déjà  prête  à 
tout  pardonner  à  la  première  bonne  parole.  Qtiél  trésor 
d'attachement  renferme  le  cœur  de  cette  naïve  pay- 
sanne I  Nous,  hommes  du  grand  monde,  qui  nous  es- 
timons doués  de  sentiments  délicats  et  raffinés,  de 
science,  de  sens  de  la  poésie,  comme  nous  sommes  im- 
puissants en  comparaison  de  cette  innocente  enfant 
des  champs  I  serait-ce  peut-étfe  que  le  vide  se  bit  dans 
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notre  âme,  à  mesure  que  notre  tête  bo  remplit?  mais 
pourquoi  toujours  raisonner,  demander,  examinerf 
Depuis  une  heure  il  coule  du  baume  sur  mon  cœur;  à 
tort  ou  à  raison,  j'ai  cru  un  instant  au  bien.  Si  c'est 
une  illusion,  pourquoi  la  repousser  puisqu'elle  agit  sur 
moi  comme  une  consolante  visite?  ' 

ILMt  tout  à  coup  tiré  de  sa  préoccupation  par  une 
voix  qui,  de  loin,  l'appelait  par  son  nom.  C'était  son 
ami  Gombert  qui  se  hâta  de  le  joindre  et  murmura 
d'un  ton  à  demi-mécontent. 

—  Ah  I  çà ,  je  croyais  que  tu  t'étais  enfui  seul  à  Pa- 
ris !  Depuis  une  demi-heure,  je  suis  à  ta  recherche. 
As-tu  bien  dormi,  Daniel?  Quant  à  moi,  je  n'ai  pour 
ainsi  dire  pu  fermer  l'œil  de  toute  la  nuit.  Je  crois  que 
le  vieux  coquin  a  voulu  se  venger:  j'ai  entendu  des 
vaches  beugler,  des  cochons  grogner  et  des  chevaux 
frapper  du  pied,  comme  si  j'eusse  été  coucb'é  au  mi- 
lieu d'une  écurie...  Mais,  tu  n'écoutes  pas,  je  crois? 
Pour  l'amour  de  Dieu,  sois  un  peu  plus  homme  au- 
jourd'hui. Sur  ma  parole,  si  tu  continues  ainsi,  tu  ren- 
treras en  enfance  ou  tu  deviendras  fou  t 

—  Non,  non,  je  me  sens  parfaitement  bien,  répondît 
le  jeune  homme;  je  ne  donnerais  ma  promenade  du 
matin  pom*  rien  au  monde. 

—  Comment!  qu'est-ce?  dit  Gombert  en  le  regar- 
dant dans  les  yeux  et  en  mnt.  J'ai  rencontré  U  une 
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petite  paysanne.  Lorsque  je  lui  demandai  si  elle  ne 
t'avait  pas  vu,  elle  me  regarda  bouche  béante  et  les 
yeux  effaréa,  et  se  sauva  de  moi  comme  si  j'allaia  la 
dévorer  î  Elle  avait  pleuré,  pourquoi  ?  . 

—  Cesse  ces  plaisanteries,  dit  Daniel.  Voyons,  pro- 
menons-nous un  peu  ;  je  te  raconterai,  chemin  faisant, 
ce  gui  a  ranimé  mon  âme  comme  par  une  force  magi- 
que el  rempli  mon  cœur  d'un  doux  contentement. 

—  Mais  je  venais  te  prendre  pour  recevoir  les  comp- 
tes de  l'intendant  ;  pour  la  forme,  naturellement  :  c'est 
moi  qui  les  recevrai  et  les  examinerai. 

—  Cela  ne  presse  pas  ;  nous  reviendrons  M,  par  der- 
rière, au  Wulfliof. 

Tout  en  marchant,  le  jeune  homme  commença  à  ra- 
conter à  Gombert  sa  visite  à  la  maisonnette  de  Jean 
le  tisserand  et  à  peindre  et  é.  vanter,  Témotion  dans  la 
voix,  le  noble  courage  delà  pauvre  femme. 

Son  compagnon  avait,  de  temps  en  temps,  fait  en- 
tendre un  incrédule  :  —  Ah  bahl  ou  lâché  un  plai- 
santerie. Son  penchant  à  railler  parut  encore  grandir 
quand  Daniel  lui  raconta  son  aventure  avec  la  jeune 
paysanne,  en  peignant,  sous  de  sombres  couleurs,  la 
cruauté  de  son  domestique  Josse. 
Â  la  fin  de  son  récit  le  jeune  homme  dit  : 
—  Il  est  possible,  Gombert,  que  les  vertus  désinté- 
ressées et  les  sentiments  purs  ne  se  rencontrent  que 
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chez  les  gens  simples  et  nalfe'  ;  mais  il  suffit  qu'ils  exis- 
tent quelque  part  pour  consoler  l'homme  et  lui  per- 
mettre d'espérer.  Turi3?Doules-tu  donc  de  la  loyale 
sincérité  de  ces* pauvres  gens  innocente? 

—  Tu  en  doulfis  toi-même,  dit  Gomhert  d'un  ton 
railleur. 

—  Pourquoi  me  tromperaient-ils? 

—  Peut-élre  était-ce  en  effet  leur  secrète  înlention; 
mais,  en  tout  cas,  ils  se  trompent  eux-mêmes. 

—  Et  la  preuve  ? 

—  Tu  dois  être  aveugle,  Daniel,  pour  ne  pas  le  com- 
prendre. La  femme  qui  tissait  à  la  place  de  son  frère, 
elle  était  servante  chez  un  fermier  ;  elle  devait  obéir 
comme  une  esclave  et  travailler  du  matin  au  soir  pour 
nn  morceau  de  pain  amer.  Arrive  un  accident,  elle  y 
Toit  le  moyen  d'entrer,  comme  maîtresse,  dans  une 
maisonnette  où  tout  est  prêt  et  qui  lui  offre,  porte  ou- 
verte, la  liberté  et  l'indépendance.  Pourquoi  refuserait- 
elle?  Travailler  ?N'at-eIle  pas  travaillé  toute  sa  vie; 
et  que  ce  soit  au  bénéfice  d'un  fermier  ou  de  ses  ne- 
veux, cela  ne  revient-il  pas  au  même?  ne  gagne-t-elle 
pas  au-  change  la  quaUté  de  maîtresse  et  l'indépen- 
dance? 

—  Pour  l'amour  de  Dieu,  tais-toi,  murmura  Daniel. 
Si  je  me  suis  trompé,  laisse-moi  ma  consolante  er- 
reur I 
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—  Encore  plus  beau  !  tnaintenant  tu  voudrais  être 
aveugle  pour  ne  plus  voir  la  lumière.  Il  est  peut- 
être  triste  de  ne  pouvoir  trouver  le  monde  enchanta 
qu'on  a  rêvé  dans  ses  années  d'enfance  ;  cependant,  si 
on  ne  pouvait  le  rencontrer  que  chez  les  paysans,  des 
rustres  grossiers  et  des  vachères,  elle  perdrait,  j'ima- 
gine, bientôt  le  faus  luslre  dont  la  décore  notre  imagi- 
nation. Allons,  allons,  il  serait  par  trop  étrange  que  le 
bon  ne  pût  exister  que  là  où  habitent  la  istupidité  et 
l'ignorance. 

Daniel  hocha  la  téta  avec  un  triste  doute  ;  et ,  soit 
qu'il  ne  sût  rien  répondre  aux  vives  raisons  de  son 
ami,  Bolt  qu'il  fût  courbé  sous  le  découragement,  il  ne 
dit  pas  un  mot. 

—  Et  la  jeune  âlle.auz  joues  rouges?  reprît  Gombert, 
Cette  question  est  plus  simple  encore.  Toutes  les  jeunes 
filles  veulent  se  marier  ;  c'est  un  désir  qui  dure  jusqu'à 
ce  qu'il  soit  satisfait,  dussent-elles  attendre  jusqu'à  ce 
que  leurs  cheveux  grisonnent  sur  leur  télé.  La  vaclière 
a  cru  que  son  vœu  de  cinq  ans  allait  se  réaliser  ;  elle 
pleure  parce  qu'elle  s'est  trompée  et  qu'elle  devra  at- 
tendre de  nouveau,  Dieu  sait  combien  de  temps. 
Qu'elle  aime  notre  domestique  roux  et  stupide,  cela 
n'a  rien  d'étonnant  :  les  femmes  ont  une  prédilection 
particulière  pour  les  hoiifmes  imbéciles  etiaibles.  C'est 
par  un  secret  ègolsme,  dont  elles-mêmes  n'ont  souvent 
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pas  conscience,  mais  gui  parle  dans  leur  cceur  humain. 
Rien  ne  flatta  plus  la  vanité  des  femmes  que  de  pouvoir 
rëgner  sur  un  homme.  La  vachère  n'est  pas  si  sotte,  et 
elle  a  senti,  dans  ce  sens,  qu'elle  ne  pouvait  avoir  de 
meilleur  mari  qae  Jesse;  et  elle  l'a  aimé  parce  que 
l'amour  étajt  tout  à  son  avantage...  Pourquoi  soupirer, 
Daniel?  Que  te  fait  la  vachère  et  sa  déception? 

—  Ne  parlons  plus  de  ces  choses  !  dit  Daniel  du 
ton  d'un  douloureux  découragement.  Je  ne  sais,  Gom- 
hert,  mais  i  l.me  semble  que  ta  parole  me  verse  du  poi. 
son  dans  l'âme  ;  et  tu  ne  pouxxais  assurément  mieux 
remplir  ta  mission  quand  même  tu  serais  le  démon 
du  désenchantement  lui-même. 

— Âhl  ahl  dit  Gombert  ea  riant,  c'est  là  une  ami- 
cale comparaison.  J'aime  cependant  mieux  te  voir  faire 
ds  l'esprit  i  mes  dépens  que  livré  à  une  attaque  de 
serfs.  Le  désires-tu,  Daniel?  Par  condescendance  pour 
toi,  je  me  laisserai  aussi  tromper  par  chaque  apparence. 
Utis  cela  m'ennoierait  cependant  de  devoir  courber 
Tolontaâvmeot  la  tête  sous  Terreur,  comme  li  j'étais 
trc^  lâche  pou?  regarder  ea  face  la  vàrité  de  la  vie. 

Gamhen  devait  exercer  une  domination  sans  hames 
SOT  l'esprit  de  Daniel  ;  car,  sous  l'influence  de  ses  pa- 
roles, il  s'était  fait  un  revirement  complet  dans  l'ex- 
pression dn  visage  du  jeune  homme  et  dans  toute  son 
attitude.  8»  yeui  étaient  devenoB  ternes  et  sans  éclat. 
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sur  ses  lèvres  grimaçait  le  ricanement  ironique  du  dés- 
espoir, sa  tête  était  penchée  sur  sa  poitrine,  et,  de 
temps  en  temps,  un  mystérieux  frisson  parcourait  ses 
membres. 
Son  ami  jeU  sur  loi  un  regard  d'espion  et  dit  : 
—  Pauvre  philosophe,  qui  assure  chercher  la  réalité 
et  la  vérité  et  qui  tremble  au  moindre  rayon  qui  essaye 
d'èdairer  la  nuit  de  ses  illusions  1...  Il  me  semble  que 
tu  commences  i,e  nouveau  à  te  tordre  les  bras  et  à  avoir 
des  fiissons.  Parlons  d'autres  choses.  J'ai  vu  tout  d 
Vheure  l'intendant.  Ses  livres  sont  prêts,  et  il  nous  at- 
tend pour  nous  exposer  ses  comptes.  Vois  à  ne  pas  me 
contrarier  dans  mes  efforts  par  une  sensibilité  mal 
placée,  n  va  de  soi  que  le  vieil  avare  tiendra  les  deux 
mains  sur  le  sac.  Laisse-moi  faire,  je  le  forcerai  bien  A 
la  loyauté;  il  croitnous  tromper,  mais  il  a  compté  sans 
son  hôte.  J'ai  jeté  un  regard  aux  alentours  et  me  suis 
lait  montrer  les  propriétés  par  Josse  du  haut  du  balcon. 
Sois  certain,  Daniel ,  que  le  tout  pris  ensemble  doit  valoir 
quatre  ou  cinq  cent  mille  francs.  Quand  les  lettres  de 
change  que  nous  avons  signées  à  Paris  seront  payées, 
il  nous  restera  encore  deux  cent  cinquante  à  trois  cent 
mille  francs;  avec  cela  nous  pourrons  reprendre  sans 
souci  notre  ancien  train  de  vie.  J'ai  un  projet  en  tête. 
Si  nous  cherchions  à  fonder  une  maison  de  banque  ? 
C'est  un  commerce  dans  lequel  je  n'étais  pas  inexpéri  ; 
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mente  autrefois.  Je  serais  le  directeur,  nous  pourrions 
eoméme  temps  jouer  dans  les  fonds.  11  y  en  a  de  bien 
plus  sois  que.  nous  gui,  ont  trouvé  à  la  Bourse  une 
mine  d'or;  et  cène  aérait  assurément  pas  un  miracle 
si  nos  trois  cent  mille  û'ancs  se  multipliaient  jusqu'à 
quelques  millions... 

Il  était  évident  que  Daniel  n'avait  pas  prêté  la  moin- 
dre attention  aux  paroles  de  son  ami.  Dans  une  sorte 
d'inconscience,  le  jeune  homme  avançait,  et  ne  sem- 
blait pas  même  remarquer  que  ûombert  avait  cessé  de  ' 
parler. 

Celui-ci  tint  un  instant  en  silence  sur  lui  un  regard 
înqiûsiteur,  lui  frappa  sur  l'épaule  avec  violence^  et 
■Ait  en  plaisantant  : 

—  KJuel  rêve  enchanteur,  n'esl-ce  pas,  qui  te  ravit 
aa  troisième  delî  Cûmme  tu  me  regardes,  houche 
l3âante.  Tu  ressembles  à  un  homme  qui  s'éveille  en 
sursaut  d'un  profond  sommeil.  Et,  cependant,  je  parie 
que  je  sais  à  qui  ou  à  quoi  tu  penses, 

—  Impossible,  murmura  Daniel, 

—  Impossible?  Ab  I  ah!  tu  penses  à  Céleste  I 

Le  rouge  de  l'embarras  colora  le  front  de  Daniel, 

et  11  resta  muet  comme  un  accusé  qu'on  a  contraint  à 

l'aveu  d'un  crime. 
Gombert  parut  accueillir  cette  révélation  avec  un 

Mu^nent  de  dépit  et  de  colère  ;  mais  il  comprima  son 
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émotion,  s'approcha  plus  près  de  son  ami  et  dJt  en  mar* 
chant  avec  un  calme  remarquable  dans  la  voix  : 

_  £q  effet,  Daniel,  cette  Céleste  n'est  pas  laide,  elle 
a  de  beaux  yeux  bleus  et  un  &ont  qu'on  dirait  taillé 
dans  l'albâtre.  C'est  dommage  que  l'ensemble  de  ses 
traits  Boit  immobile  comme  le  visage  d'un  spectre  et 
que  cela  fasse  présumer  que  sou  cceur  doit  être  froid 
et  insensible  comme  un  bloc  de  glace.  Je  ne  voudrais 
pas  me  voie  condamné  à  pasaer  ma  vie  ajec  use  teUe 
'statue  de  marbre. 

Un  soupir  étouffé  échappa  au  jeune  homme^  Smi 
ami  sourit  mystérieusement  et  rei^it  ; 

—  H  parait  que  mes  paroles  t'attristent,  Daniel  1  H 
est  si  doux  de  croire  qu'on  est  aimé,  n'est-ce  pas,  même 
quand  on  ne  sent  pas  d'amour  réciproque?  Pauvre  rê- 
veur, ne  vois-tu  pas  que  cet  amour  n'est  qu'un  piège 
que  l'intendant  a  tendu  sous  tes  pas?  Une  duperie 
toute  fondée  sur  Taoïsme? 

—  Gombert,  Gombert,  tu  calomnies  1  s'écria  le  jeune 
homme.  Je  n'aime  pas  Céleste,  mais  je  rendshommage 
à  la  loyauté,  à.  la  naïveté,  au  désintéresBemest  de  aon 
penchant  pour  moi. 

—  Soit,  Daniel,  tu  es  lùen  heureux  que  Dieu  ait  per- 
mis un  miracle  en  ta  faveur,  et  ait  créé  pour  toi  uBO 
femme  qui  ne  soitpas  comme  les  autres,  une  fille  de 
notre  égcflste  mère  £ve.  £(  cette  précieuw  perle  eeiait 
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perdue  dans  ce  désert  î  Allons,  allons,  élève  ton  esprit 
au-dessus  de  ce  puéril  espoir.  Si  tu  n'avais  ijue  tes 
qualités  personnelles,  assurément  une  demoiselle  Cé- 
leste n'aurait  pas  gardé  pendant  cinq  ans  son  cœur  à  ton 
service.  La  femme  voit  plus  profondément  que  nous, 
et,  quelque  innoceute  et  ignorante  qu'elle  soit  en  appa^ 
rence,  elle  soupçonne  avec  une  merveilleuse  clarté,  c« 
gui  peut  blesser  son  orgueil  ou  son  intérêt.  Ma^moi- 
selle  Céleste  a  par  conséquent  su  ou  pressenti  pourquoi 
tu  l'as  presque  oubliée  à  Paris.  Elle  se  comporte  cepen- 
dant comme  si  elle  te  croyait  incapable  du  moindre 
faux  pas.  Les  raisons  de  sa  conduite  en  cette  aSkire 
sont  très-faciles  à  deviner,  tu  es  d'une  Tieille  et  noble 
race  :  cela  flatte  son  ambition.  Pour  une  contrée  aussi 
écartée  tu  es  riche  et  elle  le  croit  plus  n'cbe  encore  : 
cela  aiguillonne  son  avidité.  Elle  B'ennoie  de  oette  so- 
litaire vie  deflUe,  et  ellepense  que  toi,  qui  es  habitué 
à  fréquenter  le  grand  monde,  tu  lui  donneras  occasion 
d'échapper  à  ce  désert;  cela  flatte  son  goût  des  plaisirs. 
Et  l'amour  décrit  dans  ses  lettres  par  le  vieux  renard 
avec  tant  d'efforts  pour  le  faire  atteindre  à  la  poésie  et 
avec  tant  d'astuce,  qu'est-il  autre  chose  qu'un  intérêt 
personnel  habilement  déguisé  7  Si  tu  penses  autrement, 
convaincs-moi  quej'ai  tort  :  la  vérité  doit  être  facile  à 
prouver, 
—  Tout,  tout  en  ce  monde  est  intérêt  personnel. 


<U  .      LE  HAL  DU  SIECLE. 

murmura  DaDiel  avec  désespoir,  Qua  m'importe  que 
l'afTecliODileCélesIe  soit  désintéressée  ou  non?  Et  pour- 
,  quoi  me  dis-tu  de  telles  choses  ?  Ton  impitoyable  raison 
n'est  pas  nécessaire  pour  élouSér  dans  mon  cœur  la 
dernière  étincelle  de  conâance.  C'est  fait  depuis  long- 
temps; je  n'ai  plus  de  foi  en  l'homme...  Cet  entretien 
doit  cependant  ânir,  Gombert  ;  et  si  tu  ne  veux  pas 
m^ï)nvaincre  gue  tu  trouves  un  cruel  plaisir  à  me 
tourmenter,  ne  jne  parle  plus  jamais  de  Céleste.  Viens, 
gagnons  vite  la  maison  ;  je  me  sens  très-las  d'esprit  et 
de  corps.  Dieu  sait  ce  qui  m'attend  encore  là-bas! 
Quel  jourl  Ah!  s'il  pouvait  être  le  dernier I  Yiena! 

n  hclta  le  pas  tellement  que  son  ami  pouvait  à  peine 
le  suivre. 

Gombert  le  suivait  avec  un  triomphant  sourire  d'iro- 
nie sur  le  visage.  Tous  deux  disparurent  dans  le  che- 
min creux  qui  monte  vers  le  Wulfhof. 
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Dans  une  chamlwB  du  Wulfhof,  M.  WilUbald  était 
assis  devant  un  secrétaire  à  pupitre  BÛllant.  À  cdté  de 
lui,  sur  une  table,  gisaient  de  grands  livres  entassés 
les  uns  sur  les  autres  ;  toutes  les  chaises  étaient  char- 
gées de  liasses  de  papiers  et  de  feuilles  détachées  :  le 
parquet  de  la  chambre  lui-même  en  était  en  partie^ 
couvert, 

Au-dessus  du  secrétaire  étaient  suspendus  quef^es 
fusils  et  pistolets  au  milieu  de  toutes  sortes  de  pièces 
d'attirail  de  cbasse.  Deux  portraits  ornaient  les  niu- 
railles  via-à-vis  l'un  de  l'autre.  L'un  était  un  portrait 
de  femme  au  visage  calme  et  doux,  l'autre  représen- 
tait un  homme  dont  les  traits  étaient  visiblement  flé- 
tris et  amaigris  par  le  chagrin. 

Le  coude  appuyé  sur  le  pupitre,  le  vieillard  était  as- 
sis plongé  dans  ses  pensées.  Il  secouait  parfois  la  tête 
avec  une  triste  expression  de  doute,  et  remuait  les  lè- 
vres sans  que  cependant  aucun  son  sortit  de  sa  bou- 
che. Seulement,  de  temps  en  temps,  sa  poitrine  se  gon- 
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fiait,  pour  se  rétrécir  ensuite  par  l'expiration  d'un 
profond  soupir. 

Les  portraits  tenaient  leurs  yenz  Qxes  dirigés  sur  lui 
et  semblaient  l'interroger.  Soit  que  l'intendant  rêveur 
sentit  la  mystérieuse  intluence  de  ce  regard,  ou  qu'une 
nouvelle  pensée  passât  dans  son  esprit,  il  leva  lente- 
ment la  tête  et  contempla  les  deux  portraits  pendant 
gufllques  instants.  Pea  à  peu,  cette  vue  l'émut  de  plus 
en  plus  jusqu'à  oe  qu'en  poussant  un  ai  d'anxiété,  H 
laissât  tomber  sa  tête  sur  la  main  et  ]murmura  en  fi^ 
sonnant  : 

—  Ds  me  demandent  ce  que  j'ai  fait  âe  leur  eatmt  I 
Etmoi,  hélaet  je  ne  puis,  je  n'ose  leur  répondre. 

Après  cette  plainte,  ce  vieillard  ému  resta  longtemps 
silencieux  et  immobile,  les  yeux  fixée  sur  le  parquet. 
Cependant,  son  visage  se  resséréns  par  degrés  ;  une 
sorte  de  sourire  plein  d'espoir  flotta  môme  sur  ses  lè- 
vres, et  il  murmura  : 

—  Qu'est-ce  dono  qui  m'inquiète  ainsi?  Pourquoi 
trembler  devant  un  mal  incertain?  Mon  esprit  attristé 
se  crée  des  fantômes,  peutêtre...  La  parole  de  Daniel, 
leton  de  sa  voix,  n'est-il  pas  aussi  affectueux  qu'autre- 
fois? N'u-je  pas  vu  son  âme  aimante  me  sourire  du 
fond  de  ses  yeux  T  C'est  inconcevable  I  Me  laisser  insul- 
ter en  sa  présence,  me  laisser  accuser  de  fausseté  et  de 
tromperie  I  Et  nommer  son  ami  celui  qui  jette  ainsi  la 
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calomnie  sur  mea  cheveux  blancs  I  Hais  Daniel  est  ma- 
lade; il  est  plus  digne  de  pitié  que  de  Mime...  Ahl  si 
le  vet  du  froid  égoïsme,  de  l'orgueil,  du  doute,  avait 
Jamais  trouvé  le  chemin  de  son  cœur?  Ce  même  ver 
gui  jadis  a  déchiré  mon  cceuri  Non,  non,  comment 
alors  le  regard  de  Céleste  pourrait-il  l'émouvoir  jus- 
qu'au fond  du  cœur?  Sa  maladie  semble  au  contraire 
la  conséquence  d'une  sorexcitation  de  la  sensibilité. 
Que  dois-je  craindre  ?  Qae  doia-je  espérer?  GhHnbert  ne 
serait-U  pas  le  démon  gui  assiège  l'&me  de  Daniel?  Les 
explications  que  Josse  m'i  données  me  le  font  croire. 
Peut-être  le  mal  de  Daniel  n'est-il  pas  autre  chose  que 
le  chagrin  de  savoir  sa  fortune  si  diminuée  ?  Si  je  lui 
donnais  l'héritage  de  ma  sceur  I  cela  l'arracherait  peut* 
être  au  désespoir  qui  l'accable...  Non,  il  ne  faut  pas 
hriser  cette  dernière  planche  de  salut  >  S'il  retourne 
à  Paris  avec  son  ami,  il  dépensera  tout  ce  qoi  lui  ap* 
partient.  Si  c'est  une  fatalité  et  qu'elle  doive  a'accom- 
pllr,  eh  bien ,  il  trouvera  toujours  ici  un  cœur  pour 
l'aimer  et  un  petit  trésor  pour  le  sauver  de  la  détresse 
et  de  l'humiliation.  Je  dois,parler  A  Daniel  seul,  lui  ou- 
vrir les  yeux  sur  son  dangereux  ami  ;  mais  ce  (îombert 
ne  Tapas  quitté  hier  un  instant.  Puiasé-je  être- plus 
heureux  aujourd'hui!  J'entends  leurs  pas  en  bas.  Au 
compte  maintenant,  quel  nouvel  outrage  me  réserve  cet 
impudent  étranger?  Outrage,  calomnie,  que  m'im- 

7. 
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porte  I  Mais  mon  pauvre  malheureux  Daniel,  que  Dieu 
le  protège  I 

Le  domestique  Josse  frappa  à  la  porte,  et  dit  après 
qu'au  lui  eût  ouvert,  que  M. 'Daniel  attendait  l'intendant 
pour  la  redditiou  des  comptes. 

Le  vieillard  chargea  les  grands  Uvres  sur  les  bras  du 
domestique,  et  des(^endit  l'escaher  avec  lui. 

Willibald  entra  dans  la  salle  en  saluant.  Il  dirigea 
d'aboi-d  les  yeux  sur  Daniel  avec  un  éclair  de  joie 
mêlée  de  tristesse  ;  mais,  lorsqu'il  vit  Gombert  s'avan- 
cer, ilreleva  la  tôle  et  regarda  l'étranger  avec  une 
expression  froide  et  hautaine. 

JoEse,  haletant  de  fatigue,  déposa  le  tas  de  livres 
sur  la  table  et  quitta  la  salle. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  tout  cela?  s'écria  Gom- 
bert étonné.  Yous  n'espérez  pas  que  nous  allons  exami- 
ner tous  ces  livres,  n'est-ce  pas  î  il  faudrait  plus  d'une 


—  Ce  sont  les  comptes  de  mon  administration , 
répondit  Willibald.  Dans  le  registre  au-dessus  sont 
inscrites  les  dépenses  pour  l'entretien  et  l'amélioration 
des  bâtiments;  le  second  renferme  les  dépenses  pour 
le  ménage  et  la  nourriture  des  domestiques  etouvriers. 
Ceci  est  le  livre  des  recettes  et  des  dépenses  relatives  à 
la  culture  des  terres  et  à  la  vente  des  fruits.  De  ces 
deux  lourds  registres,  l'un  est  mon  Journal,  où  toutes 
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les  dépenses  et  les  recettes,  sans  exceptioD,  sont  ins- 
crites au  moment  même  où  elles  ont  lieu;  le  second 
est  le  Grand-Livre ,  où  les  dépenses  et  les  recettes  sont 
réonies,  et  où,  àla  an  de  chaque  année,  la  clAtore  du 
compte  général  est  Ëiite.  J'ai  au  moins  trois  fois  autant 
de  livres  encore,  qui  se  rapportent  aux  premières 
années  de  mon  administration.  J'irai  les  chercher,  si 
TOUS  le  désirez.  Mais,  dans  ces  derniers  registres,  tous 
trouverez  le  résumé  et  la  conclusion  de  tout. 

En  murmurant  quelques  paroles  de  dépit,  Goraber    ■Vj 
avait  pris  le  livre  supérieur  et  l'avait  ouvert  sur  la 
table.  Daniel  s'était  levé  et  s'était  approché  de  son  ami. 

—  Parbleu  1  s'écria  Gornbert,  voilà  une  bonne  ma- 
nière de  faire  les  comptes  où  le  diable  lui-même  n« 
verrait  pas  clair  I  Quatre  livres  de  clous  de  grenier  à 
vingt-cinq  centimes,  un  franc;  six  livres  da  couleur 
verte  à  quatre-vingt  quinze  centimes;  une  brosse...  Si 
nous  devions  chercher  ainsi  la  justification  d'une  dé- 
pense de  cent  mille  francs,'  il  y  aurait  moyen  d'y  pas- 
ser six  mois  I 

—  C'est  possible,  répondit  le  vieux  Willibald  très- 
froidement  ;  mais,  puisque  monsieur  a  l'expérience  de 
semblables  affôires,  ce  ne  sera  pas  la  première  fois  qu'il 
aura  reconnu  que  ce  n'est  pas  dans  ces  annotations 
particulières  qu'on  peut  trouver  la  conclusion  des 
comptes.  VoCà  le  Grand-Livre. 
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a<Hnbert  ouvrait  le  registre  indicé  et  resta  long- 
tomps  à  en  contempler  les  pageg. 

•■-  Ea  effet,  cela  davieQt  plus  olair,  dit-ll,  3b  trouve 
jci  oontignées  des  eommes  beaucoup  plut  fortes;  mais 
qvâ  ait  que  cela  a  6tâ  réelleaieut  dépensé  f 

L'intendant  MssoDna,  et  le  rouge  de  la  ooltoe  hx 

moula  AU  front,  n  ne  répandit  pu  A  It  queBtion  de 

,^'  Gombart,  maie  la  r^ardadanslee  yeux  avec  uneaxpre»- 

sioD  de  fierté  blessée. 
(LU      ~^^^^  pouveï  le  preudre  comme  voua  voulez,  dit 
Dombert,  Je  le  répète  :  tout  cela  est  bel  et  bon  et  les 
livres  sont  écrits  avec  soin  ;  mais  qui  me  dit  que  ces 
somnies  sont  vraiment  dépensées? 

—  Ainsi,  monsieur,  s'écria  WiUibald avec  un  eourire 
amer,  voua  osea  me  croire  capable  de  falsification?  C'est 
on  outrage  que  je  ne  supporterais  pas  ai  mon  respect 
et  mon  attacbemeot  pour  ime  autre  personne  ne  me 
retenaient. 

—  Quel  ton  prenei-vous  U?  ditflombert  d'un  ton 
railleur.  Êtes- vous  peut-être  plus  qu'un  dconestique  ? 

Le  vieux  Willibald  eut  peine  à  contenir  «on  indigna- 
tion; il  tremblait  visiblement,  et  des  larmes  jaillirent 
sur  ses  joues. 

A  cette  vue,  Daniel  courut  à  lui,  le  prit  par  la  mai  n, 
et,  tendant  le  poing  vers  Gombert,  il  s'écria  : 

—  Ahl  c'en  est  trop!  Non,  non,  je  ne  laisserai  pas 
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insulter  leviell  ami  de  mon  père,  Gombert,  respecte  ses 
cheveux  gris  ou  je  fais  jeter  ces  livres  au  feu  et  ne  veux 
plus  en lendre parler  de  compte.  Ne  ris  paB.pour  l'amour 
da  IMeu,  ne  raille  pas.  Oe  que  tu  fais  est  une  odieuse 
méchanceté  I 

Le  visage  de  Daniel  était  pÂle  comme  celui  d'un  mort 
et  il  vacillait  sur  ses  jambes  sons  le  poids  de  l'émotion 
violente  qui  l'accablait. 

f—  Merci,  merci,  Daniel,  murmura  l'intendant  ému, 
avec  de  nouvelles  larmes  dans  Ies~yeuz,  luîmes  de  joie 
et  de  doux  bonheur. 

—  Je  ne  comprends  plus  ce  qui  arrive,  murmura 
Gombert,  avec  une  véritable  surprise  et  un  remar- 
quable sang-froid.  Si  nous  devons  accepter  sans  examen 
ce  que  les  livres  disent,  alors,  je  vous  demande  à  quoi 
les  livrés  servent?  Eu  tous  cas,  puisque  mon  ami 
Daniel  se  montre  si  tendre  à  votre  égard,  il  vaut  mieux, 
monsieur  l'intendant,  que  nous  mettions  fin  A.  cette 
scène  ridicule.  Je  vous  dis  adieu  à  tous  deux ,  et  vais 
fïire  mes  malles.  Imbécile  que  je  suis  I  Venir  de  si 
loin  pour  être  ici  victime  de  la  dvplîoité  et  de  la 
lâcheté. 

Ces  mots  effrayèrent  Daniel,  d'autant  plus  qu'il  vit 
son  ami  se  dîr^er  vers  la  porte.  Il  se  plaça  devant  lui, 
le  ramena  par  la  main  dans  la  salle,  et  dit  du  Ion  du 
commandement  : 
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—  AJloDB,  Qombert,  il  faut  être  ÏDâuIgent.  Je  foci- 
literai  l'affaire.  Aie  un  peu  de  respect  pour  nn  vieillard. 

Gombert  se  laissa  conduire  à  la  table  en  gromnielant, 
il  7  avait  cependant  une  grimace  ironique  sur  ses  lèvres 
comme  si  ce  qui  se  passait  lui  faisait  pitié. 

—  Monsieur  Willibald,  dit  le  jeune  homme,  nous  ne 
pouvons  rien  comprendre  à  ces  livres  de  comptes,  sans 
votre  secours;  le  temps  nous  manque  pour  un  examen 
approfondi.  Ayez  la  bonté  de  nous  apprendre  ce  que 
nous  désirons  savoir.  Vous  m'obligerez,  et  je  tous  en 
serai  reconnaissant,  Willibald. 

La  voix  suppliante  de  Daniel  dut  faire  une  profonde 
impression  sur  le  vieillard,  car,  sur  son  visage  parut 
un  calme  sourire  qui  témoignait  que  tout  ressentiment 
avait  disparu  de  son  cœur. 

—  Pour  vous,  Daniel,  dit-il,  je  veux  tout  faire,  tout 
supporter,  répondiUl. 

Et,  se  tournant  vers  Gombert,  il  dit  avec  une  certaine 
affabilité  : 

—  Eh  bien,  monsieur ,' puisque  Daniel  le  désire, 
oublions  les  paroles  désagréables  échangée  entre 
nous.  J'apporterai  ici  les  quittances  de  toutes  les  d^ 
penses  ;  11  y  en  a  cependant  assez  pour  couvrir  toute 
cette  table. 

—  ffon,  non,  les  quittances  ne  sont  pas  nécessaires, 
dit  Daniel  en  l'interrompant. 
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—  Soit  t  Je  ferai  eeulement  chercher  plus  tard  celles 
gui  auraient  trait  à  dea  dépenses  au  sujet  desquelles 
M.  CKimliert  voudrait  un  supplément  de  certitude. 
Veuillez  m'écouter,  je  veux,  en  peu  de  mots,  vous  faire 
connaître  l'état  de  vos  affaires  et  suis  prêt,  àlamoindre 
question,  à  vous  donner  les  explications  les  plus  pré- 
cises. Permettei-moi  de  m'asseoir,  je  parlerai  plus 
facilement. 

Les  autres  suivirent  son  exemple,  et,  quand  tous 
trois  furent  assis  à  la  table ,  l'intendant  dit,*  tandis 
qu'il  ouvrait  le  Grand-Livre  et  y  prenait  quelques 
papiers  :. 

—  Du  temps  où  vos  parents  vivaient  encore,  Daniel, 
votre  maison  avait,  en  effet,  le  renom  d'être  passable- 
ment riche,  on  estimait  alors  la  fortune  de  votre  père, 
comme  vous  le  disiez  hier,  à  environ  un  demi-million, 
mais  c'était  Â  tort,  soyez-en  sûr.  Les  causes  de  cette 
surestimation  étaient  l'inépuisable  bienfaisance  de  votre 
mère  et  la  circonstance  particulière  que  la  plus  grande 
partie  de  la  fortune  de  votre  père  consistaitlen  rentes 
sur  l'État  et  en  actions  dans  des  entreprises  indus* 
trielles.  On  fonda,  à  cette  époque,  À  Anvers  quelques 
sociétés  d'assurances  contre  les  sinistres  de  mer.  Ces 
entreprises  donnèrent  d'abord  des  bénéfices  si  surpre- 
nants, que  les  capitaux  s'offrirent  Â  l'envi  pour  y 
prendre  part,  et  qu'on  augmenta  encore  le  nombre  de 
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ces  Eooiâtéa.  Votre  père  te  laisBa  sâdnire  par  Fespoir  ' 
d'un  intérêt  triple,  et  s'engagea  vis-â-vis  de  ces  soeiélés 
pour  une  somme  qui  dépassait  la  valeur  de  sa  fortune 
mobilière.  Il  arriva  alors  une  saiioii  qui  causa  un 
grand  nombre  de  sinistres  maritiaies  Importants,  las 
sociétés  dont  votre  père  âtait  actionnaire,  perdirost 
□OQ-seulement  leurs  fonds  de  réserva ,  mais  aussi  le 
montant  total  des  capitaux  souscrits.  Beaucoup  de 
bruits  étranges  couraient  sur  la  façon  dont  cas  enb-e- 
prises  avaient  été  administrées.  Quoi  qu'il  en  ftlt,  votre 
père  perdit  la  plus  grande  partie  de  sa  fortune.  Ce  coup 
le  frappa  si  profondémentquedepuislors  il  commença 
à  languir,  et,  courbé  sous  le  poids  d'un  chagrin  qui  le 
rongeait  sourdement,  marcha  d'un  pas  rapide  vers  une 
mort  prématurée.  Je  voue  donne  ces  explications  pé- 
nibles pour  vous  et  pour  moi ,  Daniel,  pour  vous  faire 
comprendre  comment  il  se  fait  que  ceux-là  se  trompent 
qui  croient  qu'à  sa  mort  la  fortune  de  voire  père  était 
encore  ce  qu'elle  avait  été  auparavant. 

Daniel  écoutait,  immobile  et  avec  une  grande  atten- 
tion, les  paroles  de  l'intendant,  peut-être  plutôt  parce 
qu'il  lui  parlait  de  ses  parents  morts,  que  par  le  désir 
de  connaître  le  véritable  état  de  sa  fortune. 

Les  explications  du  vieillard  produisirent  une  im- 
pression plus  forte  sur  Gombert.  Il  s'était  sur  son 
siège  et  secouait  la  léte  d'un  air  de  doute;  sur  son 
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visage  il  y  avait  one  expression  de  mécontentement  et 
aussi  de  crainte.  La  pansée  que  lui-même  avait  pu  se 
tromper,  commençait  à  l'inquiéter  sérieusement, 

—  Maintenant  que  je  voua  ai  donné  ces  explications 
priliminaii^s,  reprit  l'intendant  d'un  ton  franc  et  sûr 
de  lui,  quiin^tiraît  le  respect,  faiaintenant,  je  vais  voua 
&!re  connaître  en  peu  de  mots,  Daniel,  l'état  présent 
d«  Totre  fortune.  Voici  une  feuille  sur  laquellele  calcul 
est  fait  avec  la  plus  grande  précision  ;  mais,  pour  él» 
plus  clair,  je  négligerai  les  sommes  în^les  dans 
mon  exposé  ;  elles  se  retrouTer^it,  en  tout  cas,  dans  le 
compte  exact  lYeuîllez  m'écouter  avec  attention , 
messieurs.  Après  la  mort  de  M.  de  Hoogeland,  ses 
biene-fcmâs  ftirent  estimés  par  des  hommes  experts 
dans  )a  matière,  Â  cent  trente-cinq  mille  francs. 

—  Comment?  vous  vous  trompez,  monsieur  Willi> 
j}alâ7  balbutia  Daniel. 

—  Gommait?  seulement  cent  trent»«inq  mille 
francs  1  s'écria  Gombert  effï^yé. 

—  C'est  comme  je  vous  le  dis,  répliqua  le  vieillard. 
L'original  de  la  pièce  qui  constate  l'estimation  est 
devant  vous  avec  la  valeur  de  chaque  parcelle  de  test- 
rain  et  des  bâtiments. 

—  Ah  I  ah  1  dît  Qombert  avec  un  rire  convulsif,  si  on 
en  déduit  les  sommes  que  nous  aTtms  reçues  à  Paris, 
il  ne  resterait  donc  que  quinze  mille  tancsT  Pas  même 
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de  quoi  vivre  misérablement  pendant  trois  mois  I  Assu- 
rément, vous  voulez  voua  moquer  de  nous  1 

—  Hon  Dieu,  mon  Dieu,  ce  n'est  pas  possible  fs'écria 
Daniel,  comme  pétrifié  de  ce  résultat. 

—  Voua  jugez  trop  vite,  messieurs;  je  vous  prie  de 
me  laisser  continuer,  reprit  l'intendant  ;  les  affaires  ne 
sont  pas  dans  un  ai  mauvais  état  que  vous  le  croyez. 

—  Et  l'atuent,  et  les  actions  industrielles  qu'on  a 
trouvés  dans  la  maison  mortuaire?  dit  vivement  Gom- 
tiert  en  l'interrompant, 

—  On  n'a  pas  trouvé  d'actions  ni  de  papiers  de 
valeur,  par  la  raison  bien  simple ,  qu'il  nY  en  avait 
plus,  répondit  Willibald.  Quant  ail  peu  à'ai^nt 
comptant,  il  fut  à  peine  suffisant  pour  payer  les  frais 
de  sépulture  et  les  services  de  l'église.  Ne  soyez  pas 
impatients,  messieurs,  et  écoutez-moi  avec  calme.  Du- 
rant mon  administration,  j'ai  pu  épargner  des  sommes 
assez  considérables  ;  et,  selon  l'occasion,  j'ai  acheté  çâ 
et  là  des  pièces  de  terre  autour  de  Wulfliof.  La  valeur 
des  terrains  dont  j'ai  accru,  de  cette  manière,  la  pro- 
priété de  H.  Daniel  s'élève  à  quatre-vingt-trois  mille 
francs.  Le  total  des  biens-fonds  représenledoncàl'heure 
qu'il  est  environ  deux  cent  dix-huit  mille  &anc3,  et  en 
y  ajoutant  les  biens  mobiliers,  les  meubles  meublants, 
le  bétail,  le  matériel  agricole,  etc.,  de  la  valeur  de 
quinze  mille  francs,  nous  arrivons  au  chiffre  de  deux 
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cent  trente-trois  mille  fraDcs.  Soustrayez  de  cette 
somme  les  cent  vingt  mille  francs  que  madame  van  Evep 
dael  a  prêtés  en  hypothèque  sur  le  Wulfhof,  et  tous  - 
reconnaîtrez  que  le  résultat  définitif,  c'est-à-dire  la  for- 
tune présente  de  M.  Daniel,  s'élève  à  cent  trente  mille 
francs,  quelque  chose  de  plus  ou  de  moins. 

Le  jeune  homme  baissa  les  yeux  et  murmura  quel- 
ques paroles  inintelligibles. 

Gombert,  surpris  et  écrasé  par  l'annonce  du  chiffre 
fataj,  resta  im  instant  absorbé  dans  d'amères pensées; 
mais  il  releva  bien  tdt  la  tête  et,  croisant  les  brae  sur  la 
poitrine,  il  regarda  l'intendant  fixement  dans  les  yeux 
comme  s'il  voulait,  par  l'impudence  de  son  regard, 
l'accuser  de  fausseté  et  de  tromperie. 

Le  vieillard  supporta  cette  muette  interrogation  avec 
un  calme  fier  qui  embarrassa  Gombert  lui-même  et 
le  força  de  baisser  les  yeux.  Blessé  dans  son  oi^eil, 
il  s'élança  de  sou  siège  et  dit  avec  un  sourire  amer  : 

—  Nous  verrons  si  les  comptée  au  sujet  des  dépenses 
et  des  recettes  sont  bien  comme  vous  le  dites,  j'exami- 
nerai aujourd'hui  les  Uvres  à  mon  aise.  Eu  tout  cas, 
je  sais,  monsieur  l'intendant,  sous  quelle  pierre  glt 
l'anguille.  C'est  datis  l'estimation  des  immeubles  que 
nous  retrouverons  ce  qui  manque.  A  moins  qu'il  n'y 
ait  une  déloyale  coalition  entre  les  enchérisseurs,  la 
vente  fera  mieux  connaître  que  ce  chiffon  de  papier 
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la  véritable  valeur  des  bùms.  Combien  de  temps  fiinl'il 
dans  ce  payi,  moiiBieur  l'iotendaQt,  pour  pouvràr  pro- 
céder à  la  vente  publique  d'immeubles? 

—  Comment  ?  Que  diteB-vous  t  Une  vente  pubUgne  ! 
B'éeria  l'intandant  ;  vendre  te  Wulfhof ,  ô  ciel  I 

n  regarda  Daniel  d'un  air  d'anxieuse  intem^tioii  i 
et,  quand  il  eut  reçu  de  la  bondie  du  jeune  homme  la 
confirmation  du  projet  redouté,  il  s'écria  : 

—  Haïs,  Daniel,  U  n'est  pas  possible  que  vous  ayez 
résolu  un  pareil  acte.  Le  berceau  de'votre  père  et  le 
vôtre  ont  reposé  sur  cette  propriété.  Tous  les  souvenirs 
de  votre  lace,  tous  les  souvenirs  de  votre  enfonce  s*; 
rattaetaent.  Aussi  longtemps  qu'elle  reste  votre  pro- 
priété, quelque  obérée  qu'elle  soit,  elle  peut  être  un 
refuge  final  pour  vous,  nn  lieu  où  vous  bvuveres  la 
paix  et  le  repos  apiés  les  orages  de  la  jeunesse.  Vod9 
le  vendriez,  vous  le  changeriez  en  une  somme  d'ai^^t 
gui  aurait  disparu  en  peu  de  tempsi  0  Daniel,  songei 
à  votre  père,  à  votre  mare  !  Songez  au  nom  que  vous 
portez,  à  l'avenir  qui  vous  menace. 

—  Assez,  assez  de  ce  sermon  t  s'écria  Oombert.  Que 
signifient  ces  lamentations  ?  On  comprend,  monsieur 
l'intendant,  que  vous  ne  perdiez  pas  volontiers  votre 
place  ici;  mais  ne  vous  appuyez  donc  pas  sur  des 
raisons  ridicules.  Si  chacun  devait  conserver  les  biens 
de  ses  parents,  il  n'y  aurait  jamais  de  vente  po«ii^le. 
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Et  puis,  Toyez-Tous,  je  pourrais  vous  demander  qut 
"VOUS  doDoe  le  droit  de  parler  à  votre  maiti-e  comme  à 
un  enfant  insensé  et  en  tutelle. 

Un  sourire  amer  Crispa  les  lëvues  du  vieillard  ;  et  ce 
fut  avec  une  aigreur  qui  ue  lui  était  pas  habituelle  qu'il 
répondit  : 

—Hou  droitî  C'est  mon  attachement  à  la  famille  dea 
Hoogeland,  prouvé  par  vingtHBept  aimées  de  sacrifices 
et  de  fidélité.  L'action  i  laquelle  vous  poussez  mon 
jeune  maître  m'attriste  et  m'eflhiye,  comme  si  je 
voyais  mon  propre  fils  se  précipiter  A  ta  peste.  Âb  I 
j'aime  Daniel;  m(m  affection  est  désintéressée  et  pure. 
Fiât  i  Dieu  que  Unu  ses  conseilleis  pussent  en  dire 
autant  1 

—  Cela  n'est  plus  BUpport«l)Ie ,  s'écria  Qomlien 
d'une  voix  tonnante  en  maïaçant  du  poing.  Si  tous 
n'étiez  pas  un  TiraUard,  un*dome8tique,  vous  auries  i 
me  rendre  C(»npte  de  votre  impudence  I 

Et,  se  tournant  furieux  vers  Daniel,  il  dit  : 

—  £t  toi,  Daniel,  tu  laisses  insulter  ainsi  ton  ami 
par  tes  domestiques?  Tu  n'as  pas  on  mot  pour  le 
dè&ndie?  Décide  entre  nous  à  l'instant;  venge-moi, 
je  l'exige;  siaon  laisse-moi  partir...  et  que  la  vie  le  soit 
douce  et  agréable  dûis  ce  désert  I  Eh  bien  ? 

Le  jeune  homme  ainsi  violemment  appelé  à  appuyer 
les  paroles  de  son  ami,  se  leva.  Son  visage  était  pâle, 


i,t  LE  HàL  DU  SifcCLK.         . 

ît  tremblait  et  des  mouvements  nerveux  co^iraient  aur 
ses  joues. 
Ce  fut  cependant  d'un  ton  presque  suppliant  qu'il  dit: 
—  Non,  non,  calmez-vous  tous  deux,  pour  Tamoui 
de  Dieu.  Uonsieur  WiUibald,  tous  avez  tort  de  soupçon- 
ner  la  bonne  foi  de  mon  ami  Gombert  ;  toi,  Gombert,  sois 
indulgent  pour  un  homme  qui  a  consacré  toute  sa  vie 
au  service  de  mou  père  et  au  mien...  Écoutez,  WillJbald, 
je  vais  vous  dire  quelle  est  ma  volonté  et  mon  désir; 
et  je  vous  prie  de  vous  abstenir  de  conseils  à  ce  sujet  : 
ils  n'empécberaient  jamais  la  réalisation  d'une  me- 
sure irrévocablement  arrêtée,  le  ne  puis  plus  habiter 
au  Wulfhof,  j'y  périrais  d'impatience  etd'eanm.  C'est 
en  France,  Â  Paria  seul,  que  je  puis  et  veux  vivre;  et 
ccmime  poiu*  cela  j'ai  besoin  d'ai^ent,  je  désire  très- 
expressément  que  ces  biens  qui  forment  mon  héritage 
paternel  soient  vendus  le  plus  tAt  possible. 

—  Kh  bien,  qu'avez-vous  à  dire  à  cela?  demanda 
Gombert  triomphant. 

Les  mains  jointes  et  des  larmes  dans  la  voix,  le 
vieillard  dit  en  soupirant  : 

—  Daniel,  Daniel,  ah  I  je  vous  en  supplie,  ne  me 
faites  pas  vendre  le  Wulihof  1 

—  Je  vous  l'ordonne,  Willibald  I  dit  le  jeune  homme 
fdssoniiant  sous  l'effort  qu'il  se  faisait  en  donnant  cet 
ordre  sévère  pour  complaire  à  son  ami. 
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L'intendant  pencha  la  kSte  sur  la  poitrine  et  resta, 
comme  anéanti,  ]ea  yeur  fixés  sur  la  parquet.  La  vue 
de  sa  douleur  frappa  tellement  Daniel  qu'il  s'approcha 
du  vieillard  et  lui  dît  avec  compassion  : 

—  Allons,  mon  bon  Willibald,  que  ma  résolution 
ne  vouB«fflige  pas  autant.  Je  sais  quel  est  votre  atta- 
chement pour  moi,  et  que  voua  verriez  avec  peine'le 
Wulîhof  passer  dans  les  mains  de  nouveaux  proprié- 
taires; mais  cela  est  irrâvocahlement  décidé  et  rien  ne 
peut  empêcher  que  cela  ne  se  réahse.  Consolez-vous 
potirtant,  je  ne  vous  laisserai  pas  sans  secours.  Si  je 
ne  me  trompe,  vous  avez  oublié  dans  votre  compte  un 
traitement  ou  quelque  autre  récompense  de  vos  ser- 
vices. Il  ne  me  reste  pas  beaucoup,  hëlas  1  vous  le  sa- 
vez ;  mais  je  ferai  cependant  ce  que  je  puis  ;  et,  si  la 
vente  réalise  quelque  peu  l'espoir  de  mon  ami  Gombert, 
je  vous  ferai  un  don  suffisant  pour  mettre  au  moins  vos 
vieux  jours  à  l'abri  du  besoin.  Soyez  assez  bon  et  assez 
complaisant  maintenant  pour  prêter  la  main  à  la 
prompte  vente  îles  biens. 

Orombert  trépignait  d'impatience  et  de  dépit. 

—  Willihald,.puis-je  attendre  cette  dernière  manque 
de  votre  sympathie,  de  votre  loyale  affection?  demanda 
le  jeune  homme. 

L'intendant  se  leva.  Bien  que  ses  yeux  brillassent 
«ncore  de  larmes  contenues,  une  expression  de  réso- 
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lution  s'était  cepeodaDt  peiale  sur  sou  visage.  Il  ré- 
pondit d'une  Toix  ferme  : 

—  Voua  le  voulez,  monsieur  Daniel  ?  Rien  ne  peut 
l'empêcher?  Vous  demandez  mon  aide?  £h  lùen,  je 
Buis  prêt,  quand  désirez-vous  que  la  vente  ait  lieu  ? 

—  Âusaitfit  que  possible.  Si  tout  pouvait  être  iait  en 
peu  de  tempe,  vodb  m'obiigerîei  plus  que  vous  ne  pou- 
vez penser. 

—  Le  pire  àa  tout,  c'est  que  nous  devons  encore 
rester  des  semaines  ici  I  grommela  Gomliert. 

L'intendant  resta  qudgues  instanta  à  réfléchir,  la 
main  sur  le  front,  puis  il  dit  : , 

—  Bester  encore  ici  des  semaines  m  y  a  un  moyeu 
de  finir  l'a&iie  en  quelques  jours,  et  avec  cela,  de 
sauver  le  nom  de  Hoogeland  du  scandale  d'une  vente 
publique. 

—  Ah)  s'écria Oombert, vdlà ce quis'appalleparlerî 
Et  quel  est  cet  heureux  moyen,  s'il  vous  phttt  ? 

—  Le  moyen  est  ti6s-Bim{de,  répondit  le  vieillaid. 
Madame  van  Everdael,  qui  a  déjà  prét^  sur  nos  pro- 
priétés un  somme  considéralde,  m'a  exprimé  pluaîeuis 
fois  le  désir  de  posséder  tout  le  Wulfhof  en  joe- 
priété.  M.  Daniel  pourrait  le  vendre  de  la  main  4  la 

■-Oui,  mais  en.  offrirait-elle  la  véritable  valeur? 
demanda  Crombert  en  l'intenompant. 
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—  CertaioemeDt,  je  ne  crois  pas  que  personne  encore 
plus  que  madame  van  Ëverdael.  Laisaez-moi,  en  tout 
cas,  essayer.  Je  tous  îetai  ooonailrs  son  offi-e  ;  et  ri  elle 
ne  vous  parait  pas  8iiffls£^e,  ce  ne  sera  qu'ime  couple 
de  jours  perdus. 

—  Oui,  oui,  essayer  ce  moyen,  mon  bon  Witlihald, 
dît  Daniel;  mais  puisque  nous  ne  sommes  pas  sûrs  que 
cala  réHssira,  il  foiidiait  tous  liÂter. 

—  Je  me  tends  à  l'instant  chez  le  notaire.  Je  vais 
appeler  le  domestique  pour  emporter  ces  livres, 

—  Emporter  ces  livres  ?  s'écria  Oombert.  Koo,  non  ; 
je  veux,  en  plein  repos  et  seul,  les  examiner  attentive- 
ment n  n'y  a  pas  de  raison  pour  vous  en  formaliser, 
monsieur  l'intendant  ;  les  bons  comptes  font  les  bons 
amis,  dit  le  proverbe. 

>—  Faites  comme  vous  voudrez,  monsieur,  dit  l'm- 
tendant.  Et  ii  SOTÔt  de  la  salle. 

Daniel  le  suivit  jusqu'à  la  porte  et  lui  prenant  encore 
une  f<Hs  la  main,  lui  dit  : 

—  WiUibald,  tous  m'accusee  de  folie,  de  déraison, 
de  prodigalité,  n'est-ce pasîPeut-^treat^i-vousraison; 
mais  ne  m'accuses  jamais  d'ingratitude.  Quoiqu'il  ar- 
rive, je  garderoitoujoiu^  avec  reconaaiseance  le  souve- 
nir de  ce  que  vous  avez  iait  pour  mon  père  et  pour  mol. 

L'intendant  attira  doucement  le  jeune  homme  hora 
de  la  porte,  et  lui  dU . 
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—  Daniel,  accordez-moi  ime  grâce;  permettaz-moi 
de  Toas  parler  à  vous  seul  ;  que  la  personne  qui  se 
dit  votre  ami,  ne  soit  pas  présente... 

—  Ail  I  ah  1  je  ne  puis  être  présent  !  s'écria  Gom- 
bert,  qui  par  oiéfiance  s'était  approché  de  la  porte. 
Bien,  bien,  intendant,  la  guerre  est  déclarée  entre 
nous ,  et  vous  voulez  combattre  avec  des  armes  se- 
crètes 7  Bah!  vous  pouvez  parler  à  volfe  maître  seul, 
tant  que  cela  vous  plaira.  Le  croyez-vou^  assez  stupide 
ou  assez  faible  pour  changer  à  chaque  instant  de  réso- 
lution? 11  doit  savoir  s'il  veut  justifier  une  idée  an^ 
honorable... 

Déjà  l'intendant  s'était  éloigné  dans  le  corridor, 
lorsque  fîombert  prononça  ces  dernières  paroles  et 
rentra  dans  la  salle  suivi  par  le  jeune  homme. 

—  Gombert,  Gombert,  s'écria  Daniel,  d'un  fan  de 
reproche  irrité,  ta  conduite  ne  témoigne  pas  toujours 
de  ton  amitié  pour  moi.  Tu  vois  que  je  respecte  le  vieil 
ami  de  mon  père  ;  pourquoi  ne  le  respectes-tu  pas  pour 
l'amour  de  moi?  Bien  que  je  ne  puisse  ni  ne  veuille 
suivre  le  conseil  qu'il  me  donne,  il  témoigne  cependant 
de  la  loyale  affection  de  WiUibald  pour  moi.  Ne  l'ou- 
trage plus,  Gombert,  ou  je  serais  capable  d'en  venir  à 
des  extrémités  imprévues  ! 

Soitque  le  jeune  homme,  en  prononçant  ces  paroles, 
eût  fait  un  pénible  effort  sur  lui-même,  que  l'émotion 
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de  ses  nerfs  le  vainquit,  il  se  laissa,  à  la  an  de  cette 
sortie ,  tomber  sur  une  chaise ,  tancïis  qu'il  àisait  d'nn 
ton  découragé  et  en  soupirant  : 

—  0  mon  Dieu,  combien  ce  martyre  durera-t-il 
encore?  Si  nous  partions  aujourd'hui  pour  Paris,  Gom- 
bert?  On  pourrait  faire  la  vente  en  notre  absence... 

—  Tues  fou,  vraiment,  répliqua  son  compagnon; 
je  croyais  avoir  le  droit  d'être  furieux  de  ta  pitoyable 
conduite  via^-vis  du  vieux  renard  qui  nous  trompe, 
et  voilà  que  tu  tombes  sur  moi,  comme  si  j'étais  te 
coupable.  Etvoilà  que  tu  parles  de  partir  pour  Paria 
et  d'abandonner  tout  au  pillage  1 

—  Gombert,  Gfoïnbert,  que  faire?  dit  le  jetme 
homme  surexcité  par  d'autres  pensées.  Lorsque  notre 
dette,  lorsque  les  lettres  de  change  de  Paris  seront 
payées,  11  [ne  noue  restera  plus  que  cinquante-trois 
mille  francs  I 

—  Je  croyais  que  l'argent  n'avait  pas  d'intérêt  pour 
toi? 

—  Oh  I  qui  pouvait  s'attendre  à  un  pareil  résultat? 
]e  perds  la  tête,  l'avenir  m'efEraye.  Cinquante-trois 
mille  francs  I  Et  puis,  et  puis  ? 

—  Allons,  allons,  Je  te  prouverai  que  je  suis  plut 
ton  ami  que  ceux  qui  veulent  te  séduire  ici.  Je  voîa 
que  tu  es  terriblement  ému  ;  tu  as  besoin  de  repos  et 
de  calme.  Va  dans  ta  chambre.  En  attendant  que  tes 
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WD8  reprannent  leur  assiette,  je  y&ia  âxaimner  les 
livres  ià  cUms  la  solitude  ;  et  sois-en  sûr,  je  décoa- 
vrirai  le  Doeud.  L'înt«Ddant  o'es  a  pas  encoTO  fini  avec 
moL 

Daniel  ne  bougea  pas  et  partit  abaca-lié  dans  mn 
douloureuse  préoccupation. 

L'autre  loi  prît  la  main  et  lui  dit  en  l'excitaDt  à  se 
lever  t 

—  Va  à  ta  chambre ,  Daniel  ;  il  fttut  que  tu  scds 
seul  pour  calmer  ton  «sprit  ;  moi,  de  mon  cMé,  je  dois 
être  seul  pour  pouvoir  examiner  iea  complea  sans  être 
troublé.  Je  t'appellerai  lorsque  j'aurai  fini  mon  exa- 
men; alors  seulement,  je  pourrai  te  dire  ctanment 
•ont  les  choses;  sois  sâr  que  j'aurai  de  bonnes  nou- 
velles &  te  donner. 

Le  jeune  bommo  murmuia  qoelgues  mots  de  doute 
et,  suivant  le  conseil  de  son  ami,  ouvrit  une  porte  an 
ftmd  de  la  salle  et  disparut. 

Gombert  ferma  la  porte  derrière  lui,  écouta  quelque 
tmnps  le  tmiit  toujours  faiblissant  de  ses  pas;  puis  il 
s'appracha  de  la  table,  croisa  les  ima  sur  sa  poitriiM 
et  murmura  d'un  ton  irrité  : 

—  Damnatitni  l 'Onelle  amère  déception  1  Cent  treize 
mille  francs  1  et  soixante  mille  francs  de  dettes!  Moi 
qui  croyais  qu'il  7  aurait  quatre  cent  mille  francs  â 
rifler.  Ahl  abl  je  dois  encore  rire  malgrémpn  cha- 
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grin.  La  belle  Flore  qui  eet  maintenant  i  rêver  Â  Paris 
que  DooB  allons  lui  apporta  un  iàioia  de  vingt  mille 
Ërancs.  Allons,  alloQB,  l'homme  propose  et  I9  sort  4i»T 
pose. 

D  allait  prendre  un  des  livres ,  mai»  il  retomha  dan 
ses  pensées  et  murmura  : 

—  St  ces  maigres  cent  treise  mille  francs,  —  ou 
eomliîen  sera-«e  en  àéânitive»  —  qol  me  garantit  gae 
j'en  aurai  ma  part?  L'intendant  est  un  ennemi  sdrioin  I 
Bah!  isahl  Daniel  est  en  mon  pouvoir;  il  peut  bien 
hésiter  un  peu  ;  mais,  à  la  fin,  il  doit  céder  à  mon 
influence.  C'est  un  singulier  garçon  ;  je  commence  à 
croire  qu'une  maison  de  fous  sera  sa  dernière  demeure. 
C'est  ridicule  1  Cela  eet  savant,  cela  veut  parler  de  twit, 
examiner  tout,  savoir  la  cause  de  tout,  et,  pauvre 
esprit,  un  eniant  verrait  plus  clair  que  lui  dans  les 
affaires!  Cela  est  plein  d'orgueil,  cela  se  croit  philo- 
sophe, et,  hélas  t  une  femme  le  ferait  rougir  par  sa 
fwce  d'âmel  Qu'est-ce  que  l'intelligent  personnage  fera 
quand  ce  peu  d'argent  sera  dépensé?  Il  y  en  a  qui, 
après  avoir  été  trompés ,  ont  assez  d'esprit  pour  trom- 
per à  leur  tûup.  Daniel  est  irup  stupide  pour  cela  ;  ii 
n'a  pas  même  assez  de  raison  pour  jouir  de  son  argent, 
alors  qu'il  le  gaspille.  Il  se  jette  à  l'aveugle  et  avec  une 
sorte  de  rage  dans  le  torrent  des  plaisirs,  pour  s'doblier 
lui-même,  et  pour  écliapper  à  Dieu  sait  quelles  soties 
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idées,  et  à  quel  remords  imaginaire!  Et  ce  sentiment 
puéril  qui  le  fait  tomber  d'une  sottise  dans  l'autre,  il 
l'appelle  im  ver  qui  git  dans  son  cœur.  Le  ver  est  dans 
son  cerreau,  misérable  révearl  Examinons  attenti- 
vement 'ces  livres.  Si  je  pouvais  y  trouver  un  ttésor 
cftchéî  Qui  sait? 

n  approcha  une  chaise  de  la  table,  ouvrit  un  livre  de 
comptes,  posa  la  tête  dans  ses  mains,  et  resta  immo- 
bile, enfoncé  dans  son  examen. 
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VI 
L'EPREUVE  DE  L'AMOUR 

A  uDfl  dixaine  de  minutes  de  Wulfliçf,  à  côté  du 
chemin  qui  conduisait  au  village,  se  trouvait  une  petite 
campagne  qui  attirait  l'attenliou  du  passant  par  la  fraî- 
cheur de  ses  buissons  fleuris  et  de  ses  arbres  ver- 
doyants et  lui  souriait  par  l'atmosphère  dejoiaet  de 
bien-âtre  qui  semblait  l'envelopper. 

Ce  petit  ch&teau  moderne,  quelque  soîtie  Dom  qu'on 
lui  donne,  devait  être  une  agréable  demeure.  La  maison 
qui  se  trouvait  au  fond  du  jardin  n'était  ni  très-haute 
ni  très-large,  mais  elle  était  peinte  à  l'huile  et  resplen- 
dissante de  coquette  propreté. 

Du  balcon  au-dessus  de  la  porte  et  des  deux  fenêtres 
situées  aux  extrémités  du  premier  étage,  de  vertes 
plantes  grimpantes  descendaient  en  gracieuses  guir- 
laiides;  la  plupart  des  appuis  des  autres  fenêtres 
étaient  ^imis  de  pots  de  fleurs  et  de  cages  peintes  en 
toutes  couleurs.  A  la  droite  du  bâtiment  brillaient  les 
vitres  d'une  serre  destinée  à  abriter  pendant  l'hiver  les 
plantes  des  climats  plus  chauds  ;  au  côté  gauche  s'éle- 
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vait  une  volière  en  fil  de  laiton,  et  l'on  pouvait  entendre, 
aux  gazouillementB  et  aux  sifflements  perpétuels  qui 
en  sortaient  qu'un  grand  nombre  de  chantres  ailés  y 
étaient  captifs. 

Devant  la  maison,  et  jusqu'à  l'entrée  de  la  campagne, 
s'étendait  ira  moelleux  tapis  de  gazon,  où  on  avait  mé- 
nagé certaines  places  vides  pour  les  remplir  de  cor- 
beilles  des  Qaurs  les  plus  magnifiques.  Un  Jet  d'eau, 
scintillant  comme  de  l'aient  liquide,  jaillissait  du  sdn 
de  l'beribe  et  montrait  sous  la  iuFDière  oblique  du  aoM 
toutes  les  couleurs  de  l'arc-en-cjel. 

Malgré  le  chant  retentissant  des  oiseaux,  un  remar- 
quable silence  régnait  sur  la  verte  campagne,  car  pas 
un  bruit  ne  venait  7  trahir  la  [ffésence  des  habitants. 
Le  seul  signe  qu'il  rfy  trouvât  quelqu'un  en  ce  momesl, 
était  une  tête  de  femme  qui,  de  temps  en  temps,  se 
montrait  à  travers  la  verdure  d'un  lointain  bosquet  de 
seringats,  regardait  avec  une  mystérieuse  curiosité  vers 
l'entrée  du  jardin  et  puis  disparaissait. 

Cette  femme  était  Céleste  de  Berg.  Elle  était  assise  i 
coudre  A  une  petite  table,  et  avait  probablement  choisi 
cette  place  en  plein  air,  pour  jouir  de  la  douce  brise  de 
niai  et  du  beau  temps.  Snr  la  table,  devant  un  siège 
plus  large,  se  trouvait  -un  tricot,  comme  si  une  antre 
femme  venait  de  le  quitter. 

La  jeune  fille  devait  attendre  quelque  chose  ou  quel- 
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qu'un,  ear  elle  semblait  surexcitée  ^r  l'impatieitce  et 
le  désir,  et  chaque  fois  qu'elle  avait  regardé  vers  la 
barrière  du  jardin  et  qu'elle  retoarnait  son  visage  vers 
8»  couture,  un  Boage  de  tristease  descmdait  sur  son 
doux  visage. 

Elle  resta  longtesipa  assise  ainsi,  rêveuse  et  pensive, 
'  tantôt  dirigeant  les  yeux  vers  r«ttrée  âe  la  campagne^ 
tantôt  adressant  au  stdeil  vm  regard  iatem^tam-, 
(MBuma  ei  elle  edt  voulu  meiurer  à  qoel  degré  â'avmv 
cernent  le  jour  était  ;  puis  enetoe  elle  seowuit  la  Ht» 
avec  doute,  cosime  si  elle  eût  désespéré  de  la  réaliaiH 
titm  du  désir  gui  faluit  liattré  son.  eœm-. 

Une  dame  âgée  sortit  de  la  maison,  et,  étant  venus 
e'ataeoir  |irès  de  la  jeune  fille  rêveuse,  elle  dit  i 

~  D  &)^t  t'en  consoler,  mon  «ifout,  il  ne  riendra 
pas  aujourd'hui. 

—  B  l's  promis  pourtant,  dit  l'antiecai  soupirant. 

—  Utus,  Célrate,  tu  dois  être  raiscouiable.  Oti'eat-m 
gu'mt  joardanslaviedeshcHnioes?  Daniel  a  ïiesoin  de 
repos,  tu  le  sais.  Et  s'il  ne  venait  ni  aujourd'hui  ni  de- 
main, je  n'irais  pas  pour  cela  l'accuser  d'iadiâër^e. 

—  Âh  1  je  ne  l'accose  pas,  chère  tante,  zépondi 
Céleste,  mais  tfû  ne  rient  pas,  s'il  ne  remplit  pas  sa' 
promesse,  que  dois-je  penser?  Que  ses  indispoâtion 
est  aggravée,  n'eetnïe  pas?  Pauvre  Daniel  I 

—  Non,  oe  n'est  pas  pour  cela.  L'intendant  n'a-t-il 
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pas  dit  â  notre  servante  que  son  jeune  maitre  allait  un 
peu  mieuï? 

—  Mais  les  yeux  de  Willibald  n'étaient-ils  pas  rem- 
plis de  larmes,  lorsqu'il  a  donné  à  notre  servante  ce 
renseignement  douteux  ? 

—  Que  cela  ne  t'étonne  pas,  Hélène  :  nous  aussi  nous 
avons  versé  des  larmes.  Willibald  ne  l'aime  pas  mieui 
que  nous.  Le  bon  vieillard  croyait  aussi  que  Daniel 
idlait  revenir  en  'pleine  santé,  et  il  le  voit  souffrant 
d'un  mal  incompréhensible.  Cette  déception  de  notn 
espérance  nous  a  péniblement  irappés  ;  mais  ce  n'est 
pas- une  raison  pour  croire  que  l'indisposition  de  Daniel 
Boit  très-sérieuse. 

La  jeune  fille  entendit  quelque  bruit  et  passa  la  téta 
avec  une  hâte  fiévreuse  à  travers  le  feuillage  des  se- 
ringats, pour  voir  du  côté  de  la  barrière  ;  mais,  lors- 
qu'elle remarqua  que  c'était  une  charrette  qui  passait 
BUT  la  chaussée,  elle  reprit  sa  première  attitude.  ^Tandis 
que  les  mots  :  Ce  n'est  pas  lui,  s'échappaientde  sa  poi- 
trine avec  un  profond  soupir. 

—  Ne  l'attends  plus  aujourd'hui,  Céleste,  dit  la  vieille 
dame,  sans  doute  il  n'aura  pu  venir  dans  la  craîDle  que 
ta  présence  ne  l'émeuve  trop.  Je  ne  puis  lui  donner 
tort,  mon  enfant;  car  tu  dois  avouer  que  ton  legaii 
seul  a  fait  sur  lui  une  impression  bien  profonde.  Chaque 
fois  qu'il  levait  les  yeux  sur  toi,  il  ptUissait  d'émotion 
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et  liesBaillait  àe  tout  son  corps.  —  Eatre  ma  compas- 
sioa  et  le  chagrin  de  le  voir  malade,  cela  m'a  pourtant 
réjoui,  parce  que  cela  m'a  dit  combien  le  senail)le  Da^ 
DÎel  t'aime  toujours  d'un  amourprofoud.  Cette  bienheu- 
reuse conviction  n'eat-elle  pas  aussi  descendue  dans 
ton  cœur,  Céleste? 

Le  rouge  d'une  virginale  jiudeur  et  d'une  douce  émo- 
tion peut-être,  colora  le  &0Qt  de  Céleste,  comme  si  elle 
vottlait  éviter  de  répondre  à  la  question  de  sa  tante, 
elle  dit,  après  un  instant  de  silence  : 

—  Mais  quel  mal  mystérieux  a  frappé  le  pauvre 
Daniel?  Elles  étaient  bien  terribles  ses  paroles  incom- 
préhensibles :  le  ton  de  sa  voix  était  si  étrange,  si  souf- 
frant, si  désespéré  I  Chaque  fois  que  j'entends  encore 
sa  plainte  amère,  murmurer  à  mon  oreille,  mon  caur 
se  serre  d'anxiété. 

—  Ce  sont  les  nerl^,  mon  enlant.  Tu  ne  sais  pas  en- 
core  ce  que  ce  mot  signiile;  peut^tre  l'apprendras-tu 
aussi  quand  tu  seras  plus  âgée.  C'est  une  maladie  des 
âmes  sensibles;  elle  prend  les  formes  les  plus  singu- 
lières 0t  fait  dire  et  faire  à  l'homme  les  choses  les  plus 
étranges,  sans  que  lui-même  le  sache;  mais  c'est  un 
mal  qui  trouble  peu  la  santé  et  qui  se  passe  et  disparaît 
avec  le  repos  de  l'âme;  Daniel,  dans  cette  calme  et  pai- 
sible contrée,  sera  bientôt  guéri. 

Comme  frappée  par  un  coup  invisible.  Céleste  lounia 
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]a  tête,  regarda  à  travws  le  maauf  de  Mringirti.et 

boiMïit  debout,  en  s' écriant  d'une  voix  tremblante  : 

—  Ah  I  le  voilà  !  Dasiel  1 

La  Ti^e  dame  se  leva  aosû  et  fit  ua  pai  sur  le  cdté, 
pour  pouvoir  voir  vwa  le  sentier  juèqu'Â  l'entrée  dans 
la  campagne. 

Daniel  avidt  âancdti  la  barritev  {  mais,  dès  qu'il  eut 
mit  le  pied  dans  le  haut  jardin,  où  il  avait  passé  en 
partie  tes  ^dua  bellra  années  de  sa  vie,  où  tout  ce  qu'U 
voyait  lui  parlait  de  bob  heureux  paBBé,eà  chague  ol^ 
lai  envoyiit  va.  doux  sanvenù-,  il  s'arrêta  tout  saisi,  et, 
dans  une  sorte  d'±BC(m«à)einje,  [svaieiiant  lee  yetn  au- 
tew  de  lui,  il.  cemmença  i  r^iie  une  &  une  ces  pagee 
du  livre  de  wea  eafanœ  et  de  «a  jeunesse. 

—  VoTong,  ne  le  ItàBSe  pas  emporter  par  la  joîS) 
Céleste,  dit  madame  de  Berg.  Daniel  est  là-baa  prèe  de 
la  Imrrièrs  ;  il  Tegarde  la  vc^ëre,  la  serre,  le  jetd^eau, 
toas  ses  vieux  màt,  Gcsame  son  sourire  est  cordial  et 
hemvQx  I  îl  est  déjà  gnâri.  Vi^s,  alkuis  au-devant  de 
M. 

Céleste  s'avança  avec  sa  tante  dans  ]é  sentier ''  - 

Un  instant  après  elles  tenaient  diacune  une  dés 

mfliiis  de  Daniel,  et  toutes  deux  l'accablafent  de  témeH- 

gni^B  de  joie  sur  son  prompt  rétabUssement  et  sur  sa 

visite. 

Le  jeune  htoim»  sembla  d'dtord  eaibanwné^;  mus     i 
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les  douces  paroles  de  Céleste  ârent  cette  fois  une  im- 
pression favorable  sur  son  âme  ;  il  leva  bientôt  le  re- 
gard sur  elle,  et  murmura  avec  une  douce  expresaion 
de  bonheur  sur  le  visage  : 

—  Ah  !  je  vous  remercie  pour  tant  de  sympathie.  Mes 
nerfs  sont  en  effet  un  peu  calmés;  mais  je  ne  vais  ce- 
pendant pas  bien  pour  cela. 

—  Prenez  courage,  Daniel,  dit  ia  jeune  flUe.  Le 
changement  d'air,  la  calme  natore,  la  paix,  l'amitié 
vous  guériront  bientôt,  La  vie  est  si  belle  et  si  douce 
ici  I  Et  maintenant  que  vous  y  êtes,  Daniel... 

Le  jeune  homme,  comme  poussé  par  une  autre  pen- 
.sée,  marcha  en  avant  sur  le  tapis  de  gazon,  el  se  diri- 
gea en  souriant  vers  la  volière.  Il  s'arrSta,  contempla 
l'un  après  l'autre  les  chanteurs  ailés  qui,  à  la  vue  de 
Céleste  qui  s'approchait,  commencèrent  tous  ensemble 
à  gazouiller,  à  siffler  et  à  se  suspendre  au  toeillage  de 
cuivre,  comme  pour  recevoir  des  mains  de  la  jeune 
fille  leurs  friandises  accoutumées. 

Trompé  dans  son  attente  et  secouant  la  tête,  Daniel 
dit  max  deux  femmes  qui  l'avaient  suivi  : 

—  Je  ne  les  reconnais  plus.  Mes  pauvres  oiseaux  sont 
mortSj  n'est-ce  pas  î 

—  De  quel  temps  parlez-vous  aussi?  s'écria  madame 
de  Berg  avec  un  feint  sourire,  comme  si  elle  s'efforçait 
de  détruire  la  triste  impression  des  paroles  de  Daniel. 
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Alors  TOUS  -étiez  enfant,  les  oiseaux  ne  viveot  pas  si 
longtemps. 

Céleste  prit  le  bras  du  jeune  homme,  et,  l'entraînant 
avec  une  joie  bruyante  vers  la  serre,  elle  lui  dit  : 

—  Ah  I  il  y  a  encore  ici  un  oiseau  qui  vous  connaît, 
Daniel.  Venez,  venez,  je  vais  vous  le  montrer. 

Elle  ouvrit  la  porte  de  la  serre,  montra  du  doigt  une 
grande  cage  siispendue  sous  le  feuillage  rampant 
d'une  passiflore  et  cria  de  loin  à  l'oiseau  ; 

—  Anoelte,  Annelte,  Ânnetto,  qui  attends-tu? 
Une  grosse  voix  rauque  répondit  de  la  cage. 

—  Daniel,  Daniel. 

Son  nom  prononcé  par  la  pie  dut  frapper jprofoudè- 
inent  le  jeune  homme,  car  il  resta  un  instant  plongé 
dans  ses  pensées. 

—  Ne  voua  rappelez-vous  plus  Annette?  demanda 
Céleste  avec  une  joie  triomphante.  Pour  la  prendre 
dans  son  nid,  vous  avez  monté  sur  le  plus  haut  arbre 
qu'il  y  ait  dans  le  pays.  M.  Willibald  vous  enferma  pour 
quatre  jours  dans  une  chambre  du  Wulfhof  pour  vous 
punir  de  votre  audace. 

—  Oh  !  si  je  m'en  souviens,  reprit  le  jeune  homme 
avec  un  certain  enthousiasme  contenu  dans  la  voix. 
Je  sais  encore,  comme  si  c'était  hier,  conmient  je  cou- 
rais des  jours  entiers,  parcoiu-ant  les  bois  et  regardant 
dans  le  feuillage  de  tous  les  arbres,  pour  trouver  les 
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nids  des  oiseaux  les  plus  rares.  Bien  ne  pouvait  me 
relenir,  ni  les  pemontrancea  paternelles  de  M.  Willi- 
laid,  ni  même  le  danger  imminent  de  perdre  la  vie. 
La  chasse  aux  nids  était  devenue  pour  moi  comme 
une  fièvre,  comme  une  folie... 

—  Ah  I  je  vous  vois  encore  accourir  avec  le  nid  à  la 
main,  dit  madame  de  Bei^.  Je  vois  encore  la  joie  et  le 
bonheur  hriller  dans  vos  yeux,  tandis  que,  le  cœur 
palpitant  et  haletant  de  fatigue,  vous  déposiez  la  jeune 
couvée  sur  les  genoux  de  Céleste  enchantée. 

—  Et  moi,  innocente  enfant,  murmura  Céleste,  j'é- 
tais aussi  contente  du  cadeau  que  si  chaque  nid  d'oi- 
seau eût  été  un  précieux  trésor. 

—  Enfant,  remarqua  la  tante.  C'est-à-dîre  que  Daniel . 
était  déjà  presque  un  homme,  qu'il  venait  encore  tou- 
jours t'apporter  des  oiseaui  ou  defl  fleurs. 

—  C'est  vrai,  dit  le  jeune  homme,  je  suis  reslé  si 
longtemps  simple  de  cœur.  Heureux  teqjps  qui,  hélasl 
ne  peut  revenir  1 

—  Pourquoi?  dit  la  vieille  dame.  C'était,  dans  l'en- 
fance, des  fleurs  et  des  nids  d'oiseaux.  Maintenant  ce 
seront  des  cadeaux  plus  sérieux  ;  mais  en  quoi  consiste 
le  changement,  si  le  sentiment  et  les  intentions  sont 
restés  les  mêmes. 

Céleste  montra  un  rosier  qui  se  trouvait  tout  ssul 
piès  de  la  porte  de  la  seiTe,  et  qui  déployait  en  ce  mo* 
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ment  dans  toute  sa  luxuriance  sa  première  verdure  de 

printemps. 
Le  rouge  de  la  pudeur  sur  les  joues,  elle  demanda  : 

—  Connaissez-vous  encore  ce  beau  rosier  î  Savez- 
vous  encore,  Daniel,  qui  l'a  planté? 

—  Vous  n'étiez  plus  des  enfanta  alors,  du  moins, 
ajouta  la  vieille  dame. 

Le  jeune  liomme  flxa  un  instant  son  regard  sur  le 
rosier  et  fit,  en  gardant  un  silence  rêveur,  un  signe 
aOirmatif  delatête.Dans  ses  yeux  brilla  une  larme. 

—  Oui,  oui,  dit-il,  c'était  un  joyeux  et  heureux  jour  1 
Vous  alliez  atteindre  votre  quinzième  année.  Céleste. 
J'étais  allé  à  Gourtrai  et  j'y  avais  acheté  le  plus  beau 
rosier  que  j'eusse  pu  trouver;  il  était  cultivé  avec^un 
art  et  un  soin  extraordinaires  ;  aa  cime  était  couronnée 
d'au  moins  vingt  fleurs.  Nous  l'avons  tiré  de  son  pot 
et  placé  ensemble  ici  :  chacun  de  nous  le  tenait  d'une 
main,  11  devait  être  un  emblème  de  notre  constance 
et  de  notre  espoir...  Je  fis  des  vers  à  cette  occasion; 

,  je  crois  que  je  m'en  rappelle  encore  quelques-uns... 

0ht  poisse  ce  rosier  fleurir  longues  aonëes, 
El  braver  les  hivers,  la  tempête  et  le  lemps; 
Mais  [dus  longtemps  encore  vivront  les  sentiments 
A  Céleste  touésb... 

n  s'interrompit;,  et  un  sourire  amer  contracta  ses 
lèvres.  Il  murmura  ensuite  avec  une  triste  ironie  : 
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—  Hélas  I  le  rosier  vit  encore,  et  le  sentiment  dont 
il  devait  être  l'emblème... 

Céleste  ne  comprit  pas  le  sens  de  ces  paroles  déses- 
pérées; elle  crut  voir  que  le  rosier,  souvenir  d'un  des 
jours  les  plus  marquants  de  sa  vie,  l'émouvait  profon- 
dément. Pour  détourner  son  attention  de  ce  symbole 
de  sa  sympathie,  elle  lui  prit  la  main  et,  l'entraînant 
de  là,  dit  : 

—  Venez,  Daniel,  les  plantes  vivent  plus  longtemps 
que  les  oiseaux.  Je  vous  en  montrerai  beaucoup  qui  ne 
seraient  pas  ici,  Ei  votre  amitié  pour  Céleste  ne  les  y 
avait  apportées.  Voyez-vous  ces  deui  camélias  à  haute 
tige  î  Lorsque  "^'ous  me  les  avez  donnés,  c'étaient  de  pe- 
tites plantes  que  vous  aviez  achetées  à  Gand.  Je  les 
ai  soignés  comme  des  enfatLts  bien-aimés.  Maintenant 
ce  sont  presque  des  arbres.  Là,  en  tas,  se  trouvent 
encore  dans  leur  écorce  les  deux  lettres  que  voua  y 
avez  gravées,  en  souriant,  comme  souvenir.  Et  ces 
deux  yuccas  panachés,  et  ces  azalées,  et  ces  mimo-  . 
Bées...  et  toutes  ces  belles  plantes  autour  de  nous,  qui 
me  les  a  apportées?  Là-bas,  dans  le  coin,  contre  le 
mur ,  se  trouve  encore  la  grotte  que  vous  avez  con- 
struite en  galets,  de  vos  propres  mains,  pour  y  mettre 
mes  plantes  grasses.  Ciel  !  quel  plaisir,  quand  la  jolie 
grotte  commença  à  montrer  des  formes  I  Comme  l'af- 
fectueux maçon  travaillait  [avec  ardeur  1  Quelle  fête 
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lorsque  nous  dûmes  placer  les  plantes  dans  les  creux 
des  pierres ,  et  que  nous  nous  disputions  à  l'envi 
comme  si  nous  étions  occupés  à  décorer  un  autel  t 

Ainsi  la  confiante  Céleste  continuait  de  montrer  au 
jeune  homme  tout  ce  qui,  dans  la  campagne,  était 
resté  de  son  enfance  et  de  sa  jeunesse.  Elle  le  conduisit 
autour  de  la  maison,  le  guida  dans  le  jardin,  lui  prit 
affectueusement  la  main,  et  semblait  vraiment  reportée 
^  au3  années  de  simplicité  et  de  bonheur  dont  elle  par- 
lait avec  tant  d'effusion.  A  mesure  qu'elle  acquérait  la 
conviction  que  ces  souvenirs  ne  causaient  pas  à  Daniel 
une  émotion  pénible,  elle  donnait  pleine  carrière  à  la 
joie  qui  débordait  de  son  cœur  :  sa  voix  prit  un  ton 
pénétrant  de  douceur  et  d'amour,  à  ta  puissante  in- 
fluence duquel  le  jeune  homme  ne  putrésister,  quoi- 
qu'U  luttdt  en  lui-même,  pour  ne  pas  être  entraîné 
tout  à  fait  dans  le  monde  de  la  foi  et  des  doux  rêves. 

Il  ne  disait  presque  rien  ou  ne  répondait  que  par  de 
courtes  phrases  ;  mais  sur  son  visage  brillait  un  ra- 
dieux sourire  et  dans  ses  yeux  une  étincelle  de  bon- 
heur tranquille.  Il  était  rare  qu'une  pensée  soudaine 
vint  jeter  un  nu^  sur  son  front  et  assombrit  sas 
traits;  et  alors  encore  un  nouvel  épanchement  de  la 
joie  de  Céleste  ramenait  immédiatement  le  confiant 
sourire  sur  ses  lèvres. 

Quand  pendant  un  temps  passablement  long  on  .eut 
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ainsi  montré  à  Daniel  ce  qu'on  avait  religîeuBement 
conservé  comme  les  souvenirs  de  sa  présence,  l'entre- 
tien prit  une  tournure  moins  favorable.  Les  deux 
dames  peignirent,  avec  un  enthousiasme  enfantin,  les 
jouissances  de  la  vie  tranquille  des  champs,  sous  le 
ciel  bleu,  au  milieu  d'une  riante  nature,  loin  des  ■ 
orages  du  monde  et  seul  avec  tout  ce  que  l'on  aime. 

Le  jeune  bomme  pouvait'  presque  comprendre ,  par 
chacune  de  leurs  paroles ,  qu'elles  ne  doutaient  pas 
qu'il  n'eût  l'intention  de  rester  jusqu'à  la  fin  de  sa 
vie  au  Wulfhof .  Son  départ  immédiat  était  donc  un 
secret  pour  elles?  et  il  était  venu  pour  leur  dire  un 
étemel  adieu  !  Comment  annoncer  cela  à  Céleste  7 
Irait-il  briser  ce  cœur  si  pur,  si  plein  de  foi,  si  débor- 
dant de  pur  amour?  et  pourtant  il  ne  pouvait  échapper 
à  cette  latalité  cruelle.  11  était  bien  résolu  à  quitter 
un  lieu  où  tout  l'accusait,  le  troublait  et  lui  criait  qu'il 
ne  pouvait  plus  y  avoir  de  repos  pour  lui,  au  milieu 
d'une  nature  qui  était  devenue  hostile  à  l'homme  dés- 
enchanté et  privé  de  sentiment.  Gombert  se  trouvait 
devant  ses  yeux,  se  raillant  de  sa  faiblesse.. . 

Ces  réflexions  assombrirent  son  esprit  et  émurent 
ses  nerfs.  Le  sourire  avait  disparu  de  son  visage,  et  il 
ponssait  de  temps  en  temps  un  soupir  comme  si  quelque 
chose  lui  pesait  sur  le  cœur. 

Céleste  remarqua  cet  inexplicable  changement  dans 
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la  dÎBpositîon  d'esprit  du  jeune  homme  et  ne  dit  plus 
graDd'chose;  mais  madame  de  Berg,  devenue  tout  à 
fait  de  bonne  humeur,  continuait  le  développement  de 
ses  joyeysea  perspectives.  Elle  était  occupée  à  faire 
une  esquisse  du  Wulfliof,  comme  elle  croyait  qu'il 
.  devait  être  disposé  pour  rappeler  à  Célesle  la  riante 
campagne  où  elle  avait  passé  ses  jeunes  années.  Elle 
parlait  d'un  séjour  d'hiver  à.  Bruxelles,  de  voitures  et 
de  chevaux,  et  faisait  le  calcul  de  la  fortune  présumée 
de  Daniel  avec  la  dot  de  Céleste,  pour  prouver  que  leurs 
revenus  seraient  sufBsaqts  pour  leur  permettre  une 
vie  moins  j«tirée  et  plus  variée.  Elle  At  allusion  à  la 
noce  en  mots  peu  couverts,  au  plaisir  d'avoir  une  fa- 
mille, et  elle  alla  enûn  si  loin  qu'elle  parla  d'enfants, 
de  baptême  et  d'être  marraine. 

Alors  un  violent  saisissement  frappa  tout  à  coup  le 
jeune  homme  ;  tous  ses  membres  se  mirent  à  trembler 
et  un  cri  étouffé  d^  désespoir  s'échappa  de  son  sein. 

Céleste  murmura  des  plaintes  de  pitié  pleines  d'an- 
goisses ;  et,  comme  on  s'approchait  de  la  petite  table  à 
ouvrage,  elle  le  conduisit  à  une  chaise.  Il  s'y  affaissa,  ■ 
et  voulut  répondre  aux  questions  de  madame  de  Berg, 
mais  la  parole  mourut  sur  ses  lèvres. 

La  vieille  dame  remarqua  qu'il  voulait  dire  quelque 
chose,  qu'un  secret  errait  sur  ses  lèvres.  Elle  crut  que 
sa  présence  empêchait  le  jeune  homme  de  parler.  Elle 
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jeta  encore  un  triste  regard  sur  lui ,  s'éloigna  et  dit  à. 
haute  voix  en  se  dirigeant  vers  la  maison  :  —  Je  viens, 
Thérèse,  je  viens,  pour  faire  croire  qu'on  l'avait  ap- 
pelée. 

La  jeune  fille,  se  voyant  seule  avec  Daniel,  ne  savait 
si  elle  devait  lui  parler  ou  laisser  à  son  émotion  le 
temps  de  se  calmer.  Au  bout  d'un  instant,  elle  murmura 
d'une  voix  presgue  distincte  et  d'un  ton  de  profonde 
compassion  et  d'inquiet  amour  : 

—  Daniel ,  pauvre  Daniel ,  tenez-vous  tranquille  ; 
cela  se  passera. 

Le  jeune  homme  releva  la  léte,  promena  autour  de 
lui  un  i-egard  égaré ,  puis,  joignant  les  mains  comme 
pour  une  priéi-e,  il  dil,  surexcité  par  la  fièvre  : 

—  0  Céleste  ,  pardon,  pardoni  Je  ,do!s  frapper  votre 
cœur  sensible  d'une  sanglante  blessure  ;  mais  une  im- 
placable fatalité  me  domine.  Ame  innocente  et  aimanta, 
toute  votre  vie  vous  avez  rêvé  un  avenir  qui,  pour  nous, 
tranformei'ait  la  terre  en  un  ^ai-aiiis  de  paix  et  d'amour. 
Yous  avez  cru  que  l'homme  peut  ëti-e  destiné  à  tant  de 
bonheur,  Hëlasl  Céleste,  vos  rêves  étaient  vains...  Ma 
bouche  se  i-efusj  à  la  cruelle  révélation  ,  et  cependant 
je  ne  puis  me  soustraire  à  l'impitoyable  nécessité. 
Céleste ,  je  suis  venu  ici  pour  vous  dire  un  éternel 
adieu,  je  quitte  pour  toujours  la  terre  paternelle  ;  mes 
yeux  ne  vous  reverrout  jamais  I 
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La  jeune  fille  le  regarda  toute  tremblante  ;  mais  elle 
semblait  ne  pas  comprendre  ses  sinistres  paroles. 

Il  reprit  d'un  ton  sourd  et  avec  des  larmes  dans  la 
voix  : 

—  Et  cependant,  jedonneraîstoutleresledemavie. 
Céleste,  pour  pouvoir  jouir  une  seule  année  de  cette 
félicité  que  vous  avez  rêvée  pour  nous  deux,  et  pouvoir 
babiter  ici  une  seule  année ,  sous  votre  doux,  regard 
avec  une  pleine  foi  dans  la  réalité  du  boubeur...  mais 
mon  cœur  est  vide,  le  doute  seul  y  règne,  le  doute,  le 


Céleste  poussa  un  cri  perçant ,  se  mit  les  mains  sur 
les  yeux  et  s'écria  du  ton  d'un  douloureux  eifroi  : 

—  Mon  Dieu,  mon  Dieu,  protégez-le  !  malbeureux 
Daniel  I 

—  Vous  ne  pouvez  croire  à  de  si  tristes  choses  î  dit 
le  jeune  bomme^vec  une  sorte  de  sourire  convulsif, 
ce  qui  prouvait  qu'il  était  presque  égaré  jusqu'à  la 
folie.  Vous  me  croyez  incapable  d'une  aussi  aflï^use 
cruauté?  Vous  m'accusez  d'ingratitude,  de  perfidie? 
Mais,  Céleste,  si  j'acceptais  le  sacrifice  de  votre  vie,  de 
votre  être,  avec  l'espoir  que  votre  cœur  pur  et  croyant 
pourrait  rècbauffter  mon  âme  glacée  par  le  doute.,, 
alors  vous  auriez  le  droit  de  vous  plaindre  de  moi  à 
Dieu,  comme  d'un  monstre  d'égolsme.  Si  je  ne  puis 
plus  vous  aimer  comme  autrefois,  votre  pur  sentiment, 
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votre  douce  vertu,  votre  angélique  conflaoce  m'inspi- 
rent encore  assez  de  respect  pour  me  faire  reculer 
d'effroi  devant  un  crime.  Non,  je  ne  ferai  pas  de  vous 
la  martyre  de  mon  désenchaplement;  vous  ne  vivrez 
pas  à  côté  d'un  époux,  qui  n'a  plus  pour  vous  payer 
votre  amour  que  l'ennui,  le  dégoût  de  la  vie  et  un 
incurable  découragement  1 

—  Taisez-vous,  taisez-vous,  Baniel,  vous  me  faites 
mourir  !  s'écria  la  jeune  fille,  d'une  voix  faible,  al- 
térée, dont  le  ton  navrant  iiL  frémir  le  jeune  homme. 

Il  regarda  longtemps  Céleste  en  silence;  elle  tenait 
toujours  les  mains  devant  son  visage  et  haletait  en 
sanglotant  sous  le  poids  de  sa  douleur.  H  vit  une  à 
une  des  larmes  brillantes  rouler  entre  ses  doigts...  H 
baissa  lentement  la  tète,  et  de  ses  yeux  aussi  coulèrent 
des  larmes  muettes. 

Déjà  le  soir  était  près  de  tomber  ;  le  soleil  allait  des- 
cendre derrière  l'borizon,  l'ombre  des  arbres  s'allon- 
geait indéfiniment. 

La  vieille  dame,  peut-être  inquiétée  par  le  cri  de 
Céleste,  sortit  de  la  maison  et^'approcba  des  deux  jeunes 
gens.  En  les  trouvant  en  pleurs,  elle  s'écria  effrayée  : 

—  CietI  qu'est- 11  arrivé?  Pourquoi  ces  larmes? 
Céleste,  à  la  voix  de  salante,  se  leva  vivement  et  se 

Jeta  à  son  cou. 

—  Ali  !  je  me  sens  délaillirl  s'ècria-t-elle.  Daniel  dit 
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qu'il  va  partir  pour  toujours  ;  que  mes  yeux  ne  le  ver- 
ront plus  jamais.  Ses  terribles  paroles  ont  accablé  mon 
cœur;  ma  vie  est  brisée  ! 

—  Allons,  allons ,  calmë-toi ,  murmura  la  âame  à 
son  oreille,  ce  sont  les  ner&;  il  ne  sait  ce  qu'il  dit; 
vois,  il  u'eutend  même  pas  tes  plaiatea,  le  malheureux 
jeune  homme  I 

Daniel,  comme  s'il  sortait  d'un  abîme  de  pensées,  se 
leva  avec  uneénei^e  fébrile  et  marcha  dmt  à  la  jeune 
Ûlle  en  pleurs.  Il  tremblait  sur  -xs  jambes  et  était  pâle 
comme  un  mort  :  on  eût  dit  qu'il  Svaii  pris  une  grave 
et  douloureuse  résolution.  Mais  quand  son  r^ard 
rencontra  les  yeui  en  pleurs  de  Céleste,  il  comprima 
violemment  son  émotion  et  dit  : 

—  Je  m'égare,  ma  raîaon  se  trouble.  Céleste,  que 
vous  ai-je  dit?' Ah I  je  le  sais.  Que  j'allais  quitter 
le  Wulfhof  pour  toujours,  n'est-ce  pasî  La  nouvelle 

■  vous  perce  le  cœur?  Vous  m'accusez  d'inhumanité? 
Daniel  est-il  le  bourreau  qui  devait  donner  le  coup  de 
mort  à  Céleste  ?  Non,  non,  puisque  voua  voulez  sacriâer 
votre  belle  âme,  eh  bien  1  eh  bien!  soyez  tranquille. 
Céleste,  ne  désespérez  pas;  peut-être  accepterai-je  le 
sacrifice;  mais,  maintenant,  j'ai  un  crêpe  devant  les 
yeux.  Mes  pensées  sont  sorobres  et  indistinctes  comme 
la  nuit.  Ohl  je  vous  en  prie,  laissez-moi  m'en  aller; 
laissez-moi  partir  I  Ayez  encore  confiance  ;  attendez. 
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alteDdez,  tout  espoir  n'est  pas  perdu  I  A  demain  I  à 
demain  I 

Il  86  retourna  et  marcha  en  chancelant  comme  un 
homme  ivre,  dans  le  sentier  qui  conduisait  à  l'entrée 
de  la  campagne. 

—  Daniel,  ah  I  mon  pauvre  Daniel  !  s'écria  la  jeune 
ÛUe  en  tendant  les  mains,  comme  si  elle  voulait  courir 
après  lui. 

Mais  sa  tante  la  retint,  et,  hien  que  d'abondantes 
larmes  tombassent  aussi  de  ses  yeui ,  elle  s'efforça  de 
faire  comprendre  à  Céleste  que  ce  qui  venait  de  se  pas- 
ser n'était  qu'une  conséquence  de  la  maladie  du  jeune 
homme.  Que  Daniel  l'aimât  encore  comme  auparavant 
et  même  avec  une  ardeur  extraordinaire,  cela  lui  était 
démontré  sans  contestation  possible  par  tout  ce  qui 
s'était  passé  ce  jour-là. 

Ainsi,  consolant  sa  nièce  et  plaignant  le  triste  sort 
de  Daniel ,  la  bonne  dame  reconduisit  la  malheureuse 
jeune  âlle  à  la  maison. 

Daniel  s'était  mis  à  courir  sur  le  chemin  du  Wulfhof. 
Il  murmurait,  grommelait,  s'arrachait  les  cheveux,  et 
fouillait  avec  ses  ongles  dans  la  chair  de  sa  poitrine. 

Fouetté  par  ses  orageuses  penséai,  il  pcit  le  premier 
sentier  qui  se  présenta  à  lui  et  disparut  sous  les  arbres 
qui  descendaient  sur  la  pente  méridionale  de  la  colline, 
jusqu'au  fond  des  vallées. 
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Dans  une  salle  brillamment  éclairée  du  Wulfboft 

M,  Gombert  était  assis  devant  une  table  encore  cou- 
verte des  restes  d'un  souper.  Devant  lui  scintillaient 
quelques  bouteilles  demi-vides  de  différentes  formes. 
En  ce  moment ,  son  verre  était  rempli  d'un  vin  jaune  ■ 
''qui,  sous  la  lumière  oblique  des  lampes,  brillait 
comme  une  topaze  taillée  à  facettes  ;  et  il  fallait  que  la 
généreuse  liqueur  eût  déjà  versé  l'exaltation  et  la 
gaieté  dans  son  cœur,  car  ses  joues  étaient  bautes  en 
couleur,  et  un  sourire  ouvert  et  plein  de  contentement 
flottait  continuellement  sur  ses  lèvres. 

Non  loin  de  lui,  contre  le  mur  de  la  salle,  gisaient 
sur  deux  ou  trois  chaises,  les  livres  de  comptes  qu'il 
avait  examinés  ce  jour-là.  De  temps  en  temps  il  diri- 
geait son  regard  de  ce  côté,  et  haussait  les  épaules  ou 
murmurait  d'ironiques  paroles.  Sur  ces  entrefaites,  il 
vidait  son  verre  à  mainte  reprise,  et  croquait  distraite- 
ment quelques  bribes  du  dessert, 
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U  tourna  de  nouveau  les  yeuz  vers  les  liTres  et  se 
dit  à  part  lui  : 

—  Maudit  iuteDdant  I  il  a  si  bien  établi  et  embrouillé 
Bes  comptes,  que  je  me  suis  rendu  fou  et  aveugle  à  les 
examiner,  sans  y  pouvoir  rien  comprendre.  Allons, 
allons,  soyons  franc  :  j'y  ai  bien  compris  quelque 
cbose,  mais  cela  n'est  pas  du  tout  consolant.  Cent 
treize  mille  francs;  d'où  il  faut  déduire  soixante  mille 
francspourle  payement  des  lettres  de  cbange  de  Paris, 
restent  cinquanle-lroîs  mille  francs  1  Quelques  mois,  et 
puist...Maisàquoibon  raisonner?  Je  serais  bien  sot  si 
j'allais  me  désoler  pour  si  peu.  Ce  sera  la  sixième  fois 
que  je  verrai  le  fond  de  ma  bourse.  Et  comme  les 
autres  fois,  le  sort,  le  hasard  sera  mon  banquier. 
Jusqu'ici  je  n'ai  pas  à  me  plaindre  de  la  Provi- 
dence. 

Il  reporta  son  regard  sur  la  table  et  murmura  après 
un  instant  de  réflexion  : 

—  En  attendant,  je  ne  dois  pas  me  laisser  vaincre 
par  l'intendant.  Cinquante  mille  francs,  ce  n'est  pas 
beaucoup  ;  mais  le  sort  est  un  banquier  qui  ne  paye  pas 
àjours  fixes  les  lettres  de  change  qu'on  tire  sur  lui. 
Avec  cinquante  mille  francs  on  peut  attendre  le  jour 
inconnu  de  l'échéance.  Je  dois  avoir  l'œil  à  la  voile  ; 
il  y  a  péril  à  bord .  L'air  de  ce  pays  exerce  une  influence 
nuisible  sur  Daniel.  Si  je  ne  l'arrache  pas  bientôt  d'ici, 
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il  pourrait  bien  gagaer  en™  d'y  rester  éternellement. 
Où  jerait-U  maintenantî  II  est  Borti,  disait-il,  pour  se 
promener  solitairement  aux  environs  du  Wolfhof.  Il 
n'est  pas  arec  l'intendant,  car  j'ai  \u  celui-ci  deux  ou 
trois  fois  dans  la  cour.  Il  est  donc  près  de  Céleste, 
une  autre  ennemie  qui  m'offre  le  combat  I  L'a&ire 
devient  grave,  très-grave... 

n  secoua  la  tête  avec  inquiétude  ;  mais  immédiate- 
ment après,  il  éclata  de  rire  et  dit  : 

—  N'aî-je  pas  ressenti  là  comme  un  frisson?  La  ridi- 
cule maladie  de  nerfs  me  saisirait-elle  aussi?  Gombert 
craindre?  Quelle  ironie  1  Bahl  bab!  Daniel  est  moa 
esclave  ;  le  démon  né  tiendrait  pas  mieux  une  âme 
perdue  que  moi  la  sienne;  je  puis  pétrir  son  cœur' 
entre  mes  mains  comme  un  morceau  de  cire  ;  il  me 
suivra  jusqu'au  bout. 

Il  saisit  la  bouteille  pour  remplir  son  verref;  mais,  la 
trouvant  vide,  il  fit  retentir  la  sonnette  de  tablé  et  dit 
au  domestique  qui,  à  cet  appel,  entra  dans  la  salle; 

—  Josse,  apporte-moi  encore  une  bouteille  du  der- 
.  nier  vin.  Comment  s'appelle  ce  vinî 

—  Je  .n'en  sais  rien,  répondit  le  domestique.  L'inten- 
dant semblait  fâché  lorsque,  selon  vos  Ordres,  j'allais  à 
différentes  reprises  lui  redemander  du  vin.  Il  m'a 
donné  la  def,  et  j'ai  pris  ce  qui  pi'a  paru  le  meil- 
leur. 
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—  Dis  ce  que  tu  as  trouvé  de  meilleur,  goinfre  I  dit 
6ombert  en  plaisantant.  Tu  as  la  face  encore  plus 
pouge  qu'à  l'ordinaire.  Prends  garde  de  faire  des  sot- 
tises... Ah  çà,  as-tu  fait  ta  paix  avec  la  vachère, 
comme  M.  Daniel  te  l'a  ordonné  ? 

—  Plus  souvent  1  dit  le  domestique  en  riant,  elle  ne 
veut  entendre  parler  d'autre  paix  que  de  mariage.  Je 
devrais  devenir  paysan  et  courir  derrière  la  charrue. 

■  Non,  non,  je  retourne  avec  vous  à  Payis,  M.  Daniel  a 
aussi  une  vieille  connaissance  ici  :  il  la  quitte  bien. 

—  Au  fond',  tu  as  raison,  Josae;  le  mariage,  c'est  la 
fin  fatale  de  toute  liberté,  de  tout  plaisir  de  la  vie.  Va 
me  cbercher  encore  une  bouteille;  apportea^n  deux; 
cela  t'épargnera  une  course. 

Un  instant  après,  le  domestique  apporta  les  deux 
bouteilles  demandées  et  quitta  de  nouveau  la  salle. 
■  —  C'est  du  vin  d'Espagne,  sans  doute  ;  de  vieux  vin 
d'Espagne;  un  peu  doux,  mais  chaud  et  généreux,  n  y 
a  longtemps  que  je  ne  me  suis  senti  bien  gai.  J'ai 
'  grande  envie  ce  soir  de  me  venger  de  ce  long  jeûne... 
Qui  ouvre  la  j>orte  de  la  maison?  C'est  le  pas  de 
Daniell 

Lejeune  homitae  entra  et  s'approcha  silencieusement 
de  la  table.  Son  air  était  étrange  et  incompréhensible; 
ses  cheveux  étaient  ébouriffés,  ses  vêtements  en 
désordre,  ses  joues  pâles.  Cependant,  sur  son  visage, 
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il  y  avait  un  sourire  de  contentement  de  lui-même,  et 
s'il  n'y  avait  pas  eu  quelque  chose  de  maladif  dans  son 
expression,  on  eât  pu  penser  qu'il  sortait  d'une  lutte 
violente  et  qu'il  savourait  le  plaisir  d'être  resté  vain- 
queur. 

Gombert  se  méprit  sur  l'état  de  Y&me  de  Daniel,  et, 
posant  un  verre  plein  devant  lui,  il  s'écria  : 

—  Ciel  I  qu'est-il  encore  arrivé  ?  Tu  t'échapperais 
d'une  caverne  de  voleurs  que  tu  n'aurais  pas  plus  mau- 
vaise mine.  Tiens,  bois  vite  ce  verre  de  vin;  cela  te   . 
rafraîchira.  Tu  refuses  7 

Sans  prendre  garde  à  cette  invitation ,  le  jeune 
homme  prit  une  chaise,  et,  s'asseyani  iy)n  loin  de  sou 
ami,  dit  avec  un  calme  surprenant  dans  la  voix  : 

—  Gombert,  je  dois  te  dire  une  chose  qui  t'étnnnera 
sans  doute.  J'ai  résolu  de  rester  ici  et  de  ne  pas  quitter 
le  Wullhof,  avant  d'avoir  acquis  la  conviction  que  je  ne 
puis  y  trouver  le  bonheur  ni  la  paix. 

—  Tiens,  tiens  I  quel  nouveau  caprice  est-ce  là  7 
grommela  Gombert,  surpris  du  ton  de  ferme  résolu- 
tion avec  lequel  le  jeune  homme  déclarait  son  dessein. 

—  Ne  plaisante  pas,  Gombert;  cette  fois,  ce  n'est  pas 
un  caprice.  Je  sors  d'nne  lutte  de  l'esprit,  d'une  fièvre 
desneris,  comme  je  n'en  ai  jamais  subies;  mais  du 
désordre  marne  de  mes  sens  a  jailli  un  rayon  de  lu- 
mière, qui  a  rempli  mon  cerveau  de  clarté.  J'ai  com- 
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pris  que  la  vie  orageuse  et  dissipée  de  Paris  n'oflïe  que 
des  plaisirs  mensongers  ;  c'est  une  fièvre  qui  dévore  les 
forces  de  l'âme,  la  source  qui  dessèche  fout  sentiment 
vrai,  et  ne  laisse  que  Je  doute,  le  remords  et  le  dégoût 
de  la  vie.  Il  y  a  peut-être  encore  en  moi  quelques 
germes  de  foi  et  de  simplicité  de  cœur  qui  ne  sont  pas 
tout  à  fait  étouffés.  Qui  sait  si  le  séjour  dans  cette  pai- 
sible conlrée  ne  les  réveillerait  pas?  Je  veux  l'essayer. 

—  Ah  !  ah  1  voilà  l'arbre  qui  montre  ses  fruits  !  dit 
ironiquement  Gombert  avec  un  ricanement  de  colère 
et  de  mépris  sur  les  lèvres.  Je  te  remercie  du  congé 
que  tu  me  donnes.  Pourquoi  tourner  autour  du  pot, 
Daniel?  Tu  pouvais  me  dire  plus  brièvement  :  — Je  n'ai 
plus  besoin  de  toi,  va-t'en  au  diable ,  Gombert  I  —  Oh  ! 
naïfimbécile  que  j'étais  !  avoir  été  assez  stupide  pour 
croire  du  moins  à  ton  amitié  I 

Les  paroles  acerbes  de  son  ami  firent  une  pénible  im- 
pression sur  le  jeune  homme,  et  ce  fut  avec  dépit  qu'il 
dit: 

—  Non,  Gombert,  tu  ne  t'es  pas  trompé  sur  la  sin- 
cérité de  mon  amitié.  Cela  m'attriste  profondément  de 
devoir  entendre  que  tu  me  crois  capable  d'ingratitude 
envers  le  seul  homme  qui  me  soit  resté  fidèle  dans  le 
malheur.  Si  j'ai  adoplé  le  projet  de  ne  pas  quitter  tout 
de  suite  le  Wutfhof,  c'est  parce  que  je  pensais  pouvoir 
espérer  quei  parsympathiepour  moi,  tu  consentkais  à 
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rester  ici  quelques  mois.  Cela  peut  me  guérir  du  trouble 
qui  afQige  mon  cerveau;  cela  peut  me  rendre  la  paix 
de  l'âme  que  j'ai  perdue.  Pourquoi  me  refuserais-tu  ce 
sacrifice,  si  je  le  conjurais  au  nom  de  notre  amitié 
même  de  le  faire  pour  mon  bien  ? 

Bien  que  tiombert  fdt  intérieurement  inquiet,  et  que 
la  demande  du  jeune  homme  le  mit  dans  l'embarras, 
il  éclata  de  rire  et  s'écria  : 

—  Encore  plus  beau  !  Tu  es  fou  sur  ma  parole  t  tnoi, 
Qombert,  j'irais  m' ensevelir  dans  cette  vaste  tombe? 
Ne  plus  entendre  que  le  grognement  des  porcs  et  le 
beuglement _de8  bœufe?  Ne  plus  rien  voir  que  de  stu- 
pides  paysans  et  d'affreux  peupliers  î  Et  J'irais  sacrifier 
ainsi  le  peu  d'années  de  force  et  de  jeunesse  qui  me 
restent  à  je  ne  sais  quel  sot  remords  et  quelle  ridicule 
espérance.  Pour  te  plaire,  je  devrais  me  consoler  en 
t'aidant  à  te  guérir  de  ta  soi-disant  maladie  de  nerfs  ; 
mais  je  ferais  tout,  excepté  te  fortifier  dans  une  erreur 
qui  te  coûterait  probablement  la  raison  et  la  vie. 

—  Tu  te  trompes,  Gombert,  sois-en  ëùï,  répliqua  le 
jeune  homme  d'un  ton  de  conviction.  La  vie  à  Paris 
nous  a  rendus  insensibles  aux  beautés  de  cette  paisiJile 
nature;  mais,  c'est  une  sensibilité  de  l'âme  qui  revient 
bientôt.  Sous  l'influence  de  l'œuvre  iufinie  de  Dieu,  le 
cœur  fatigué  retrouve  de  nouvelles  forces,  une  nou- 
velle faculté  d'aimer  et  de  jouii-.  Peu  à.  peu,  notre  âme 
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se  met  eo  harmonie  avec  la  créatioD  ;  bientôt  nous 
découvrons,  dans  ces  choses  qui  vivent  et  croissent 
autour  de  nous,  des  beautés  cachées  et  de  merveilleux 
secrets,  et,  enfin,  il  s'établit  entre  nous  et  la  nature 
une  sorte  de  communauté  de  tendance  et  d'amour 
qui  devient,  pour  nous,  une  source  abondante  de 
doux  bonheur ,  d'inaltérable  paix  de  cœur  et  de 
poétique  enthousiasme. 

—  Ahl  quelle  émouvante  idylle  I  Les  larmes  m'en 
viennent  aux  yeux!  s'écria  l'autre, 

Daniel  secoua  la  têle  avec  tristesse  en  entandant  l'iro- 
nique plaisanterie  de  son  ami  ;  mais  il  resta  calme  et 
reprit  ; 

—  La  vie  ne  serait  pas  ici  aussi  monotone  que  tu  te 
l'imagines.  Nous  irions  souvent  à  la  chasse,  il  yabeau- 
coup  de  gibier  dans  ce  pays.  Il  y  a  aussi  de  belles  pro- 
menades, nous  nous  entretiendrions  de  notre  vie  passée, 
de  questions  de  philosophie,  ou  des  secrets  et  des  mer- 
veilles de  la  nature.  Nous  ferions  des  connaissances 
dans  les  villages  et  les  châteaux  voisins  et  à  Courlrai. 
C'est  une  belle  ville  où  on  trouve  bonne  société  et  des 
gens  affectueux,  et  qui  savent  bien  vivre.  Maintenant 
qu'on  croit  au  Wulthof  que  j'y  resterais  pour  toujours, 
si  tu  n'étais  pas  avec  moi,  on  semble  un  peu  fâché 
conlre  toi,  mais,  dès  qu'on  saura  que  nous  ne  parlons 
pas,  chacun  te  respectera  et  t'aimera.  Et  ne  crains  pas, 
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Gomtert,  de  m'être  jamais  à  charge.  Si  l'épreuve  nous 
i-éussissait  et  que  tu  consenlisses  à  demeurer  défîuîti- 
vemeut  ici,  soiS' assuré  que  tu  serais  estimé  et  respecté 
par  moi  et  par  tous  les  miens,  comme  un  membre  de 
ma  famille. 

Gombert  regardait  le  parquet  et  murmurait,  à  part 
lui,  des  paroles  inintelligibles, 

—  Une  famille]  pensait-il.  Le  mariage  lui  trotte  en 
tête,  il  veut  se  marier  !  Diable  1  cela  devient  menaçant; 
nos  afCaires  prennent  une  dangereuse  tournure. 

—  Eh  bien ,  que  dis-tuî  demanda  le  jeune  homme 
avec  une  pleine  confiance,  comme  s'il  croyait  pouvoir 
voir  dans  le  silence  de  Gombert  le  précurseur  de  son 
consentement. 

—  Ce  que  je  dis?  Je  ne  sais  que  dire,  je  ne  sais  que 
penser,  répondit  Gombeil  avec  une  feinte  surprise. 
Parles-tu  sérieusement,  Baniel  î  Comment,  tu  veux  que 
je  passe  ma  vie  dans  ce  désert? 

—  Non,  non,  quelques  mois  seulement.  Ahl  je  t'en 
prie,  fais-le  par  amour  pour  moi! 

^  Par  amour,  par  amitié  pour  loi,  je  devrais  m'op- 
poser  avec  colère  à  ton  inconcevable  projet;  mais  je 
n'en  trouve  pas  la  force.  Biun  que  depuis  quelque  temps 
tu  sois  devenu  capable  des  plus  grandes  folies,  il  m'est 
cependant  impossible  de  ci^ire  que  tu  puisses  être 
décidé  à  un  anéantissement  aussi  décisif  de  toi-même. 
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—  Reste  au  moins  quelques  semaines!  dit  BaDiel 
d'une  voiï  suppliante. 

—  Jusqu'à  ce  gae  les  biens  soient  vendus;  pas  plus 
longtemps. 

—  Jusqu'à  ce  que  les  biens  soient  vendus  I  répéta  le 
jeune  liomme  en  soupirant,  comme  si  ce  souvenir 
d'une  décision  antérieure  l'effrayât.  Mais  il  chassa  cette 
idée  de  son  esprit  et  dit  : 

—  Allons,  Gombert,  je  t'en  conjure,  donne-moi  celte 
preuve  d'amiiié. 

L'autre  haussa  les  épaules,  et  répondît  : 

—  Daniel,  Daniel,  j'ai  pitié  de  l'égarement  de  ta  rai- 
son. L'air  n'est  pas  bon  ici  pour  toi  ;  pour  m'acquitter 
de  mon  devoir,  je  devrais,  dès  aujourd'hui,  t'arracher, 
même  par  la  force,  de  ce  lieu  fatal. 

—  Ainsi,  tu  refuses  mon  offre?  Tu  rejettes  ma  prière? 
demanda  le  jeune  homme  avec  une  profonde  tristesse 
dans  la  voix.  Tu  restes  inexorable? 

—  Inexorable,  oui  1 

Daniel  baissa  les  yeux  et  secoua  la  tête,  douloureuse- 
ment préoccupé. 

—  Je  perdrais  l'ami  éprouvé  que  j'espérais  voir  à  côté 
de  moi  jusqu'à  la  iin  de  maviel  murmura-t-il.  Com- 
bien m'effraye  la  pensée  de  cette  séparation.  Quel 
nouveau  vide  dans  mon  cœur...  Quel  pénible  sacrifice! 

Gombert  regardait,  muet  et  chagrin,  le  jeune  homme 
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rêveur;  mais,  lorsqu'il  remarqua  qu'il  commençait  à 
se  tordre  les  bras,  et  que  de  légers  MssoDQements  ner- 
veux parcouraient  ses  membres,  un  sourire  réprimé 
parut  sur  son  visage,  et  daus  ses  yeux  brillèrent  une 
étincelle  d'espoir  triomphant. 

Daniel  se  leva  tout  à  coup;  ses  lèvres  tremblaient, 
son  visage  montrait  une  expression  de  terreur,  comme 
s'il  avait  pris  une  résolution  dont  la  nécessité  lui  navrait 
le  coeur. 

—  Gombert,  lu  le  veux?  Tu  me  refuses  la  feveur 
que  j'implore  de  ta  bonté?  s'écria-t-il.  Eh  bien ,  tu  peux 
rester  avec  moi  au  Wulfhof,  ou  tu  peux  partir,  tu  es 
libre  I 

Et,  comme  si  toute  l'énergie  de  son  âme  lui  échappait 
avec  ces  mots,  il  se  laissa  retomber  sur  sa  chaise, 
tandis  qu'il  disait  en  soupirant  : 

—  Il  pèse  une  malédiction  sur  moi.  Quoi  que  je  fasse 
ou  ne  fasse  pas,  je  dois  être  le  malheur  de  ceuz  qui 
m'aiment.  Implacable  fatalité!  quand  me  donneras-tu 
le  repos  ?  Dans  la  tombe,  dans  les  bras  de  la  mort,  dans 
l'éternelle. .. 

La  parole  mourut  sur  sa  bouche,  et,  bien  que  ses 
lèvres  remuassent  encore ,  elles  ne  formaient  plus  de 
sons. 

Gombert  avait  frémi  de  dépit  et  de  rage,  lorsque  son 
ami  lui  avait  dit  d'un  ton  si  décidé  :  —  Tu  es  libre.  Et 
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il  répéta  ces  mots  avec  une  sombre  ironie.  Il  songea  à 
donner  l'essor  à  sa  colère  par  une  vive  sortie,  et  à.  accu- 
ser le  jeune  homme  de  fausse  amitié  et  d'ingratitude  ; 
mais  une  secrète  réflexion  le  retint.  Au  bout  d'un 
instant  de  silence,  il  s'efforça  de  donner  à  son  visage 
une  expression  de  tristesse,  et  dit,  du  Ion  d'une  dou- 
loureuse émotion  : 

—  C'est  bien,  je  partirai.  Perdre  un  ami,  et  un  ami 
sur  la  fidélité  duquel  on  comptait,  c'est  un  rude  coup, 
même  quand  on  sait  que  cet  ami  sera  heureux  sans 
nous;  mais  le  quitter  et  rester  convaincu  que  la  dou- 
leur et  le  malheur  seront  infailliblement  son  partage, 
c'est  une  blessure  qui  doit  éternellement  saigner  au 
cœur.  Demain,  Daniel,  demain  je  te  serrerais  pour  là 
dernière  fois  la  main?  Oh I  cette  idée  m'accable.  Ce 
n'est  pas  possible.  Dis-moi,  Daniel,  que  je  n'ai  pas  bien 
compris,  que  je  me  trompe,  que  tu  n'es  pas  assez  cruel 
pour  chasser  ton  ami  I 

—  Âh  !  aie  pitié  de  moi  I  dit  le  jeune  homme  en 
soupirant  et  sans  lever  les  yeux. 

—  Eh  bien,  dis  que  tu  ne  veui  pas  mourir  d'ennui 
au  Wulfhof. 

—  Je  dois...  je  dois  rester. 

De  nouveau  un  ricanement  de  colère  crispa  les  lèvres 
de  Gombert;  mais  il  fit  bientôt  place  à  l'expression 
d'une  profonde  réflexion.  Il  régna  un  instant  de  silence  ; 
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après  quoi  Gombert,  d'un  ton  triste  et  avec  une 
énergie  calculée,  parla  au  jeune  homme  tandis  qu'il 
fixait  sur  lui  ses  yeux  immobiles,  comme  pour  mesu- 
rer l'impression  produite  par  ses  paroles, 

—  Soit  ;  je  me  soumets  au  sort  qui  nous  frappe  tous 
deux,  toi  d'égarement,  moi  du- plus  douloureux  désen- 
chantement que  j'aie  jamais  eu  à  subir.  Ce  que  tu  vas 
&ire,  Daniel,  me  rappelle  la  triste  histoire  d'un  homme 
qui  m'était  aussi  (dier  que  toi.  Puisse  cette  histoire  ne 
pas  deveoir  la  tienne  1  C'était  un  jeune  homme  doué 
de  sentiment,  de  science  et  d'énei^e  morale.  11  vivait 
dans  le  grand  monde ,  et  comme ,  à  la  noblesse  et  à 
la  beauté  du  visage,  il  joignait  un  esprit  plein  d'éclat, 
il  était  attiré  et  fêté  partout.  Les  hommes  lui  portaient 
envie,  les  femmes  semaient  sur  son  chemin  des  Ûeurs 
toujours  nouvelles.  Sa  vie  n'était  qu'une  seule  partie 
de  plaisir,  un  long  triomphe.  11  va  de  soi  qn'un  tel 
enfant  gâté  de  la  fortune  devait  considérer  la  première 
petite  contrariété  comme  le  plus  affreux  malheur. 
Il  lui  survint  une  adversité,  une  de  ces  vicissitudes 
ordinaires  des  choses  de  ce  monde  ;  au  lieu  de  se 
raidir  contre  le  sort,  et  d'aller  en  riant  au-devant  d'une 
meilleure  chance,  il  se  laissa  complètement  abattre, 
et  s'enfuit  de  Paris  dans  un  vieux  château  situé  dans 
une  province  éloignée;  là,  il  rencontra  une  jeune  iîlle 
qu'il  avait  connue  auparavant  ;  il  se  laissa  séduire  p&r 
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la  belle  solitaire,  el/dans  l'opiaion qu'il  avait  découvert 
un  trésor  de  candeur  et  d'amour,  il  accepta  la  chaîne 
dorée  du  mariage.  Trois  années  après,  le  hasard  me 
conduisit  dans  la  province  où  mon  ami  demeurait. 
J'allai  le  chercher  et  le  trouvai  dans  un  château  en 
ruines,  dans  une  contrée  insignifiante,  comme  celle-ci. 
Lorsqu'il  parut'en  ma  présence,  j'eus  pein&à  le  recon- 
naître ;  il  était  devenu  iiiïûgre  comme  un  homme  miné 
par  une  fièvre  lente  ;  ses  yeuz  étaient  vagues  et  sans 
vie,  sa  tête  penchait  sur  son  épaule  ;  en  un  mot,  il  était 
la  véritaUe  image  du  découragement  et  du  désespoir. 
Lorsque  je  lui  demandai  la  cause  de  sa  maladie,  —  car 
je  croyais  qu'une  grave  maladie  menaçait  sa  vie,  — 
deux  larmes  tomhërent  sur  ses  joues,  et  il  me  confia 
des  choses  qui  empoisonnent  la  vie  de  beaucoup  d'hom- 
mes, mais  qui  ne  servent  de  leçon  à  personne.  iPauvre 
jeune  homme  !  il  avait  cru  que  le  sentiment  de  l'amour 
est  durable  et  qu'il  suffisait  toujours  au  bonheur  de 
la  vie.  L'illusion  ne  dura  que  quelques  mois.  Alors  il 
remarqua  le  vide  qui  régnait  autour  de  lui.  Le  visage 
de  sa  femme  n'était  pas  sans  beauté  ;  mais  il  était 
toujours  le  même ,  et  comme  c'était  le  miroir  d'une 
âme  calme,  endormie,  une  expression  nouvelle  venait 
si  rarement  le  vivifier,  que  le  mari,  en  le  voyant  tous 
les  jours,  finit  par  le  trouver  insignifiant  et  insensible. 
Sa  femme,  élevée  dans  la  solitude,  n'avait  pas  d'ezpé- 
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rience  du  monde  ;  elle  ne  pouvait  prendre  part  â  une 
conversation  spirituelle  ott  inlèressante,  et  savait  dire 
peu  de  chose  de  plus  que  les  phrases  vulgaires  sur  le 
bon  et  le  mauvais  temps,  de  l'hiver  qui  s'approche  ou 
de  l'été  qui  vient,  à  ce  point  que  les  deux  époux  pri- 
rent l'habitude  de  s'endormir  tout  en  bâillant  sur  leurs 
sièges,  longtemps  avant  que  l'heure  du  repos  n'eût 
sonné.  Le  mari  rêvait  de  la  brillante  vie  de  Paris,  de 
joyeux  amis,  de  conversation  spirituelle,  de  radieuses 
femmes  ;  aa  moitié  endormie  pleurait,  dans  sqn  rêve, 
sur  la  terrible  déception  qu'elle  subissait.  Au  lieu  du 
féal  chevalier,  l'époux  éternellement  aimant  que  son 
imagination  solitaire  lui  avait  promis,  elle  fêlait  liée 
pour  la  vîe  à  un  homme  qui  bâillait  à  côté  d'elle. 
L'infortunée  femme  accusait  son  mari  d'indifférence 
et  s'efforçait,  par  ses  larmes  et  ses  gémissements, 
d'éveiller  en  lui  un  sentiment  qui  était  déjà  mort  dans 
son  propre  cœur.  De  là,  pour  tous  deux,  encore  plus 
d'ennui  el  enfin  de  l'aversion  et  une  haine  secrète.  Que 
dirai-je  encore  î  Le  mari  chercha  des  distractions  et  fit 
connaissance  avec  des  gens  que  sa  femme  n'avait  pas 
choisis  pour  amis.  La  jalousie  alluma  les  cerveaux  des 
époux  qui  se  négligeaient,  et  cette  innocente  et  douce 
tourterelle  devint  une  cruelle  et  inquiète  harpie  qui  le 
poursuivait  partout,  se  vengeait  de  ses  moindres_pa- 
ïolea,  et  l'assaillait  chaque  jour  de  scènes  de  colère  et 
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de  désespoir.  H  restait  encore  une  étincelle  d'énergie 
morale  en  lui  ;  il  se  révolta  contre  ce  qu'il  appelait  sa 
servitude.  Alors  ^-inrent  le  beau-père,  la  l)elle~iuère,  la 
tante,  les  frères,  les  sœurs,  qui  l'accusèrent  de  vouloir 
faire  mourir  sa  femme  de  la  mort  du  martyre,  — ■  et  lui, 
doutantenân  de  lui-même,  vaincu  et  découragé,  courl» 
la  tête,  feignit  la  sympatbie  et  le  contentement,  et  fut 
dévoré  vivant  par  l'affreuse  maladie  qui  se  nomme 
l'ennui.  Il  est  mort,  mon  pauvre  ami.  Hélas  1  et  devoir 
craindre  un  tel  sort  pour  toi,  Daniel  I 

Durant  le  récit  de  cette  histoire  habilement  combi- 
née, le  jeune  homme  n'avait  pas  dit  un  mot,  ni  levé 
les  yeux  sur  Gombert;  mais  il  était  visible  que  ce  récit 
avait  fait  sur  lui  une  impression  profonde,  car  il  s'était 
agité  continuellement  sur  son  siège  et  s'était  de  temps 
en  temps  tordu  convulsivement  les  bras.  ' 

Maintenant  que  son  compagnon  l'interpellait  direc- 
tement par  son  nom,  il  leva  la  télé  et  dit  en  soupirant 
et  d'un  ton  d'ironie  fiévreuse  : 

—  Et  cette  histoire  deviendrait  la  mienne?  Ah!  non, 
non,  tu  ne  connais  pas  Céleste  I 

—  Ainsi  je  ne  me  suis  pas  trompé?  dit  Gombert. 
C'est  mademoiselle  Céleste  qui  t'a  mis  sur  les  yeux  le 
bandeau  qui  t'aveugle!  Je  ne  la  connais  pas,  crois-lu? 
Son  portrait  n'est-il  pas  ressemblant  dans  l'iiistoire  de 
mon  malheureux  ami?  Qu'y  manque-t-il? 

10. 
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•i—  Céleste  est  un  ange  de  senliment,  de  boalé  et 
d'amour. 

—  Ëbl  bien,  oui,  elles  sont  toutes  deB  anges,  tant  que, 
l'illusioD  dure.  Mais  parlons  un  peu  raison,  Baniel^  il 
me  semble  que  tu  perds  de  vue  une  considération  im- 
portante. L'histoire  de  mon  ami  peut,  en  eflet,  n'être 
pas  la  tienne.  Un  destin  pire  l'attend  ;  l'humiliation 
doit  se  joindre  à  l'ennui  pour  te  faire  dépérir  plus  tôt. 
Mademoiselle  Céleste  saifrelle  que  ton  héritage  pateruet 
s'est  fondu  jusqu'à  ne  plus  valoir  que  cinquante  mille 
francs? 

Un  soudain  frémissement  nerveux  saisit  le  jeune 
honune,  comme  si  la  question  de  son  ami  avait  jeté 
un  douloureux  ra7on  de  lumière  dans  scn  esprit. 

—  Tu  te  lais,  reprit  Gombert;  je  dois  donc  croire 
que  ni  elle  ni  ses  parents  ne  connaissent  la  véi^it^Ie 
situation  de  tes  affaires  pécuniaires.  Ce  sera  agi:gïible 
pour  toi,  quand  tu  devras  faire  ta  confession  et  implo- 
rer pardon,  sans  savoir  si  on  repoussera  le  dissipateur 
ou  non. 

Daniel  parut  accablé  d'effroi  et  de  tristosse. 

—I  Mais  supposons  que  tout  aille  selon  ton  désir, 
poursuivit  Gombert.  Tu  deviens  l'époux  d'une  femme 
dont  la  fortune,  en  apparence  au  moins,  est  devenue 
la  tienne.  Tu  vivras  de  son  argent;  tout  ce  dont  lu 
jouiras  sera  une  faveur  d'elle.  Tu  consulteras  ses  yeux 
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pour  deviner  bod  moindre  désir  ;  Â  la  promenade ,  ta 
porteras  son  parasol  ;  en  société,  on  te  traitera  conuùe 
appartenant  â  la  suite  de  ta  femme.  Es-tu  assez  naïf, 
Daniel,  pour  croire  gue  l'amour  durera  longtemps,  là 
où  les  rôles  sont  intervertis  contre  nature,  et  oïl  le 
mari  se  voit  abaissé  à.  la  condition  de  serviteur  ou  de 
valet  de  pied  de  sa  femme  ?  Je  ne  parle  pas  de  la  lâcheté 
qu'il  peut  y  avoir  à  renier  ainsi  sa  grandeur  d'homme 
et  à  consentir  à  être  jusqu'à  la  fin  de  sa  vie  un  être 
sans  mission  et  sans  dignité?  Tune  dis  rieuî  Toutes 
ces  prédictions  sont  impuissantes  sur  ton  âme. 

—  Mon  Dieu,  mon  Dieu,  quelles  ténèbres  dans  mon 
cerveau  I  dit  Daniel  du  ton  du  plus  profond  déses- 
poir, 

—  Allons,  dit  Oombert  d'un  ton  dég^,  ne  décide 
pas  encore.  Bois  quelques  verres  de  vin  ;  tu  sentiras  Ion 
cœur  se  gonfler,  et  la  clarté  se  fera  dans 'ton  esprit... 

Daniel,  ému,  saisit  son  verre  en  poussant  un  cri 
étrange,  le  vida,  le  remplit  de  nouveau,  le  but  encore 
et  ain^i  trois  fois  de  suite.  Il  eût  encore  bu  davantage  si 
la  bouteille  n'eût  été  vide.  Comme  saisi  par  la  fièvre, 
il  tendit  sa  main  tremblante  vers  Gombert,  et  s'écria: 

—  Donne  I  encore ,  encore  1  Étouffons  le  feu  du 
doute  dans  notre  cœuri  Si  la  raison  me  refuse  sa 
clarté,  que  l'éclair  de  l'ivresse  illumine  la  nuit  de  mon 
£spritl  Du  vin,  du  vinl 
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Gombert,  un  sourire  de  triomphe  sur  le  visage,  saisit 
la  sonnette  de  table  et  la  fit  retentir, 

—  Apporte  encore  deux  bouteilles,  dit-il  au  domes- 
tique qui  entra  en  chancelant  dans  la  salle.  Encore 
deux  bouteilles  du  même  Yin  d'Espagne.  Et  vois  dans 
la  cave  si  tu  ne  trouveras  pas  une  bouteille  de  cognac. 
Nous  en  aurons  besoin  plus  tard 


Au  moment  où  Daniel  succombait  à  la  séduction  de 
son  perfide  ami,  le  vieil  intendant  était  occupé  à  écrire 
dans  sa  chambre.  Il  était  assis,  courbé  sur  une  tattle, 
à  côté  d'une  petite  lampe  économique,  et  alignait  en 
munnurant  des  colonnes  de  chiffres  sur  une  feuille  de 
papier;  il  devait  s'occuper  de  dresser  un  compte  com- 
pliqué. 

II  ne  Bê  boi^eait  pas  du  reste ,  et  était  si  pro- 
fondément enfoncé  dans  ses  additions  ,  qu'il  ne 
se  laissait  pas  même  troubler  par  un  certain  bruit 
et  certains  eris  qui,  par  intervalles,  montaient  vers 
lui. 

Quelque  peu  de  lumière  que  reçussent  les  murailles 
de  la  chambre,  les  portraits  semblaient  avoir  les  yeux 
fixés  sur  le  vieillard  ;  il  y  avait  dans  lem-  regard  immo- 
bile, dans  le  silence  qui  régnait  dans  la  pièce,  et  même 
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dans  la  laborieuse  préoccupation  de  l'intendaDt,  une 
teinte  de  sombre  aoleanîté. 

Longtemps  encore,  Willibald  poiipstdvit  le  résultat 
de  son  calcul.  Puis  le  bruit  s'accrut  en  bas  et  des  cris 
plus  forts  retentirent  jusqu'à  l'étage.  Déjà ,  plus  d'une 
fois,  il  avait  interrompu  son  travail,  et,  secouant  la  télé 
avec  tristesse,  écouté  ces  cria  étranges.  Enfin,  il  enten- 
dit les  voii  s'élever  à  un  diapason  si  haut  et  si  sau- 
vage, qu'elles  semblaient  retentir  dans  tout  le  Wulfhof. 
Le  vieillard  déposa  sa  plume,  jeta  un  triste  regard  sur 
les  portraits  et  quitta  la  chambre  à  pas  lenls.  Il  des- 
cendit les  escaliers  et  traversa  un  corridor  obscur 
pour  arriver  derrière  le  bâtiment  dans  le  petit  jardin 
du  Wulfhof.  Chemin  faisant,  il  devait  traverser  une 
chambre,  qui  communiquait  par  une  porte  avec  la  salle 
où  la  souper  de  Daniel  et  de  son  compagnon  avait  été 
servi.  Il  entendit  Gombert  parler  à  Daniel  sur  un 
étrange  ton  d'oi^ueil  et  d'ironie.  Ce  que  le  vieillard 
comprit  de  ses  pai-oles  le  fit  frissonner  d'ef&oi,  et, 
comme  cloué  au  sol,  il  écouta  le  cœur  palpitant. 

—  Ah!  ah!  s'écriait  Gombert,  élève  ton  esprit  au- 
dessus  de  toute  faiblesse.  Sois  un  géant  au  milieu  des 
nains,  et  regarde  avec  mépris,  surtout  ce  que  l'homme 
égoïste  a  inventé  pour  régner  sur  l'homme  ignorant 
ou  moins  fort,  comme  sur  un  esclave.  Qu'est-ce  que 
l'amour?  Ud  instinct  de  notre  nature  animale  dissimulé 


IIS  LE  llAL  DU  SIÈCLE. 

Boua  l'hypocrite  manteau  d'une  inclination  morale. 
Qu'estrce  que  la  loyauté  ï  Un  masque  pour  tromper 
plus  sûrement.  Qn'est-ce  que  la  générosité?  L'orguei! 
qui  triomphe  de  l'humiliation  du  prochain.  Qu'est-ce 
que  la  simplicité  de  cœur?  I^a  reconnaissance  de  sa 
faiblesse  et  la  conviction  qu'on  est  né  pour  vivre  en 
agneau  au  milieu  des  loups.  Qu'est-ce  que  la  prudence? 
De  la  lâcheté  et  de  la  duplicité...  Et  que  sont  toutes  les 
vertus  tant  vantées,  sinon  des  inventions  de  l'égolsme, 
de  l'avidité  et  deTambitionî... 

—  Oui,  oui,  des  inventions  de  l'égoïsme  et  de  la 
fausseté  !  s'écria  Daniel  d'une  voix  bégayante.  A  boire  1 
à  boire  I 

Un  douloureux  soupir  échappa  à  l'intendant;  trem- 
blant d'anxiété  et  d'indignation,  il  quitta  la  chambre, 
ouvrit  une  porte  et  entra  dans  le  jardin,  qu'il  traversa 
dans  les  ténèbres  jusqu'à  un  berceau  où  se  trouvaient 
une  table  et  un  banc  de  jardin. 

Le  vieillard  accablé  s'y  assit  et  dirigea  la  vue  vers 
les  fenêtres  brillamment  illuminées  de  la  salle.  Les 
rideaux  étaient  bîussés  ;  mais  on  pouvait,  sur  leursur 
face  transparente,  voir  flotter  de  cà  et  de  là  deux  om- 
bres les  bras  en  l'air,  avec  le  verre  et  la  bouteille  à  la 
main,  et  se  mouvant  avec  des  bonds  sauvages  et  déso^ 
donnés  ;  on  pouvait  entendre  les  cris  et  les  hurle- 
ments retenth-  j  on  pouvait  même  percevoir  en  partie 
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les  chants. insensés  que  les  convives  faisaient  retentir 
à-  plein  gosier  jusqu'au  fond  du  jardin. 

Anéanti  par  cette  vue  si  terrible  poiu:  son  cœur 
aimaat,  l'intendant  avait  essuyé  deux  larmes  qui  mouil- 
laient ses  joues  et  avait  baissé  la  tête. 

—  Hélas  I  c'en  est  fait,  dit^il  en  soupirant,  plus  d'es- 
poir.' S'il  est  venu  ici  avec  l'intention  de  vendre  son 
patrimoine  paternel,  comment  pourrait-il  y  rester 
après  un  pareil  scandale?  Quel  rayon  peut  illuminer 
son  esprit,  aussi  longtemps  que  le  démon  du  doute, 
aussi  longtemps  que  le  perSde  Grombert  est  à  son  côté  ? 
Encore  un  seul  remède,  La  misère  I  L'ennemi  de  son 
repos  et  de  sa  foi  ne  le  lâchera  pas  avant  qu'il  n'ait 
tout  dissipé  ;  et  ainsi  l'heure  de  la  pauvreté  pourrait 
être  pour  Qaniel  l'heure  de  la  délivrance.  Quelle  situa- 
tion !  devoir  espérer  de  l'excès  du  mal  I 

Soudain  un  éclat  étrange,  comme  celui  d'uD  incen- 
die, vint  interrompre  sa  triste  rêverie.  Il  bondit  en 
jetant  un  cri  et  allait  se  précipiter  à  travers  les  ténè- 
bres; mais  il  remarqua  ce  que  c'était  et  se  laissa  de 
nouveau  retomber  sur  le  banc, 

A  travers  les  rideaux  on  pouvait  voir,  sur  la  table, 
une  large  coupe  où  des  flammes  vertes,  bleues  et 
jaunes  montaient  en  l'air  en  serpentant,  et,  avec 
cela  deux  ombres  qui,  avec  un  fou  rire,  remuaient  et 
attisaient  le  feu  liquide  avec  de  longues  cuillers.  Le 
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punch  et  le  cognac  QambaieDt  sur  la  table  :  dans  le 
bol  bouillonnait  le  poison  mortel. 

Si  l'intendant  n'eût  pas  été  saisi,  jusqu'à  la  stupé- 
faction, par  cet  affreux  sp?ctacle,  il  eût  en  cet  inslaol 
entendu  que,  dans  la  cour,  les  voix  des  ouvriers  et  des 
sei-vanles  se  mêlaient  aux  hurlements  des  ombres  el 
même  les  surpassaient  parfois  ;  mais  il  avait  l'œil  si 
fixement  an-êlé  sur  le  foyer  ardent,  el  toute  son  intel- 
ligence était  en  proie  à  un  tel  sentiment  d'angoisse  et 
de  chagrin,  que  ses  sens  étaient  comme  paralysés. 

Après  avoir  serpenté  el  ondoyé  pendant  longtemps, 
les  flammes  diminuèrent  sur  la  lable;  bientôt  éties 
perdirent  leurs  tons  colorés  et  leur  éclat  se  changea 
en  une  lueur  violette,  comme  la  lumière  mourante 
d'une  lampe  funéraire. 

L'intendant  vit  une  longue  ombre  humaine,  qui  pre- 
nait sous  le  bras  une  ombre  de  moindre  taille,  et  sem- 
blait vouloir  l'entraîner  de  force  vers  la  porte...  Les 
ombres  disoarurent  de  la  salle  et  un  morne  silence 
remplaça  les  sauvages  hurlements. 

Alors  l'intendant  entendit  un  bruit  de  vois  dans  la 
cour  et  en  même  temps  les  gémissements  d'une  femme. 
11  se  leva  el  suivit,  dans  l'obscurité,  le  même  chemin 
par  lequel  il  avait  gagné  le  jardin. 

Dans  l'escalier  de  la  maison  il  s'arrêta  et  écouta  avec 
douleur  les  plaintes  d'une  jeune  fille  qui,  à  quelques 
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pas  de  lui,  semblait  agenouillée  devant  la  porte  de 
la  salle. 

—  0  Seigneur!  ô  men  Dieul  s'écria-t^lle,  il  va  msu- 
rir  !  mon  pauvre  Josse  I  mon  pauvre  Josae  1  Au  secours  ! 
au  secours  !  Voyez  comme  il  se  débat  !  Que  faire  ?  Je 
donneraÎB  la  moitié  de  ma  vie  pour  pouvoir  le  sauver  I 
C'est  bien  un  grand  pécbem-;  mais  la  morti  Â.ht  ilue 
l'a  pas  méritée  I 

Quelques  gens  qui  l'entouraient  riaient  de  sa  dou- 
leur. 

—  Laissez  le  porc  là  I  Barbe,  dit  l'un  d'eux;  il  n'en 
mourra  pas  encore  cette  fois-ci. 

—  Verse  un  seau  d'eau  sur  sa  tête  rousse,  murmura 
un  second. 

—  Voilà  ce  que  c'est,  dit  un  troisième.  Il  avait  bien 
besoin  de  [boire  du  feu  avec  une  .cuiller  d'ai^ent  I 
maintenant  son  estomac  est  brûlé  ! 

Ces  observations  arrachaient  de  nouveaux  gémisse- 
ments à  la  vachère  en  pleurs. 

—  Allons  I  cela  dure  depuis  assez  longtemps,  dit  un 
des  spectateurs  d'un  ton  impérieux,  mettez  les  mains 
à  l'œuvre  ;  nous  porterons  l'ivrogne  à  l'écune  ;  là  du 
moins  il  ne  se  blessera  pas  en  se  débattant. 

Tous  soulevèreiit  Josse  et  le  transportèrent  à  travers 
la  cour  dans  l'étable.  Barbe,  le  tablier  sur  les  yeux, 
les  suivait  dans  l'obscurité. 

«  u 
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Osud  l«fl  domestiques  eurent  dispant  du  TestOmle, 
l'intendant  s'approcha  de  la  porte  de  la  salle  et  l'ouTiit, 
Il  s'arrétii  on  instant  treipUant  sur  le  seuil  et  legarda, 
avec  une  triste  stnpë&ction,  la  scène  jqui  s'offîait  à 
lui.  Les  chaises  étaient  renversées  par  terre,  des  débris 
de  verres  et  de  bouteilles  cassés  couvraient  la  table, 
des  torrents  de  vin  coulaient  sur  la  nappe  et  les 
rideaux  eux-mêmes  en  étaient  souillés. 

Le  vieillard  entra  dans  la  salle,  et  ât  le  tour  de  la 
table  ;  il  secoua  la  tête  en  soupirant  avec  désespoir  et 
arrosa  de  ses  larmes  les  restes  du  scandaleux  repas. 
I^e  nom  de  l'infortuné  qu'il  aimait  et  plaignait  tomba 
^us  d'une  fois  de  ses  lèvres,  et  il  leva  souvent  les 
yeux  vers  le  ciel  pour  implorer  protection  et  pardon 
pour  l'en£ant  ^trodigue, 

^vec  un  lent  mouvement,  l'intendant  éteignit  suc- 
cessivement toutes  les  lumières.  Dans  l'obscurité  il 
marchait  sur  les  fragments  de  bouteilles  ;  le  verre 
grinçait  affreusement  sous  les  jaeds. 

À  la  porte  un  douloureux  soupir  s'échai^  eacoire 
dA  son  sein. 

•~  Daniel  !  6  pauvre  Daniel  I 

Alors  la  porte  iiit  fermée  et  close  au  deUora  à  double 
tear. 

Un  ioBlant  après,  le  WuUbof  était  plongé  dans  le 
plus  profond  silence, 
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Le  lendemain  de  bon  matin ,  Daniel  arpentait  ea 
chambre  avec  tous  les  signes  d'une  indispoeltiou  phy- 
sique et  d'un  désespoir  sans  bornes.  Ses  joues  étaient 
pâles,  ses  yeux  enflammés  et  tout  son  visage  contracté 
et  fatigué.  Les  douloureuses  contorsions  de  ses  mem- 
bres faisaient  présumer  que  son  estomac  et  ses  entrail- 
les brûlaient  encore  du  feu  de  l'orgie. 

De  temps  en  temps  il  s'arrêtait,  portait  avec  une  éner. 
gie  conVulsive  la  main  à  son  front,  comme  pour  y  rap- 
pelerun  souvenir  précis,  et  il  semblait  reculer  d'borreur 
devant  l'idée  de  ce  qui  s'était  passé.  D'autres  fois,  il 
écoutait  avec  surprise  le  bruit  du  profond  et  calme 
sommeil  de  son  ami  Gombert,  qui  donnait  dans  une 
chambre  voisine,  et,  comme  si  son  repentir  et  ses  an- 
goisses lui  faisaient  honte  en  présence  de  rinsensible 
indifférence  de  Gombert,  il  murmura  le  mot  :  Lâche, 
contre  lui-même,  s'arracha  les  cheveux  et  reprit  sa 
eoUree  &  travers  la  chambre  pour  fuir  les  crualles  pen- 
sées qui  le  poiirsuivaieht. 
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Enfin,  peuirétre  sans  bien  Bavoir  ce  qu'il  faisait,  il 
descendit  les  escaliers  et  ouvrit  la  porte  de  la  grande 
salle.  Il  frissonna  de  dégoût  en  voyant  encore  une 
partie  des  débris  de  la  débauche  de  la  veille  sur  le  par- 
quet; mais,  ce  qui  le  frappa  encore  comme  un  coup  de 
poignard,  ce  fut  le  regard  inquisiteur  et  hardi  de  denx 
ouvriers  qui  étaient  occupés  à  ramaœer  les  fragments 
de  verre,  et  qui,  en  le  saluant ,  eurent  l'air  de  lui  de- 
mander comment  il  se  portait  après  une  telle  soirée. 

Le  jeune  homme  pencha  la  tête ,  baissa  les  yeux 
et  traversa  la  salle  pour  gagner  une  chambre  plus 
retirée. 

Accablé  par  le  sentiment  de  sa  bonté,  il  se  laissa 
tomber  sur  un  siège,  regarda  un  instant  dans  l'espace 
avec  une  prunelle  fixe,  et  murmura,  avec  le  rictus  sar- 
casUque  da  désespoir  : 

—  Ahl  la  mesure  est-elle  comble  maintenant?  Suis- 
je  tombé  assez  bas?  Devoir  baisser  les  yeus  devant  mes 
serviteurs  1  Trembler  de  honte  sous  le  regard  de  mes 
laquaisl  Et  j'habiterais  désormais  le  Wulfhof?  Non, 
non,  ce  sol  m'est  fatal  :  chaque  pas  me  conduit  plus 
près  de  la  an  décisive,  de  la  récompense  de  mon  affreuse 
lâcheté  !  Quelle  malédiction  pèse  donc  sur  moi?  Suis-je 
fou  peut-être?  Il  me  semble  qu'il  y  a  dans  ma  tête  un 
gouffi%  plein  de  ténèbres  et  d'incertitude...  Hier,  moa 
cœur  s'était  évanoui  devant  un  rayon  d'espoir  ;  je  sen- 


>Ac 


LA.  TENTATIVE  SUPRÏME.  US 

tais  l'eslîme  de  moi-mâme,  la  confiance,  l'amour  se  ré- 
Teiller  dans  mon  Ame  et  croître  comme  les  fraîches 
fleurs  de  la  TÎe  ;  depuis  lors  un  siècle  s'est  passé,  une 
longue  et  orageuse  nuit.  Le  feu  de  la  débauche,  l'éclair 
du  doute,  le  ver  du  remords  ont  desséché,  consumé, 
dévoré  en  moi  les  derniers  gennes  du  sentiment.  C'était 
l'étincelle  de  la  lampe  mourante,  qui  jette  encore  une 
brillante  lueur  avant  que  toute  lumière  meure. .. 

n  se  tut  et  secoua  la  tâte,  comme  si  ses  pensées 
étaient  dans  un  désordre  complet  ;  mais  bientôt  le  nom 
de  Céleste  s'échappa  indistinct  de  ses  lèvres.  Ce  nom 
le  &appa  d'une  vive  émotion;  un  amer  ricanement  de 
dédain  parut  sur  sa  bouche. 

—  Impie!  murmura-t-il.  Tu  oses  vautrer  dans  la 
fenge  de  tes  pensées  maudites,  le  souvenir  de  tout  ce 
qui  est  pur,  beau  et  bon  !  Et  j'oserais  encore  lever  les 
yeux  en  présence  de  la  plus  pure  image  de  la  foi  et  de 
la  vertu?  Oh  !  elle  saura  comment  j'ai  répondu  à  son 
amour, comment  j'ai,  le  même  soir,  étouffé  le  souvenir 
de  ses  douleurs  dans  la  plus  ignoble  débauche...  Elle 
regardera  du  haut  de  sa  grandeur  le  misérable  ivrogne. 
Je  me  sentirai  écrasé,  et  ramperai  comme  un  vil  insecte 
dans  son  regard  accusateur.  Non,  non,  si  quelqu'un 
doit  voir  ma  honte,  que  ce  ne  soit  pas  Céleste. 

Il  interrompit  son  discours,  et  promena  dans  l'espace 
des  yeux  égarés.  Après  une  courte  réil^on,  il  sourit  à 
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ses  propres  peoiées;  un  expresBion  de  eoBteateiqaa^ 
intérieur  se  peignit  sur  son  visage. 

—  Fuir  son  regard  :  partir  dès  aujourd'hui  I  B'éena- 
t-il. Persévérer inébranlablement  dans  cette  FésaluUoà; 
pester  impitoyable,  insensible  aux  prièrea  et  à  la  raille- 
rie I  C'est  dit. 

Il  se  leva  viVËiiient  et  tira  le  oordoti  de  la  soonette 
suspendu  d&QB  uu  ccrin  dé  la  chambre.  Peu  après,  vax 
dqpiestique  ouvrit  la  porte. 

—  Allez  prier  l'itilânâant,  dit  Daniel,  de  venir  ici,  à 
l'instant,  sans  retard. 

Le  domestiCfue  disparut  pour  aller  remplie  l'prdre 
qu'il  venait  de  recevoir.  Le  jeune  homme  resta  quel- 
ques instants  debout,  l'œil  fixé  sur  la  porte  et  attendant 
,  la  venue  de  l'intendant.  Gomme  celui-ci  ne  parut  paa 
immédiatement,  11  retomba  peu  à  peu  dauB  ses  pensées 
et  posa  les  deux  mains  sur  son  front. 

Lorsque  l'intendant  entra  enfin  dans  la  chambre,  il 
surprit  le  jeune  homme  dans  celte  attitude.  Une  ex- 
pression de  triste  compassion  contracta  le  visage  du 
vieillard;  mais,  ijuanden promenant  les  yeux  autour  de 
lui,  il  se  fut  assuré  que  cette  fois  Daniel  était  tout  seul, 
une  lueur  de  joie  illumina  ses  yeux. 

—  M.  Daniel  m'a  feit  appeler?  dit-il  d'une  voix 
douce. 
•-  Eh  bien,  dit  le  jeune  homme,  soetant  ea  Bureaut 
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de  sa  préoGCupatiOQ,  madame  van  Evèiââet  Teut-éllé, 
oulouQon,  acheter  le  Wulfiiof? 

—  Slle  Tâtlt  bien  l'acheter,  répondit  Willibald,  mais 
elle  ne  fait  pas  d'oifre  acceptable. 

—  n  faut  accepter  son  offre,  quelle  qu'elle  sbit. 
L'inlândant  s'effraya  du  ton  Apre  et  Impérieux  de  la 

T(HX  de  Daniel. 

-M  Avec  votre  pennission,  monsieur,  balbutisl-t-il, 
vous  ne  pouvez  cependant  vendre  votre  patrimoine  pa* 
ternel  au-deSBous  de  sa  valeur. 

-^  Épai^ez-moi  lee  raisoiinemeiile,  monsieur  llti- 
tendant,  dit  Daniel,  en  l'interrompant  avec  une  remai> 
quable  dureté.  Le  Wulfhof  doit  être  veiidu  aujourd'hui 
même,  peu  importe  à  quel  prix.  Si  madame  van  BveN 
dael  consentait  â  me  remettre  en  malûs,  immédiate^ 
ment,  ime  bonne  partie  de  ce  prix^  je  ne  regarderais 
pas  à  quelques  ^niUlers  de  francs  de  moins.  Je  veux 
partit  ce  soir.  Qu'en  me  donne  l'a^ntj  tout  le  reste 
m'est  indifférât  I 

Deux  larmes  brillantes  sclôtillèreut  dans  les  yeux  du 
vieillard,  mats  11  comprima  sfl  doulâuT  et  dit  aVec 
calme  : 

'*^  Daniel,  je  ne  puis  prêter  la  main  â  une  vente 
aussi  désavantageuse.  Madame  van  Everdael  ri'offre 
que  cent  mille  francs  au-dessus  des  sonimes  qu'elle  a 
déjà  prêtées.  Ce  serait  une  perte  certaine  de  plus  de 
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quinze  millG  francs.  J'ai  trouvé  un  meilleur  moyen,  il 
;  a  une  personne,  un  ami  de  feu  votre  père ,  gui ,  par 
sollicitude  pour  l'honneur  de  votre  nom,  consent  à. 
donner,  en  hypothèque,  l'équivalent  complet  de  la  va- 
leur uoa  engagée  du  Wulfbof  et  des  propriétés  gui  en 
dépendent ,  c'estrà-dire  cent  treize  mille  francs  ;  de 
cette  façon,  du  moins,  le  Wulfbof  continue  de  vous 
appartenir.  Laissez-moi  le  soin  de  forcer  le  sol  d 
produire  les  intérêts,  et  le  consolant  espoir  que  mon 
pauvre  maître,  le  malheureux  Daniel,  reviendra  un 
jour  encore,  et  non  en  vain,  demander  àson  patrimoine 
paternel  le  repm  et  la  paix  du  cœnr. 

Le  jeune  homme  était  profondément  touché  par  le 
ton  pénétré  avec  lequel  le  vieillard  avait  dit  ces  der- 
niers mots.  II  lui  prit  la  main,  la  serra  avec  efiUsion  et 
lui  dit  : 

—  Bon  Willibald  1  toujours  le  même.  Rien  ne  peut 
altérer  votre  sympathie  pour  moi.  Eh  bien ,  conserveis, 
du  moins  en  apparence,  la  propriété  du  Wulfhof,  au 
nom  que  je  porte  si  indignement...  Kais  la  personne, 
l'ami  de  mon  père,  qui  veut  me  fournir  l'argent,  le 
peut-i)  immédiatement? 

—  Je  ne  doute  pas  qu'il  ne  puisse  rendre  une  partie 
de  la  somme  disponible  en  trailes  sur  Paris  ;  mais  pour 
cela  il  faut  qu'il  aille  à  Courtrai.  Si,  pour  l'accomplis- 
sement décisif  et  la  réalisation  de  votre  désir,  il  but 
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tme  couple  de  jours,  j'espère  que  vous  en  prendrez 
votre  parti,  n'est-ce  pas? 

—  Ah  t  JG  ■vous  en  pme,  dit  le  jeune  homm§,  d'une 
Toix  suppliante,  essayez  [l'impossible  pourme  mettre 
dès  aujourd'hui  en  possession  de  l'argent.  Je  ne  veux 

■  plus  passer  la  nuit  au  WulEhof,  Rien  n'est  assez  puis- 
sant pour  me  faire  chanceler  dans  cette  résolution. 

—  Vous  avez  le  droit  de  commander,  dit  l'intendant 
avec  un  triste  abattement.  Quelque  fatale  que  soit  votre 
résolution,  j'obéirai  à  votre  désir.  Avant  ce  soir,  vous 
serez  en  possession  d'une  bonne  partie  de  l'emprunt. 
J'ai  vos  pleins  pouvoirs  par  écrit,  et  puis,  par  consé- 
quent, agir  sans  votre  intervention  personnelle.  Êtes- 

.  TOUS  content  de  moi,  Daniel  ? 

—  Je  vous  remercie,  Willibald.  Votre  affectueuse 
complaisance  pourrait  être  pour  moi  un  doux  souvenir. 
Hélas  I  elle  doit,  pour  mon  cœur  insensible,  être  une 
accusation  et  un  éternel  remords.  Si  je  pouvais  seule- 
ment vous  accorder  la  récompense  que  vous  avez 
méritée,  une  petite  compensation  pécuniaire  ;  mais, 
matériellement  et  moralement,  je  suis  tombé  dans  le 
plus  profond  découragement. 

—  Vous  pouvez  me  donoerune  récompense,  dit  l'in- 
tendant, et  je  vous  prie  de  me  l'accorder. 

—  Tout,  tout  ce  dont  je  suis  capable. 

w!>  Depuis  qu9  voa?  êtes  p^v^nti  de  Psris,  Daniel, 
»»• 
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j'ai,  âa  matin  jusqu'au  soir,  épié  vainement  foccaslMt 
d'être  seul  avec  vous.  J'avais  espéré  que  mon  expé* 
rience ,  mes  services  rendus  et  mon  atlachenent 
éprouvéseraîeat  assez  puissants  survotre  âme  pour  vous 
faire  renoncer  à  retourner  à  Paris.  Bien  que  cet  espoir 
soit  complètement  éteint  en  mol,  je  sauge  cependant  d 
remplir  encore  un  devoir  en  vous  éclairant  sur  votre 
situation,  et,  s'il  est  possible,  en  vous  préparant  a 
renaître  un  jour  à  Ja  vérité  et  à  la  paix  du  cœur.  La 
récompense,  la  Ikveur  que  je  vous  demande,  c'est  de 
vouloir  bien  m'écouler  pendant  quelques  instante  avec 
indulgence  et  patience. 

—  Par  pilié,  Wilïibald,  n'essayez  pas  d'empêcher 
ce  départ  immédiat  :  cela  ne  pourrait  rien  contre  ma 
résoIutioD  et  cela  me  ferait  souffrir  inutilement...  Eh 
bien ,  parlez,  je  voua  écouterai  puisque  vous  le  désirez. 

L'iutepdant  approcha  une  chaise,  s'assît  devant  le 
jeune  homme,  et  dit  d'un  ton  calme  : 

—  Daniel,  il  existe  aujourd'hui  une  maladie  que  nos 
ancêtres  ne  connaissaient  pas.  Elle  est  le  fruit  de  notre 
siècle  d'incrédulité  et  de  doute.  Quelques-uns  la  nom- 
ment le  mal  du  siècle,  mais  on  pourrait  la  nommer 
ausdi  la  comomplion  de  l'dme,  car  elle  ronge  lentement, 
elle  épuise  les  forces  morales,  et  dessèclie  la  source 

""e  tout  sentiment;  mais  elle  laisse  au  corps  sa 
ne  tue  que  le  cœur.  Ce  mal  règne  presqt« 
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ëxclûBlfëinêst  dane  les  graùdee  Tilles  et  ^ppe  surtout 
les  jédiiës  gêna  les  plus  sensiîiles,  les  plus  confiants,  les 
pluô  ricHeméùt  doués.  Pout  vous  tajie  coitiprendra 
libtbmmi  cette  maladie  natt  et  empire  peuà  peu  jusqu'à 
devëfiif  iiicûrahle,  Je  supposerai  un  jeune  homme 
sitnplé  de  cœur  et  plein  de  foi  dans  le  bien  (jui  entre 
dans  une  grande  capitale,  —  â  Paris,  par  exemple,  — 
pour  y  passer  quelque  temps.  S'il  'échappe  à  la  séduction 
qui  se  lève  À  chacun  de  ses  pas ,  il  trouve  le  vrai ,  îe 
noble  et  le  beaii  comme  en  tout  endroit,  et  le  mal  dont 
dotis  payons  lui  reste  inconnu  ;  mais  dans  uQ  tel  centre 
de  cirilisation  hum aine.et  aussi  de  corruption  humaine, 
le  vice  a  réuni  tous  ses  moyens  de  séduire.  Kotre  jeune 
HoiUmé  —  nOus  le  supposons  —  est  moins  heUteuj. 
Bésahnê  contre  les  pièges  du  monde,  uniqueinent  con- 
seillé pâl'  sed  passions,  il  se  laisse  entraîner;  et,  sans  le 
savoir,  pour  ainsi  dire,  il  est  irrésistihlement  emporté  ' 
patlelotrèntd'aveuglesplaiSirs.Luiiaogedelaloyauté, 
oftte  Boa  Bniour  à  des  femtaes  sans  cœur  ;  il  of&e 
son  amitié  à  des  hommes  sans  sentiment  ;  il  met 
sa  coBflancfi  eri  des  gens  qui  le  regardent  comme  leur 
proie  et  qui  ne  connaissent  d'auti'es  lois  que  leurs  désirs 
matériels  et  leur  égolsme  sans  âme.  Au  monde  cor- 
rompu dans  lequel  il  se  meut,  il  demande  la  vérité, 
la  géUéKtsité,  l'amour,  et  ne  trouve  natiirèllement  que 
laiftitiBeté,  la  IJU^té  et  te  vil  intérêt  personnel.  £t 
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quand,  par  toutes  ces  tromperies  et  ces  déceptions,  il  se 
sent  blessé  dans  sa  foi  et  dans  son  espoir,  il  ose  *dire 
qu'il  n'y  a  pas  de  femmes  dignes  de  respect,  pas  d'amis 
fidèles,  pas  de  cœurs  généreux;  alors  il  blasphème 
Dieu  en  s'écriant  qu'il  n'y  a  ni  vertu,  ni  vérité  sur  la 
terre,  parce  qu'on  ne  les  trouve  pas  dans  la  mare  ian- 
geuse  des  passions  déchaînées  I 

Banîèl  avait  d'abord  écouté  avec  une  sorte  de  con- 
descendance forcée  les  paroles  du  vieillard  ;  mais  peu 
à  peu  le  ton  calme  et  imposant  de  sa  voix  avait  ait 
impression  sur  son  Âme ,  il  avait  posé  la  tête  sur  la 
main  et  fixait  son  regard  avec  attention  sur  les  lèvres 
de  l'intendant. 

—  Ce  n'est  cependant  rien,  poursuivit  celui-ci,  que 
la  révolte  d'une  âme  égarée,  mais  vertueuse,  contre  ie 
mal.  Bientôt  il  se  laisse  aller  à  l'oubli  complet  da 
l'honneur  et  du  devoir  ;  et  le  remords,  ce  vers  rongeur, 
ctmimence  à  dévorer  son  cœur.  Poursuivi  sans  trèw 
par  cet  accusateur,  il  sent  cent  fois  une  tendiûice  à  fuir 
l'erreur  et  Â  sauver  sa  foi  menacée  ;  mais  les  passions 
conservent  chaque  fois  la  victoire.  Puis  il  s'efforce  de 
troubler  dans  son  esprit  la  notion  du  bien  et  du  mal. 
Ppnr  échapper  à  la  responsabilité  qui  l'efiraye,  il  s'ef- 
force de  douter  de  la  vérité  de  la  vertu,  et  cherche  ane 
excuse  à  sa  propre  erreur  dans  le  prétexte  que  tout  sur 
U  tepye  eçl  ^ai^saoté  et  viçp,  Cq  qyî ,  4'^rd  Je  çri  de 
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e  âe  son  âme  pleine  d'angoisse,  devient  un  ban- 
deau avei^Iant,  gu'il  se  met  volontairement  sur  les 
yeux. 

—  WilUbald,  qui  vous  a  dit  tout  cela?  demanda  le 
jeune  homme  avec  stupéfaction. 

Sans  répondre  à  la  question  de  Daniel,  le  vieillard 
reprit  avec  plus  d'expression  : 

—  Mais  on  ne  renie  pas  impunément  ainsi  le  sentie 
ment  inné  de  la  vertu,  et  on  ne  détruit  pas  par 
de  vaines  paroles  le  besoin  de  noire  nature  morale 
de  croire  au  bien  et  au  vnai.  Notre  jeune  homme 
remarque  bientôt  que  le  vide  se  fôit  dans  son  cœur,  que 
les  ténèbres  se  répandent  autour  de  lui,  que  sa  sensibi- 
lité et  sa  puissance  de  jouir  diminuent,  à  mesure  qui 
le  désenchantement  se  glisse  comme  un  serpent  dans 
son  sein.  Alors  viennent  des  instants  où  il  recule  d'efEroi 
devant  le  spectre  du  doute  qui  grimace  devant  lui, 

_  alors  il  écoute  la  voix  de  sa  conscience  accusatrice  ;  et, 
sMl  pouvait  le  làire  d'un  seul  efTort,  il  détournerait  ses 
lèvres  de  la  coupe  empoisonnée;  mais  son  orteil,  ses 
mauvaises  idées,  les  conseils  pernicieux  des  faux  amis 
étouffent  diaque  fois  la  bonne  inspiration  de  son  cœur. 
Lui,  qui  est  âoné  de  force  d'âme,  il  tombe  sans  en  recon- 
naître la  véritable  cause,  dans  un  état  d'incompréhen- 
sible laibleœe  d'esprit.  Entre  le  cri  de  sa  conscience  et 
Iç  coiiseii  4e  PPH  fe>Vf  orgueil,  ij  pat  pçrp^tuellepejii 
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ballotté  dans  une  accablante  incêratude.  Il  veut  feiite 
ce  qui  «est  bien,  el  n'en  a  pas  la  puissance;  il  teùt 
s'aveugler  dans  l'erreur  et  ne  fait  que  des  choses  qui 
lui  inspirent  de  l'horreur  êl  aggravent  de  plus  en  plus 
sa  situation.  Grâce  à  cette  allernatiTe  de  doute  et  de 
résolution ,  de  repentir  et  de  nouveaux  feux  pas,  de 
conceptions  du  mal  et  d'impuissance  pour  le  bien,  il 
s'engage  dans  Son  âme  une  douloureuse  lutte,  11  se  pro- 
duit une  sombre  tempête  de  penâées  incertaines,  une 
Qëvre  sans  relâche...  Et  aldrs,  il  est  possible  au^i, 
Daniel,  que  le  cotps  de  notre  jeune  homme,  grâce  aux 
orageuses  secousses  de  son  esprit,  tombe  malade  et  que 
ses  nerfs  soient  frappés  d'une  sensibilité  maladive. 
Aiuvre  jeune  homme  égaré  I  il  possède  encore  tous  ses 
dons,  toutes  ses  forces  morales,  toute  sa  foi.  N'est-il 
pas  déplorable  que  le  courage  lui  manque  pour  se  tirer, 
par  un  seul  instant  de  volonté,  de  l'abime  de  doute  et 
se  délivfer  de  l'affreuse  torture  qui  rend  son  cerveau 
malade  et  obscurcit  sa  raison.  Me  tromperais-je,  Daniel, 
en  pensant  que  l'histoire  de  ce  jeune  homme  a  beau- 
coup d'analogie  avec  ce  qui  s'est  passé  dans  votre  âme 
pendant  voire  séjour  dans  la  capitale  de  la  France? 

—  Ah  t  s'écria  le  jeune  homme  avec  une  amère  iro- 
nie, plût  à  Bleu  que  je  ne  fusse  pas  plus  loin  sur  le 
chemin  du  doute.  Je  comprends  votre  généreux  dessein, 
"WiUibald,  et  voua  90  suis  reconnaissant  ;  mais,  je 
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VOnaen  prie,  renoncez  à  tout  espoir  :  11  est  trop  tard. 

Le  Tieillarâ  frémit  en  entendant  les  froides  paroles  du 
jeune  homme;  avec  un  certain  dépit  dans  Is  ■voix, 
il  dit  : 

—  Eb  bien,  je  vais  continuer  l'histoire  du  jeune 
homme,— non  pour  trouver  la  moindre  ressemblance 
avec  l'Atat  de  votre  âme,  mais  pour  vous  faire  voir  ce 
qu'on  devient,  lorsqu'on  ne  qiùtte  pas  à  temps  ce  che- 
min fotal.  J'ai  dit  que  notre  jeune  homme  avait  été 
jusqu'à  feindre  le  doute,  et  s'était  efiorcé  ainsi  de  se 
mettre  un  bandeau  sur  les  yeux.  Et  là  est  la  preuve 
qu'il  n'est  pas  trop  tard ,  comme  vous  le  dites  ;  car  celui 
qui  a  besoin  d'un  bandeau  qui  l'aveugle  pour  se  livrer 
au  vice,  reconnaît  au  moins  que  le  vice  Ini  inspire  de 
l'horreur:  il  rend  encore  homm^e  à  la  dignité  morale 
de  l'homme  ;  —  mais  il  n'écoute  pas  les  avertissements 
i-épétés  de  sa  conscience,  et  continue  à  jouer  avec  le 
feu  dévorant  du  doute,  alors  ses  dernières  forces  se 
perdent  pour  tout  de  bon,  et  bientôt  il  ne  lui  reste  plus 
ombre  de  puissance,  sinon  pour  le  mal  seul.  Il  se  révolte 
avec  rage  contre  son  sentiment  inné  ;  il  veut  se  délivrer 
de  l'inquiétude  qui  le  torture  ;  il  veut  tuer  le  ver  qui  le 
mordaucœur.  Puis  vient  la  raillerie,  — cet  éclair  sorti 
de  la  nuit  d'une  conscience  coupable  et  trop  lâche  pour 
revenir  à  la  vertu  et  à  la  vérité.  La  religion,  la  moralité, 
}§jîi>i»  du  sÎMMîÔce,  le  senliment  du  devoir,  tout  ce  qui 
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peut  arrêter  les  paseionB  dans  leur  essor,  doit  être  jeté 
en  proie  à  l'ironie.  Et  ainsi,  de  sarcasme  en  sarcasme, 
— et  quand  on  ne  pense  qu'à  échapper  à  toute  dénéga- 
tion, —  on  trouve  enfin  qu'on  n'a  raillé  que  son  propre 
être,  qu'on  n'a  rien  étouffé  que  sa  propre  âme.  Si  en- 
suite, dans  une  heure  de  clarté,  ou  Jette  un  regard  dans 
son  cœur,  on  recule  avec  horreur,  comnie  devant  le 
vide  affireux  de  l'abîme... 

—  Taisez-vous,  faiaez-vous,  Wîllibald,  murmura 
Daniel  ;  vous  me  faites  trembler.  Pourquoi  me  mettre 
si  vivement  sous  les  yeux  la  fatale  vérité?  Aussi  la 
cruelle  blessure  de  mon  cœur  ne  se  guérira  pas  parce 
que  vous  l'ouvrez  violemment  et  me  forcez  d'en  sonder 
la  profondeur... 

—  A-t-on  uneâme  remplie  d'instincts  malériels,  pour- 
suivit le  vieillard,  alors  tout  est  âuî  ;  la  tempête  a  fait 
rage,  la  conscieuce  étouffée  se  met  au  repos  dans  une 
insensibilité  animale,  et  le  cœur  matérialisé,  devient 
incapable  de  toute  autre  émotion,  que  celles  que  nous 
avons  en  commun  avec  les  animaux  sans  raison.  Hèlas'! 
j'ai  bien  entendu  quelqu'un  vous  prôner  cette  situation 
comme  le  but  vers  lequel  la  philosophie  humaine  de- 
vait tendre,  comme  vers  lé  faite  de  la  grandeur  morale. 
Quel  affreux  Hasphèmel  celui  qui  a  conservé  quelque 
cbose  de  sa  confiance  innée,  etavec  cette  confiance, Ja 
puissance  de  sentir,  d'aii^r  et  d'espérer,'  serait  uij 
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nain;  mais  celui  qui  ne  croît  plus,  ne  sent  plus,  et  est 
incapable  de  gacriflce  et  d'amour,  celui-là  est  un  géant. 
Ainsi,  pour  être  grand  moralement,  il  faut  d'abord  être 
semblable  à  la  brute.  Et  insulter  au  Créateur  et  cracher 
à  la  face  de  l'humanité,  ce  serait  la  sagesse  :  méprisa- 
ble raillerie  I 

Daniel  saisit  la  main  du  vieillard  avec  une  force 
convulsive,' 

—  Willibald,  à  Willibald,  pourquoi  m'avez-Tous  en- 
Toyé  à  Paris?  a'écria-t-il.  C'est  la  vérité  que  vous  dites. 
C'est  ainsi  qu'on  roule  but  la  pente  du  doute  jusqu'au 
désenchantement,  et  quand  on  sent  le  fond  de  l'abtme,    ' 
notre  cœur  est  glacé  et  mort  pour  jamais. 

—  Gela  peut  être  vrai  pour  certaines  personnes  que 
je  soniiais,  dit  l'intendant.  Pour  vous,  Daniel,  c'est  radi- 
calement faux.  l'ai  poussé  cette  histoire  à  l'extrême, 
pour  TOUS  montrer  qu'elle  est  pour  un  cœur  qui  s'aban- 
donne aux  instincts  matériels,  et  aussi  à  la  longue 
pour  des  âmes  bien  douées,  le  terme  du  chemin  du 
doute  et  de  l'ironie;  mais.  Dieu  en  soit  béni,  Daniel, 
TOUS  êtes  encore  loin  de  là  !  Croyez-moi,  il  vous  reste 
encore  assez  de  forces  vives,  pour  vous  sauver  de  la 
sombre  nuit  de  l'incrédulité. 

—  A  moi  î  II  me  resterait  encore  des  forces  vives?Le%  '" 
derniers  germer  de  fpi  ne  seraientpas  éteints  dans  mon 
cœur  ?iiiùrmura  le  jeune  homme  ^vec  un  sourire  dln- 
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eiédulité.  VÔÛ8  voua  trotopez,  WUlibàia.  Oii'êst-cé 
dutre  ehoae  que  la  destruction  de  toilte  foi  et  de  toute 
espérance  en  moi,  qui  me  retient  si  Impitoyablement 
enseveli  dans  l'enfer  du  désespoir? 

—  Non,  Daniel,  c'est  le  cri  de  détresse  de  votre  âme 
égayée  qui  recule  devant  le  menaçant  désenchanie- 
ment;  c'est  là  voix  du  sentitnenf  ihnâ  de  la  vertu  qui 
V0U8  crie  qu'il  est  encore  temps  de  vous  sauver.  Si 
l'idée  du  vrai  et  le  penchant  pour  le  bon  étaient  éteints 
en  vous,  pourquoi  le  doute  vous  inspirerait-il  de  l'hor- 
reurt  Pourquoi  la  pensée  (|ue  toute  foi  est  morte  en 
vona,  vous  accablerait^elle  de  déBespoitî 

Le  jeune  homibe  se  tut  et  {>arut  chatiôelef  dans  sa 
conviction,  ou  du  moins  l'intendant  çftlt  remarquer 
quelque  chose  de  semblable^  Oette  cônjecJtUre  remplit 
de  joie  le  cmit  du  vieillard. 

—  p  Daniel,  dit-il,  ayez  confiance  dans  ma  longue 
expérience  et  dans  mon  ;attachementéproutéI  Bestes 
ici,  restes  ici  deux  tnois  seulement,  vous  veîrez  comme 
tout  vous  sourira  Èientôt,  comme  Votre  eàprit  sera 
raff alchi  et  fortifié  à  respirer  cet  air  que  tiî  le  vice ,  id 
le  doute,  ùirironie,  n'ont  souillé.  Oui,  oui,  Daniel,  mob 
fils,  mon  ami,  il  n'y  a  encore  rien  de  perdu  I  Soyes  sûr 
que  toutes  les  forces  de  votre  cœur  refleuriront  comme 
lesplantesprintaniëresaprèsunlong  hiver.  Vousaîme- 
rez  Dieu  pour  ses  bienfaits,  la  ûatiira  poiiJ?  ses  beautés. 
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la  via  p(tuf  «es  douces  émotions ,  Isi  voui  trouvei'ez,  sur 
votre  sol  Datai,  la  paix  perdue  de  l'âme,  des  gens  qui 
TOUS  estiment,  des  amis  qui  tous  aiment,  une  tendra 
fiancée  et  enfin  aussi  une  famille  bien-aimée.  Daniel, 
cet  avenir  n'eat-il  pas  assez  beaii,  pour  vous  exciter  & 
un  instant  de  volonté  et  de  résolution. 

Le  jeune  homme  secoua  la  tête,  tandis  que  ses  lèvres 
murmuraient  quelques  paroles  iacompréhensibles.  Il 
semblait  livré  à  tm  douloureux  combat ,  car  déjà  ses 
bras  se  tordaient  visiblement,  et  sur  sou  visage  cou- 
.  raient  des  frissons  de  fièvre. 

Fendant  quelques  Instante,  l'intondant,  la  lueur  de 
l'espoit  sur  le  visage,  contempla  le  jeuue  homme 
rêveur.  Puis  il  dit  d'un  ton  plein  d'expression  et  eti 
suppliant  : 

—  Daniel,  j'étais  l'ami  de  votre  père,  je  vous  ai 
élevé  comme  mon  propre  fils,  j'ai  concentré  flUr  vous, 
avec  une  naïve  confiance,  tout  mon  espoir,  tout  fllon 
orgueil,  tout  mon  amour.  Je  suis,  vis-à-vis  de  vos  dé- 
funts parents ,  responsable  de  votre  bonheur.  Ab  i  ae 
condamne!  pas  mes  Chevelix  blancs  à  un  éterbel 
,  remords  !  Ne  me  faites  pas  descendre  dans  la  tombe 
avec  la  conviction  que  je  suis  la  cause  de  votre  perte! 
Oh  I  faites  que  je  puisse  répondre  sans  eiîcoi  à  la  voit 
de  votre  père  qui  me  crie  du  fond  du  tombeau. ..  «  Wil- 
Ubald,  Wiilitiald,  qn'aa^tu  f^tt  dfl  mon  eâliULt  T  i» 
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—  Mon  Dieu,  mon  Dieu,  s'écria  Daniel  d'un  ton 
désespéra,  encore  l'incertitude  et  le  doutât  Que  faire? 
J'ai  pitié  de  TOlre  amour  sans  bornes,  WilUbald;  je 
donnerais  la  moitié  de  ma"  vie,  pour  pouvoir  faire  ce 
que  vous  désirez;  mais...  mais  Glombertî  Devrai-je 
l'abandonner,  le  trahir? 

—  Non,  il  partira  de  son  propre  mouvement,  Daniel. 
Âhl  puisse  le  Seigneur  dans  sa  bonté  tous  délivrer 
bientôt  de  ce  cruel  ennemi  de  votre  âme  ! 

ns  entendirent  tout  à  coup  au-dessus  de  la  chambre 
où  ils  se  trouvaient ,  quelques  lourds  pas  d'homme 
qui  faisaient  craquer  le  plafond  et  une  voix  joyeuse 
dont  les  sons  retentissaient  dans  les  corridors  du  pre- 
mier étage. 

—  Malheur!  malheur,  le  voilà!  s'écria  l'intendanl 
en  frissonnant  de  dépit  et  de  tristesse. 

—  Gombert  !  c'est  Gombert  qui  vient  I  murmura  le 
jeune  bomme. 

—  Eh  bien ,  Daniel,  dît  le  vieillard,  décides  sur  Toire 
sort,  sur  le  mien  ;  parlez,  résislerez-vous  aux  perfides 
conseils  de  Gombert  î  Resterez-vous  au  Wolfhofî 

—  Non,  non,  c'est  décidé  I  s'écria  le  jeune  homme, 
tandis  qu'une  violente  agitation  nerveuse  s'emparait  de 
lui.  Plus  un  jour  I  Et,  Willibald,  si  vous  faites  encore  des 
efforts  pour  me  retenir ,  je  fuis  loin  d'ici,  sans  res- 
sources, sans  adieu,  pour  n'y  revenir  jamais...  jamais  ! 
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—  Hélas  I  qu'il  eu  soit  donc  ainsi  I  dit  l'intendant  en 
poussant  un  douloureux  soupir.  Je  me  soumettrai  à  la 
fatalité  ;  et,  ai  rien  ne  peut  vous  làire  renoncer  à  Tolre 
projet,  je  remplirai  ma  pi-omesse  et  vous  procurerai  de 
l'aident  avant  ce  soir;  mais  je  vous  en  prie,  Daniel, 
accordez-moi  encore  un  instant  d'attention  et  n'ouhliez 
jamais  ce  que  je  vais  vous  dire.  L'argent  qui  vous  reste 
sera  un  jour  à  sa  fin ,  alors  quelque  chose  vous  ren- 
verra vera  le  lieu  de  votre  naissance ,  mais  vous  hési- 
terez i  la  honte,  l'orgueil,  s'efforceront  de  vous  retenir  • 
vous  craindrez  que  la  pauvreté  ne  soit  ici,  pour  vous, 
une  humiliation  (Continuelle.  N'écoutez  pas  cette  crainte, 
elle  est  fausse.  Par  mes  soins  et  mon  travail  je  vous 
garderai  de  tout  besoin ,  de  tout  abaissement.  Vous 
habiterez  le  Wulfhof  en  pleine  paix.  N'en  doutez  pas, 
mon  amour  sera  assez  puissant  pour  vous  protéger 
jusques-là.  Daniel,  promettez-moi  qu'un  jour,  vous 
viendrez  demander  à  votre  patrimoine  paternel  et  à 
votre  vieil  ami  Willibalâ,  la  paix  du  ccBur  et  le  bon- 
heur de  votre  vie  I  Promettez-moi  que  vous  me  per- 
mettrez un  jour  de  Uire  pour  vous,  ce  que  votre  père 
a  fait  jadis  pour  moi. 

^Pourquoi  vous  tromper?  dit  le  jeune  homme  en 
soupirant  et  avec  un  triste  sourire  sur  les  lèvres. 

Les  sons  de  la  voix  de  Gombert  retentissaient  dans 
la  salle  à'm  bas,  et  paraissaient  se  rapprocher. 

L.  .  ...„Ggoglc 


«1  Ll  HAL  DO  BitCLS. 

Lai  maios  joialei  «t  avec  une  bdte  âévt^iue  l'Inten- 
âantâit't 

—  Si  une  sassi  consolante  perepective  ne  fteut  tous 
Taîaere,  Daniel,  feites  cette  promeese,  par  reconnais- 
sance,  par  générosité.  Ayez  pillé  du  vieil  ami  de  votre 
père,  ayez  pitié  de  celle  qui  n'a  vécu  que  pour  vous 
lûmerl  Pitié  pour  la  pauvre  Célestel 

F-*- Céleste  I  nui.  Céleste I  Sort  fatal I  Se  devais  être 
son  épou2,  et  je  suis  son  cruel  bourreau  t  murmura  le 
jeune  lioaime  avec  agitation. 

—  Et  cependant,  s'écrla-t-il,  par  un  seul  mot  je 
puis  la  combler  de  bonheurl  ce  mot... 

La  pw'te  de  la  chambre  s'ouvrit  et  (!iombert  surprit 
l'intendantsuppliantencore,  les  maÎBS  jointes,  le  jeune 
homme  de  lui  donner  une  réponse  favorable.  Le  vieil- 
lard laissa  tomber  les  maîua  et  s'eflbrça  de  prendre 
une  attitude  indifférente. 

Le  compagnon  de  Daniel  semblait  ne  pas  ressentir 
les  suites  de  l'oi^e  de  la  veille  ;  son  visage  attestait 
quelque  &tlgue;  mais  le  sourire  qui  se  jouait  sur  ses 
lèvrqs  était  plus  ouvert  el  moins  railleur  qu'ordinai- 
rement. 

Il  s'approcha  de  Willibald  et  dit  : 

—  Il  ne  faut  pas  voua  cacher  pour  moi,  monsieur 
ll&tfflidant.  Quand  on  crie  certains  noms  avec  tant  de 
force  qu'ils  retenlieseat  dans  h  grifide  salle,  ob  ne 
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peut  guère  espérer  le  secret.  Ah  1  ah)  voua  l«rU«8  49 
Gélealq  ?  Et  votre  jeune  m^tre  s'est  de  nouTeau  laissé 
vaincre?  I)  demeurera  désonoais  au  Wulfhof«  n'eat^ee 
pas?  Quaut  à  moi,  U  ne  me  reste  qu'à  faire  mon  paquet 
et  à  retourner  qeul  à  Parie  pour  y  maudire  à  mon  aise 
les  faui  amis?  Ahrt  noiia  verrons  hien  qui  rira  le  det» 
nier  I 

—  Cesse  ce  langage,  Qombert,  s'ôcria  le  jeuBe 
homme.  C'est  toi  seul  qui  ta  trompes  ici.  Nous  quittons 
le  Wulfhof  et  le  pays  dès  aujourd'lmi,  avant  le  soir  ;  et 
ne  raitle  pas  :  cette  foie,  ma  résolution  est  si  ferme- 
ment prise,  que  ni  toi,  m  personne,  quel  qu'il  soit, 
n'aurait  la  puissance  de  me  faire  rester  ici  jusqu'à 


—  Aht  ahl  murmura  Gombert  étonné.  Le  WuUbof 
est  donc  vendu  ?  Combien  en  a-t-on  obtenu? 

—  n  n'est  pas  vendu  et  ne  le  sera  pas. 

—  Ah  çà,  Daniel,  pas  de  mauvaise  plaisanterie,  s'il 
te  piatt..Ue  crois-tu  assez  sot  pour  te  laisser  partir  sans 
aident  î 

—  n  y  aura  de-raiï;ent. 

—  Oui ,  mais  combien  ? 

Le  jeune  homme  regarda  l'iii tendant,  comme  s'il 
voulait  lui  répéter  la  question. 
Le  vieillard,  s'avançaut,  dit  à  Gombert  : 
■-!■  Permettatr-moi  de  voua  eipUquer  l'ofUairej  Ma- 
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dame  Tan  Everdael  veut  bien  acheter  la  propriété  avec 
les  champs  et  les  prairies  qui  en  dépendent  ;  mais  elle 
otSre  tveiie  mille  &ancs  de  moins  que  notre  estima- 
tion. J'ai  trouvé  quelqu'un  qui  cousent  à  prêter  à 
Ji,  Daniel  le  montant  total  de  leur  valeur,  bien  entenda 
de  la  valeiw  non  hypothéquée. 

—  Diable  1  dit  Gombert,  celui-là  doit  être  un  malin 
oiseau  ou  un  imbécile.  Cette  personne  nous  donnerait 
donc  cent  treize  mille  francs  ? 

—  Oui,  cent  treize  mille  francs. 

—  Aujourd'hui?  Alors  je  ti'ai  pas  d'objection  â 
ce  que  nous  partions.  Je  consens  même  à  ne  plus 
rester  une  minute,  dès  qu'on  nous  aura  montré  l'ar- 
gent. 

—  Si  on  lui  accorde  quelques  jours  le  prêteur  pourra 
probablement  réunir  toute  la  somme,  remarqua  l'in- 
tendant. Vous  comprendrez,  monsieur,  qu'on  ne  garde 
pas  chei  soi  cent  treize  mille  &ancB  en  argent  rximp- 
tant  et  que,  pour  faire  un  payement  aussi  considérai^'!, 
il  faut  vendre  beaucoup  de  rentes  sur  l'État  et  d'autres 
fonds  publics, 

—  Que  ^gniSe  cette  explication  préliminaire  ?  s'écria 
Gombert  avec  ironie.  Vous  voulez  nous  renvoyer  d'ici 
les  mains  vides?  Gela  ne  réussira  pas,  intendant. 

Le  vieus  Willibald,  bien  que  blessé  de  l'iDSoIence  de 
Gombert,  garda  soii  calme.  Un  sourire  presque  imper- 
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ceptible  de  dédain  fut  le  seul  eigne  de  son  mécontente- 
ment. 

—  Plus  longtemps  M.  Daniel  restera,  mieux  cela  vau- 
dra, dit-il.  Ce  n'est  pas  moi  qui  l'excite  à  retourner  à 
Paris.  Mais  il  veut  encore  repartir  aujourd'hui;  sur  sa 
prière  je  lui  ai  promis  d'aller  trouver  le  prêteur  et  j'iraii 
seul  ou  avec  lui,  à  Courtrai,  pour  déposer  le  papier  qui 
permettra  de  lever  au  moins  une  partie  de  l'emprunt. 

—  Oui,  tout  cela  me  semble  équivoque  et  louche. 
Combien  nous  procurferiez-vous  donc? 

—  Probablement  environ  cioguaute  mille  fi-ancs. 
Cela  me  parait  suffisant  pour  attendre  le  reste  pendant 
quelques  semaines. 

—  Ah  !  cela  vous  semble  suffisant  1  dit  Gombert  en 
'  ricanant.  Je  suis  curieux  de  savoir  ce  que  Daniel  en 

pense. 

—  Ce  n'est  pas  assez,  Willibald,  dit  le  jeune  homme. 
Je  vous  eu  prie,  tâchez  de  nous  prociuer  une  somme 
plus  considérable. 

—  Sh  bien ,  je  tâcherai  de  vous  apporter  soixante 
raille  francs  en  lettres  de  change  sur  Paris,  répondit 
l'iotendaDt.  Sera-ce  bien  ainsi? 

Le  jeune  homme  secoua  la  tête  négativement,  mais 
parut  hésiter  à  demander  une  sonmie  plus  forte. 

—  Allons,  allons,  dit  Gombert,  en  lambinant  comme 
cela  nous  n'en  vùndrons  jamais  où  nous  devons  étio. 
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60  quUl  noua  but  pour  pouvoir  partir  j  c'eBt  cent  mille 
francs. 

-*-  Oent  mille  francB  t  répéta  le  vieillard,  que  voulez- 
vous  dono  faire  de  cette  somme  pour  que  voua  la  de- 
mandiez immédiatement? 

—  Bahl  bahl  pourquoi  cacher  ce  qui  est  ordinaire 
et  naturel?  dit  Gombert.  Voyez-vous,  intendant,  nous 
avona  encore  à  Paris  une  dette  conaidérable.  La  recon- 
naiasancâ  de  cette  dette  eat  signée  par  Daniel  et  par 
moi.  Il  ne  nous  est  pas  possible  de  mettre  le  pied  à 
Paris,  si  noua  n'avons  pas  l'argent  nécessaire  pour 
&ire  bonneur  à  notre  signature.  Pour  cela  seul  il  faut 
soixante  milfe  francs. 

—  Giel  !  vous  avez  une  dette  de  soixante  mille  francs  1 
B'écila  l'intendant  avec  une  surprise  pleine  d'anxiété. 

—  Ëh  bien ,  qu'y  a-t-il  de  contre  nature  et  d'étonnant 
dans  ce  fait?  dit  Qombert  en  riant.  N'ayez  pas  l'air  si 
abattu,  intendant  ;  il  doit  voua  être  bien  indifférent  que 
nous  ayons  soixante  mille  francs  de  plus  ou  de  moins 
&  dépenser  j  mais  vous  aurez  sans  doute  puiaé,  dans 
ma  révélation,  la  conviction  que  noua  ne  pouvons  nous 
mettre  en  route  avec  moina  de  cent  mille  francs. 

M.  WiUibald  reprit  son  calme  et  dit  : 

—  Soit!  je  ferai-  tout  ce  qui  dépend  de  moi  pour 
oïrteatr  aujourd'hui  la  plus  forte  somme  possible.  Si  je 
ne  inùs  «rrivw  à  la  rèolùatii»!  de  ceat  miUe  &ancii  ja 
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croîs  Irttuvoir  vous  prédire  que  je  trouverai  plus  ds 
soixante  mille  francs. 

—  Plus,  beaucoup  plus,  întandant. 

—  Laissez-moi  essayer,  j'espère  que  M.  Daniel  sera 
content  de  mon  ïèle  à  le  servir.  Je  vais  partir  immé-  . 
diatement.  Si  tout  réussie  à  mon  gré,  je  serai  de  retour 
dans  l'après-dluée  avec  l'argent.  Attendez  avec  patienc* 
mon  retour. 

Le  vieillard  quitta  la  chambre. 

—  Allons,  Daniel,  j'ai  la  télé  nu  peu  étourdie  ;  à  voir 
ton  visage,  le  cerveau  doit  aussi  un  peu  te  brûler.  L'air 
frais  nous  remettra  ;  et  puis  j'ai  encore  à  te  parler  sé- 
rieusement de  nos  affaires.  Qui. diable  t'a  mis  ainsi  tout 
i  coup  le  couteau  sur  la  gorge  pour  que  tu  prennes  la 
fuite  comme  un  débiteur  qu'on  veut  incarcérer?  Allons, 
allons,   nous  causerons  tout  en  nous  promenant. 

Daniel  suivit  son  ami  en  ^ence  dans  les  corridorB 
de  la  maison  et  dans  la  cour  :  tous  deux  disparurent 
dans  les  détours  d'un  sentier  ombragé.    ...    ,    .    . 


Dans  l'après-dlnée,  une  voiture  attelée  de  deux  che? 
vaux  se  trouvait  dans  la  cour  du  Wulfhof,  près  de  la 
porte  de  la  maison. 

Josse  se  tenait  à  l'en(tée,.  prêt  à  abaisser  le  marche' 
pied.  Il  regardait  par  terre  et  songeait;  seulement  paf'? 
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fois  il  tournait  la  této  un  peu  de  côté  et  jetait  un  rapide 
regard  dans  un  coin  éloigné  de  la  cour,  où  une  jeune 
Slle  pleurait,  le  tablier  sur  les  yeux. 

On  pouvait  voir,  aux  perles  des  écuries  et  des 
granges,  les  ouvriers  et  les  servantes  passer  de  temps 
en  temps  la  télé  et  regarder  timidement  autour  d'eux, 
jeter  à  Josse  un  coup  d'œil  de  mépris  et  un  de  pitié  sur 
la  pauvre  vachère  Barbe. 

—  L'innocent  et  doux  agneau,  pensaient-ils,  qui 
verse  encore  des  larmes  au  départ  du  vaurienquiest 
la  cause  de  sa  douleur  1 

Tous  se  taisaient  avec  une  sorte  de  crainte  et  de  res- 
pect. Sur  le  Wulfhof  régnait  un  solennel  silence.  Les 
animaux  eux-mêmes,  dormant  leur  somme  de  midi, 
ne  trahissaient  pas  leur  présence  par  le  moindre  bruit. .. 

La  porte  de  la  maison  s'ouvrit.  Daniel  et  son  ami 
s'avancèrent  dans  la  coA*;  Willibald,  le  visage  pâle, 
mais  calme  d'expression,  les  suivit. 
'  ~~  Ainsi,  monsieur  l'intendant,  dit  Gombert,  vous 
BOUS  restez  redevable  de  trente-trois  mille  francs.  Et 
nous  pouvons  compter  que  cette  somme  nous  sera 
envoyée  à  notre  première  demande? 

—  Au  bout  d'un  mois,  à  la  première  demande  de 
M.  Daniel,  répondit  tranquillement  Willibald. 

—  C'est  bien.  Viens,  Dî^el,  ne  traînons  pas.  Nous 
pvtoQs  [ 
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Le  jenna  homme  prît  la  main  du  vieillard,  la  aerra 
avec  effusion  et  dit  d'une  voix  émue  : 

—  Adieu,  bon  Willibald.  Ayez  pitié  de  mon  Bort... 
Et  si  une  femme  au  noble  cœur,  qui  était  ma  seconde 
mère,  si  l'ange  gui  a  illuminé  ma  jeunesse  de  ses  purs 
rayons  d'amour  tous  demandent  quel  salut  je  leur  ai 
envoyé  en  partant,  dites-leur  que  je  les  supplie  de  ne 
pas  oublier  dans  leurs  prières  le  malheureux  qui.  Jus- 
qu'à son  dernier  soupir,  gardera  le  vivant  sonvenir  de 
leur  admirable  bonté...  Adieul  adieu  ! 

—  Daniel,  rappelez-vous  mes  dernières  paroles  de 
ce  matin,  balbutia  l'intendant  en  soupirant.  Je  prierai 
Dieu,  des  cœurs  plus  purs  le  prieront  qu'il  vous  arrête 
sur  le  bord  de  l'ablm».  Adieu  et  ne  désespéi-éz  pas... 
mon  pauvre,  mon  malheureux  Daniel  ! 

Des  larmes  silencieuses  coulèrent  sur  les  joues  du 
vieillard  et  il  porta  les  deux^ains  à  ses  yeux. 

Un  cri  sourd  s'échappa  du  sein  du  jeune  homme... 
mais  ûombert  le  prit  en  riant  par  le  bras  et  l'enlralna 
vers  la  voiture. 

La  poi-tière  fut  fermée. 

—  Josse,  fouette  les  chevaux  I  crfa  Gombert.  En 
avant  !  Et  montre  que  tu  connais  ton  métier. 

Le  claquement  du  fouet  retentit  dans  la  cour  ;  les 
chevaux  excités,  frappèrent  du  pied  la  terre  avec  impa- 
tience et  s'élancèrent  rapidement  à  travers  la  porte  du 
Oi 
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Wiilfliot  Le  table  du  chemhi  yola  dans  l'air  et  bienUt 

la  voiture  disparut  dans  un  gris  nuage  de  poussière. 

L'Intendant  rentra  à  pas  lents  â  la  maison...  Le 
même  silence  continua  de  peser  sur  le  Wulfbof, 
comme  si  rien  n'était  aj-rivé.  Tin  seul  cri  s'était  &it 
entendre  ;  c'était  un  cri  de  détresse  poussé  par  la  va- 
chère Barbe  en  voyant  disparaître  sans  adieu  l'homme 
qu'elle  avait  aimé  pendant  tant  d'années. 
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Dès  que  Barbe  eut  trait  les  Taclies  et  qu'elle  eut  ter- 
miné 80D  premier  travail  du  maliu,  elle  quitta  le 
Wulfhof  avec  une  cruche  étincelante,  remplie  de  lait, 
et  prit  le  grand  ehemin  de  )a  crête  des  collinee. 

Le  soleil  était  déjà  au-dessus  de  l'horizon  et  brillait 
de  tout  son  éclat  sur  sa  route  d'azur  foncé.  Sous  sa 
fécondante  chaleur,  les  fleurs  du  piintemps déployaient 
leurs  calices;  les  oiseaui  sautillaient  et  chantaient, 
heureux  de  vivre  sous  le  feuillage  brillant;  la  dernière 
brume  de  la  nuit  s'évaporait  du  fond  des  bois,  comme 
des  tourbillons  d'encens  dans  les  airs... 

Barbe,  la  courageuse  et  joyeuse  fillette,  laissait 
maintenant  pendre  sa  tête  sur  sa  poitrine  et  marchait 
en  chancelant  au  bord  du  sentier.  Ses  yeux  étaient 
rougea  et  ses  joues  pâles;  et  les  Soupirs  qui  s'échap- 
paient par  intervalles  de  son  sein  oppressé  attestaient 
un  chagrin  profond  et  un  amer  désespoir. 

plongée  dan»  une  douloureuse  rêverie,  elle  poureui- 
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Tait  son  chemin  sans  faire  aucun  geste  qui  lint  trabit 
les  mouvementa  âe  son  âme. 

Une  fois  seulement  elle  s'arrêta-  Presque  à  ses  pirfs 
tombèrent  deux  petila  oiseaux  qui  t'effrayèrent  pv 
leurs  cris.  Les  pauvres  petites  bêtes  semblaient  vcnJcir 
80  battre:  mais  ce  n'était  qu'un  jeu;  car  immédiate- 
ment elles  s'envolèrent,  roulèrent  et toumoyèrcutdans 
les  airs  l'une  après  l'autre,  et  firent  retentir  le  feuillap 
de  leurs  joyeux  gazouillement.  Puis  un  des  oiseauï,  las 
de  folâtrer,  se  posa  sur  la  plus  haute  branche  d'un 
saule,  et  modula  un  chant  si  aigu,  si  courageux  el  si 
enthousiaste,  que  Barbe  en  fut  émue.  L'autre  oiseaa 
s'abattit  sur  le  chemin,  prit  un  brin  de  paille  dans  son 
bec  et  s'envola  jusqu'au  plus  profond  du  taillis. 

Deux  larmes  brillan!^  tombèrent  sur  les  joues  de  !» 
jeune  fille  rêveuse,  et  elle  dirigea  un  triste  regard  veiî 
le  ciel,  comme  si  elle  voulait  se  plaindre  à  Dieu;  mai! 
elle  pencha  de  nouveau  la  t^te,  suspendit  le  pot  de  laii 
à  son  autre  bras,  et  reprit  sa  marché  avec  plus  de  ha« 
qu'auparavant.  EnSn,  elle  entra  dans  une  allée  qui  des- 
cendait la  douce  pente  de  la  colline.  Quelques  instM" 
après,  elle  franchit  une  barrière  ouverte,  traversa  un 
jardin  plein  de  fleurj,  jusqu'à  la  porte  d'une  petite  jo'i« 
maison  de  campagne,  où.  elle  sonna. 

y  ne  vieille  serv^^(e,  une  canette  Â  la  maio .  ouvri'  U 
igorte  et  dit  i 
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—  Eh,  bonjour.  Barbe  t  II  ne  f^ut  pas  t'en  aller,  en- 
tends^tu  ?  mademoiselle  Céleste  a  dit  qu'elle  voudrait 
^ieo  te  parler.  Donne-moi  le  lait  et  entre  ;  je  vais  aver- 
tir notre  demoiselle.  Mais  ne  me  trompé-je  pas?  Tu 
as  plexiré ,  tea  yeux  sont  rouges.  Qu'est-ce  qu'il  y  a,  ma 
chère  en^t?  Josse,  n'esl-ce  pas? 

En  vidant  le  lait  dans  la  canette,  Barbe  dît  en  soupi- 
rant : 

—  Ah  I  Thérèse,  il  est  parti. 

—  Parti?  Comment  cela?  Pour  où? 

—  Pour  Paris,  Thérèse,  pour  Paris  et  pour  toujours! 
Je  ne  le  reverrai  plus  en  ce  monde. 

La  servante  lyi  prit  la  main  et  la  St  entrer  dans  la 
maison. 

—  Viens  dans  la  cuisine,  dit-elle,  et  explique-moi  ce 
que  cela  signifie.  Je  le  donnerai  une  tasse  de  café,  noua 
casserons  un  instant.  Notre  demoiselle,  elle  n'est  pas 
encore  descendue,  assieds-toi. 

Dès  que  Barbe  eut  machinalement  satisfait  à  son 
désir,  et  se  fat  assise  près  de  la  table,  la  servante  lui 
versa  une  ta^e  de  café  et  lui  demanda  avec  une  vive 
curiosité  : 

—  ïl  est  parti,  dis-tu?  seul? 

—  Non,  Thérèse,  avec  M.  Daniel  et  le  monsieur 
étranger.  Tons  ensemble  sontpartisponr  Paris  etne  re- 
viendront plus  jamais. 
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—  Comnieiit  1  Quoi  1  M.  Daniel  est  parti  potir  Pans  ? 
Impossible,  Bafbe;  notre  demoiselle  n'en  sait  rienl 

—  îfaveî-vouB  pas  vu  passer  hier  au  soir  une  voîtuie 
âdeuïchevaus? 

•—  Oui,  les  chevaux  volaient  sut  la  chaussée,  et  là 
poussière  tourbillonnait  Jusqu'au  haut  des  aribres. 

—  Ëh  bien,  dans  cette  voiture  éUùt  U.  Daniel  avec 
le  monsieur  étninger  :  et  c'était  Josse  qui  frappait  et 
animait  si  fort  les  chevaux...  Pour  m'empécher  sans 
doute  de  le  voir  pendant  longtemps. 

Sa  disant  ces  mots,  elle  porta  i  ses  yeux  le  coin  de 
son  mouchoir  et  se  mit  à  pleurer  silencieusement. 

—  Allons,  allons,  il  ne  fout  pas  pleurer  pour  cela, 
Barbe,  dit  la  vieille  servante.  Une  fille  comtne  toi,  fraî- 
che, travailleuse  et  honnête,  peut  choisir  entre  cent  qui 
valent  mieux  que  lui.  I^ains  plut&t  notre  demoiselle. 
Pour  elle,  c'est  une  triste  affaire,  mon  enfant.  Elle  est, 
depuis  son  enfance,  élevée  pour  devenir  la  femme  de 
M.  Daniel,  et  maintenant  l'espoir  de  toute  sa  vie  est 
anéanti!  Mais  je  ne  comprends  pas  :  comment  M.  de 
Hoogeland  peut-il  partir  pour  Paris,  sans  dire  adieu  à 
notre  demoiselle  ?  Thomas,  l'ouvrier  du  Wulfhof,  m'a 
reconnu  très-bien,  lorsque  je  revenais  de  l'église;  et, 
parlant  de  M.  Daniel,  il  portait  le  doigt  à  son  front, 
comme  s'il  voulait  dire  gue  son  jeune  maître  est  ma' 
lade  du  cerveau  I  Que  le  Dieu  de  mte^coi^  noua  es 
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garde  1  Ce  per^t  un  afEreui  malheur  et  notre  demoi- 
selle en  dépérirait  certainement.  Dis,  Barbe,  i>  n'en  est 
'  tignl  M.  Daniel,  a  encore  toujours  toute  sa  raison  ? 

— i  Je  ne  eais  ce  qu'ile  ont,  dit  la  vachère  au  milieu 
da  ses  larmea,  ils  sont  comme  ensoreelée;  mais,  c'est 
^1,  Thérèse ,  ils  n'en  sont  pas  moins  partis,  et  Josée 
avec  eux  pour  toujours...  Âh  I  comment  est-il  poBsiUe 
que  les  gens  puiasent  se  faire  les  uns  aoi  autres  tant  de 
chagrin?  Il  est  cependant  si  facile  d'être  heureux  I 

*^  Allons,  Barbe,  il  faut  te  consoler,  dit  la  vieille 
femme  avec  compassion.  Pour  parler  net,  Joese  avec  M 
tète  rouafte  n'était  pas  si  beau  que  tu  doives  le  regretter 
longtemps;  et,  comme  je  viens  de  te  le  dire,  tu.trouve- 
ras  bientôt  une  meilleure  occanon  d'entrer  an  ménage. 

•^  J'ai  déjà  cette  occasion,  dit  Barbe. 
-  —  Ahl  et  une  bonne? 

ot^  Hier,  vers  le  soir,  pleine  de  tdslesfie  vt  de  déses- 
poir, je  suis  courue  à  Sweveghem,  pour  me  plaindre  & 
mou  oncle  de  mon  malheur;  Il  7  avait  pràcisément 
là,  un  de  mes  coueins  éloignés,  François  Senbelaer, 
qui  m'a  toujours  montré  da  Voffoction  et  qui  m'a  'de- 
mandé si  je  voulais  me  marier  avec  luit 

-^  Esl«e  un  gaillfutl  éveillé?  Btest'il  bon  travailleur  t 
Et  a-t-il  quelque  chose  pour  entrer  en  ménage? 

-^  B  a  une  bonne  santé  et  un  bon  eaur,  et  ses  pa- 
rents peuvent  lui  venir  en  aide, 
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—  Eh  bien,  pourquoi  n'acceptes-tu  pas  saproposilicni, 
iDDOcente  que  tuesî 

—  Oui,  Thérèse,  c'est  facile  à  dire,  dit  la  jeune  âjle 
(ra  soupirant.  Quand  on  a  eu  pendant  des  années  un 
sentiment,  cela  lait  beaucoup  de  chagrin  et  de  la  peine 
â'7  renoncer.  Et  puis,  je  n'aurais  plus  de  repos  dans  ma 
vie.  Mon  pauvre  Josse  pourrait  revenir  un  jour  avec  de 
meilleures  pensées  et  me  trouver  mariée.  Ke  seraia-je 
pas  alors  la  cause  de  son  malheur?  . 

—  Oh  I  ohl  tu  pousses  la  générosité  trop  loin,  mur- 
mura la  servante,  pour  un  homme  qui  n'a  plus  le 
moindre  attachement  pour  toi  I 

—  Noni  nonl  vous  vous  trompez,  s'écria  Barbe  avec 
de  nouvelles  larmes,  Josse  est  séduit  ;  mais  il  m'aime 
encore  cependant;  je  l'ai  remarqué  plus  d'une  fois 
dans  ses  yeux  ;  et  lorsque,  hier,  il  était  prêt  à  partir,  il 
était  pâle,  et  je  pouvais  voir  battre  soa  cœur  sous,son 
habit. 

Une  sonnette  retentit  à  l'intérieur  de  la  maison. 

-^  C'est  notre  demoiselle  qui  appelle,  dit  la  servante, 
elle  aura  entendu  ta  voix.  Viens  avec  moi;  je  vais  te 
conduire  au  salon  où  elle  t'attend. 

Suivie  de  la  jeune  hlle  en  pleurs,  elle  entra  dans  un 
corridor,  ouvrit  un  porte  el  dit  : 

—  Mademoiselle  Céleste,  voici  Barbe  à  qui  vous  dé- 
sirez parler. 

D,rl.=f.b,G00glc 


LA  TRISTE  NOUyELLB.  UT 

Kt,  poussant  lajeuDC  fille  par  le  bras  daos  la  salle, 
elle  lui  chuchota  encore  à  l'oreille  : 

—  Quand  ça  sera  Qoi,  reviens  à  la  cuisine,  noua 
causerons  encore  un  peu  ensemble;  je  fe  donnerai  un 
bon  conseil  et  le  consolerai. 

Elle  tira  la  porte  derrière  la  vachère  et  disparut  dans 
le  corridor. 

Madame  de  Berg  et  Céleste  étaient  assises  à  une  table 
où  leur  déjeuner  était  servi.  Toutes  deux  se  levèreut 
étonnées  en  voyant  la  vachère  les  yeux  pleins  de 
larmes, 

—  Je  voulais  te  demander  des  nouvelles  du  Wulfhof, 
dit  Céleste;  mais  comme  tu  as  l'air  affligée,  Barbe. 
T'est-il  arrivé  quelque  chose  de  mal? 

.  —  Pourquoi  verses-tu  des  larmes  si  amères,  ma  chère 
enfant?  demanda  la  tante  de  Céleste. 

—  Ah!  madame,  ahl  mademoiselle,  dit  la  jeune  fille 
en  sanglotant,  ils  sont  partis,  partis  pour  toujoui'sl 

—  Qui  est  parti?  demandèrent  à  la  fois  les  deux 
âames,  non  sans  quelque  pressentiment  de  la  triste 
nouvelle. 

—  M.  Daniel,  Josse  et  te  monsieur  étranger,  répondit 
Barbe,  Hier,  après  midi,  ils  ont  quitté  le  Wulfhof, 
pour  retourner  à  Paris,  Josse  m'a  dit  qu'ils  ne  revien- 
dr<iient  jamais,  jamais  au  pays. 

-—  Mais  Josse  t'a  dit  cela  pour  rire,  dit  Céleste  en 


>I8  LE  iSkt  DD  SIÈCLE, 

pâliséafit,  Tiï  t'es  laissée  ti*mper,  Barte.  C'est  impos- 
sible; ils  seront  allas  Â  CoUrtrai,  ou  [»etit-êtré  à  Gand 
oit  à  Bruselles. 

—  Ah  I  ah  I  cette  naïve  Barbe  qui  s'est  laissée  conter 
un  conte  en  l'air,  dit  madame  de  Berg  en  plaisantant. 
Et  c'est  pour  cela  que  tu  plenresî 

—  Je  pleure  parce  que  je  suis  convaincue  de  mon 
malheur,  dit  la  jeune  Ûlle  en  soupirant.  Si  ce  que  Josse 
jn'a  dit  n'était  pas  vrai,  pourquoi  le  vieil  intendant 
aurait-il  versé  des  larmes  lors  de  leur  départ? 

—  M.  Willibald  a  versé  des  larmes?  s'écria  ma- 
dame de  Berg. 

— Oui,etj'aientenduqu'ildisaitaujeunehomme:«  Je 
prierai  pour  vous,  mon  pauvre  et  malheureux  Daniel  I  >•' 

Va  cri  étouffé  échappa  à  Céleste,  et  elle  s'^aissa  sur 
sa  chaise  en  couvrant  ses  yeux  de  ses  mains. 

La  conviction  de  la  surprenante  nouvelle  fit  une 
autre  impression  sur  madame  de  Berg.  Son  visage  parut 
se  colorer  du  rouge  de  l'indignation,  et  ses  lèvres  se 
contractèrent  d'un  sourire  amer. 

—  C'est  inconcevable  !  mnrmura-t-elle.  Partir  sans 
adieu  f  S'il  n'est  pas  complètement  îou,  il  doit  avoir 
perdu  la  dernière  étincelle  du  sentiment  des  conve- 
nances. Voyons,  Barbe,  parle  avec  clarté.  Qu'est-ce  qui 
s'est  passé  hier  au  Wiilfhof?  Otielle  peut  être  la  cause 
d'dnd  priftsl  lm[iréVLï7 
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—  Je  n'en  sais  rien,  madame ,  répondit  la  jeune  âlle, 
le  soir  avant,  comme  je  l'ai  dit  hier  à  votre  servante 
Tliérèse,  M.  Daniel  s'élait  mis  en  gaieté  avec  son 
ami,  ils  avaient  bu  beaucoup  de  vin  et  chanté  de  sin- 
gulières chansons.  Hier  matin  ,  M.  Daniel  était 
levé  de  très-bonne  heure  ;  l'intendant  est  resté  long- 
temps avec  lui.  Ce  qu'ils  ont  dit,  je  ne  le  sais  pas;  mais 
l'intendant  a  fait  seller  sur-le-champ  un  cheval  et  est 
parti  pour  Courtrai,  Je  l'a  va  revenir  dans  l'après-midi, 
il  était  pâle  et  semblait  très-chagrin  et  très-inquiet. 
Tandis  qu'il  était  dans  la  maison  avec  M.  Daniel, 
Josse  a  tiré  la  vieille  voiture  de  la  cour  et  y  a  attelé  les 
deux  meilleurs  chevaui.  M.  Daniel  et  son  ami  7 
sont  montés  ;  l'intendant  s'est  mis  à  pleurer  et  la  voiture 
a  disparu  dans  un  nuage  de  poussière. 

—  Mon  Dieul  quelles  choses  élrangesl  murmura 
la  dame  surprise.  C'est  bien,  Barbe,  nous  vous  remer- 
cions. 

La  vachère  murmura  un  silencieux  adieu  et  sortit  de 
la  salle,  la  télé  baissée. 

Pendant  un  instant,  madame  de  Berg  regarda  la 
jeune  fille  qui  semblait  accablée  par  l'incroyable  nou- 
velle, et  restait  toujours  mueite,  les  mains  sur  les  yeux. 
ËnSn,  elle  s'écria  d'un  ton  de  colèi-e  : 

~  Ohl  cela  va  vraiment  trop  loinl  C'est  un  san- 
glant outrage  I  Voilà  donc  ta  récompense  de  mon 
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sacrifice  el  de  mon  amour ,  la  récompense  de  vingt 
années  de  sollicitude  pour  son  bonheur  I  Une  serrante 
doit  venir  nous  dire  :  Il  est  parti!  Ainsi,  il  a  étouffé 
dans  son  cœur  le  souvenir  de  toute  une  viel  Affreuse 
ingratitude  I 

La  Jeune  fille  leva  les  deux  mains  vers  sa  tante  et 
parut  la  supplier  de  pardonner  à  Daniel;  mais  la  vieille 
dame ,  surexcitée  par  ses  paroles  mêmes,  répondit  à 
cette  muette  prière  : 

—  Non,  non,  c'en  est  fait;  plus  d'excuse  I  J'obéirai 
au  cri  de  ma  dignité  blessée-  Ma  résolution  est  prise 
irrévocablement.  Depuis  longtemps,  tu  le  sais,  j'avais 
envie  d'aller  habiter  Bruxelles,  auprès  de  ma  sœur.  Elle 
est  veuve  et  sans  enfants  et  s'ennuie  dans  sa  solitude. 
Si,  pendant  des  années,  j'ai  résislé  à  ses  prières,  c'était 
uniquement  par  amour  pour  lui  et  poiu-  toi.  J'espérais 
faire  partie  un  jour  ici  d'une  héui-euse  famille.  Mainte- 
nant, cet  espoirest  anéanti  pour  jamais.  Dès  aujourd'hui 
j'écrirai  à  ma  sœur  et  lui  donnerai  avis  que  je  vais 
enûn  satisfaire  à  son  désir  et  habiter  avec  elle  à 
Bmselles,  jusqu'à  la  un  de  ma  vie.  Qu'on  ne  me  parle 
plus  de  l'ingrat  qui  nous  porte  au  cœur  la  sanglante 
blessure  du  désencbantement  t 

—  Calmez- vous  donc,  chère  tante,  dit  Céleste  avec  un 
accent  de  prière  ;  ayez  encore  vu  peu  de  compassion 
pour  le  malheuteux  Daniel  I 

L.. CooqIc 


LA  TRISTE  NOUVELLE.  tU 

—  Delà  pitié?  répliqua  la  vieille  dame  irritée,  de  la 
pitié  ponr  celui  qui  n'a  pas  même  assez  de  reconnais- 
sance pour  être  poli  à  noire  égard  î 

—  Soyez  au  moins  miséricordieuse  pour  moi  I  dit  la 
jeune  fille.  Vous  le  nommez  ingrat,  vous  l'accusez  sans 
pitié  ;  ah!  ne  comprenez-vous  pas  que  chacune  de  vos 
paroles  me  fait  trembler  et  me  perce  cruellement  le 
■cœur  t  Daniel  est  malade  ;  ses  nerfs  ébranlés  lui  font 
commettre  les  actions  les  plus  inconcevables.  Il  est  si 
malheureux.  Au  lieu  de  le  plaindre  et  d'imptorer  Dieu 
pour  sa  guérison,  irions-nous  être  irritées  contre  lui 
et  lui  reprocherions-nous  sa  maladie  même  comme  un 
crime  î 

Tandis  que  la  jeune  fille  parlait  ainsi ,  des  larmes 
coulaient  sur  ses  joues.  Il  était  évident  qu'elle-«iême 
ne  croyait  pas  à-ses  propres  paroles. 

Madame  de  Berg  le  voyait  bien,  aussi  ce  fut  avec  un 
Bourii'e  forcé  sur  les  lèvres  qu'elle  répondit  : 

—  Voyons,  Céleste,  ne  te  trompe  pas  toi-même, 
mon  enfant;  malade  ou  non,  ce  n'est  pas  ainsi  qu'un 
homme  se  comporte  quand  il  luiresLe  le  moindre  sen- 
timent. 

—  Mais,  ma  chère  lante,  si  Barbe  nous  avait  apporté 
une  nouvelle  mal  fondée  ?  Vous  ne  pouvez  pas  le  savoir. 
M.  Willibald  nous  rendra  certainement  visite  ce 
matin  ;  attendons  avant  de  condamner  le  pauvre  Daniel. 
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•^  Tu  ^ia  d'inutile?  efforts  pour  pouvoir  encore 
espérer,  Céleste,  dit  madame  de  Be;^  avec  une  grande 
froideur;  que  les  choses  soieni  comme  elles  veulent, 
M.  de  Hoogeland  est  parti  sans  nous  dire  adieu,  et  le 
■yieux  Willibald  a  veisé  des  laimes  lors  du  déparl. 
Cela  suffit;  d'autres  éclaircissements  ne  sont  pas  néces- 
saires pour  me  convaincre  de  ta  vérité  de  ce  que  Bai-be 
nPHs  a  dit.  Quant  à  toi.  Céleste,  ne  crois  pas  que  mon 
dépit,  à  propos  de  la  grossière  impolitesse  de  Daniel, 
me  rende  insensible  à  ta  douleur.  Je  couipreuds  trop 
combien  tu  dois  être  profondément  mallieureuse,  com- 
bien Ion  cœur  doit  saigner  de  l'anéantissement  de  l'es- 
poir de  ta  vie... 

La  jeune  fille  se  mit  du  nouveau  les  mains  devant  les 
yeux  en  sanglotant, 

—  Mais,  si  la  falalilè  nous  frappe,  poursuivit  Ja  vieille 
dame,  que  pouvons-nous  faire  autre  que  nous  courber 
sous  ses  coups  ?  Tu  dois  renoncer  à  une  attente  impos- 
sible,  Céleste;  le  senliment  de  ta  dignité  te  l'ordonne. 
Maintenant,  M.  de  Hoogeland  est  parli  pour,  Paris. 
Chacun  s'étonnera  de  ce  départ  inexplicable ,  on  en 
parlera,  on  saura  ce  qui  est  arrivé.  Oseras-tu  encore 
aller  sans  honte  à  l'église  quand  chacun  interrogera  ton 
visage  et  le  plaindra  comme  une  malheureuse  jeune 
fille  trompée  dans  son  espoir  et  dans  son  amour.  Tu  ne 
peux  rester  dans  ce  pays,  Céleste;  ton  honneur ,  Ion  ave- 
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pjr  exigeât  que  tu  t'éloigoes  d'un  lie»  où  uu  tel  outrage 
t'a  été  fait.  Svi^  moQ  «nseij,  yiens  avec  moi  habitfsri 
Brjizelles. 

—  Oh  1  Doo,  non .  ne  parlez  pfl»  ainsi,  dit  la  jeune 
fiUe  d'une  voix  suppliante.  Quitter  le  lieu  de  ma  naig- 
.sance?  Dire  yn  éternel  adieu  à  tout  ce  que  i'ai".ainiéî 
UQUrseulement  â  lui,  mais  aussi  aux  choses  qui  ont  ru 
sou  heureuse  jeunesse.  Je  vous  en  prie,  chère  t^te, 
par  pitié  pour  mon  amère  douleur,  revenez  sur  votrç 
résolution  désespérée. 

r-  Impossible,  Céleste,  mon  dessein  est  invariable. 
Tu  me  connaisse  suis  bonne  et  patiente  jusqu'àTexcèsi 
mais  quand  on  me  blesse  profondément,  c'en  est  fait, 
Tu  es  indépendante  par  t4  fortune,  et,  si  tu  ne  veux 
paame  suivre,  tu  peux,  4  (on  cl^oix,  demeureriçi  ou 
ailleurs.  Cependant,  je  ne  puis  croire,  Céleste,  que  tu 
voudrais  quitter  ta  vieille  tante,  ta  mère  adoptive,  pour 
Catlacher  au  souvenir  de  celui  qui  récompense  Ion 
amour  par  rindifférence- 

—  Si  je  pouvais  croire  d  la  vérité  de  cette  accusa&n, 
dit  la  jeune  flUe,  moi-même  je  vous  prierais  de  m'en- 
menar  loin  d'ici,  loin,  aâo  que  rien  ne  me  parlât  de 
mon  bonheur  perdu  ;  mais,  chère  tante,  vous  vou# 
trompes  :  Daniel  m'aime  encore. 

—  Quelle  idée  insensée  ! 

—  C'est  une  ferme  conviction,  reprit  Céleste  avec  un 
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certain  enthousiasme  dans  la  voiz.  Lorsque  hier,  il  se 
promenait  avec  noua  dans  le  jardin,  il  tremblait  d'é- 
motion à  chacune  de  mes  paroles;  je  voyais  son  âme 
sourire  sous  son  brillant  regard,  aussi  doux  et  aussi 
affectueux  que  lora  de  son  premier  départ  pour  Paris. 
Croyez-moi ,  il  y  a  quelque  chose  de  mystérieux  et  d'in- 
concevable en  lui  ;  mais,  quant  à  son  cœur, -il  est  resté 
pour  vous  et  pour  moi  aussi  reconnaissant  et  aussi  ai- 
mant qu'auparavant.  Irai-je  demeurer  à  Bruxelles  » 
pour  fuir  les  souvenirs  de  notre  jeunesse,  et  avec  l'es- 
poir que  je  pourrais  l'oublier.  Parce  qu'il  est  malade 
et  malheureux,  devrai-je  briser  ma  promesse  et  le  livrer 
à  son  triste  sort?  Âhl  s'il  revenait  rétabli,  et  cherchait 
sa  fiancée,  comment  n'accuserait-U  pas  l'infidèle  qui 
n'aurait  pas  eu  assez  de  compassion  pour  sa  maladie, 
pour  attendre  sa  guérison... 
La  porte  de  la  salle  s'ouvrit. 

—  Willibaldl  voilà  Willibaldl  s'écria  la  jeune  fille 
avec  une  grande  joie,  tandis  qu'elle  courait  au-devant 
de  l'intendant  et  lui  prenait  les  deux  mains. 

Elle  le  conduisit  vers  la  table,  et  lui  demanda  : 

—  Est-il  vrai,  monsieur  Willibald,  que  M.  Daniel 
soit  parti  pour  Paris  ? 

—  Il  est  parti,  Céleste,  dit  le  vieillard  d'un  ton  trisle. 

—  Pour  toujtfursî 

—  Non,  non.  Qui  dit  cela? 
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—  Voua  Toyez  bien,  ma  lante  I  dit  la  jeune  fille,  ce 
n'est  pas  pour  toujours. 

Mais  madame  de  Berg  resta  dépitée  et  fi'oide  ;  elle 
approcha  une  chaise  et  dit  : 

—  Veuillez  vous  asseoir,  monsieur  l'intendaut,  et, 
si  c'est  possible,  essayez  d'expliquer  la  conduite  de 
M.  Daniel.  Je  suis  Erès-f&chée,  et  ce  ne  sont  pas  de 
simples  paroles  qui  me  convaincront  qu'il  ne  nous  a 
pas  grossièrement  insultées,  ^n  quiltant  ainsi  le  WuU- 
hof,  sans  venir  nous  dire  adieu. 

,  Le  vieux  Willibald  parut  frémir,  au  ton  âpre  de  ces 
paroles.  D'une  voix  calme  et  trisle  il  répondit  ; 

—  Il  est  parti  hier,  vers  le  soir.  Je  serais  veau  immé- 
diatement pour  vous  donner  avis  de  ce  qui  venait  d'ar- 
river; mais  j'étais  trop  ému  et  je  ne  me  portais  pas  bien. 

—  Vous  avez  versé  des  larmes  iora  du  départ , 
,  n'est-ce  pas?  demanda  madame  de  Berg,  en  l'inter- 
rompant. 

—  En  effet,  ditTintendani,  ce  départme  déchirait  le 
cœm". 

^  Je  le  crois  bien,  une  pareille  ingratitude  I 

—  Non,  madame,  pas  pour  cela,  répliqua  Je  vieil- 
lard. Cela  me  déchirait  le  coeur  de  voir  le  pauvi-e  Danie  '■ 
si  malade  et  si  malheureux. 

—  Mais  dites-nous  poui'quoi  il  est  parti  soudai- 
nement, 
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—  Je  ne  le  sais  pas,  madame. 

—  Comment  vous  ne  le  savez  pas?  Qui  donc  Je  saurai 

—  C'est  ainsi  pourtant,  dit  l'intendaut.  Daniel,  a  une 
incompréhensible  maladie.  Ses  nerfs  se  mettent  eu 
révolte  à  la  moindre  émotion  ;  ses  pensées  sont  con- 
fuses et  obscures  ;  il  ne  sait  ce  qu'il  veut  ni  ce  qu'il 
désire;  cent  fois  par  jour,  il  change  de  résolution. 
Hier,  il  était  terriblement  ému.  Si  vous  l'aviez  vu,  ma- 
dame, soyez  sûre  que  votre  hon  cœur  n'eût  pas  résisté 
à  (anl  de  douleurs  :  vous  auriez  versé  deK  larmes  de 
compassion.  Tantôt  il  voulait  rosier  au.  Wulfhof  et 
rêvait  une  vie  tranquille  au  milieu  d'une  famille  bien- 
aimée  ;  puis  ce  bonheur  semblait  l'effrayer,  et,  tandis 
que  ce  doute  lui  arrachait  des  cris  de  désespoir,  il  s'é- 
criait qu'il  voulait  fuir,  qu'il  devait  partir,  sans  retard, 
immédiatement.  El,  au  milieu  de  tous  ces  signes  de 
son  triste  mal,  des  paroles  de  reconnaissance  et  d'a- 
mour lui  échappaient  pour  vous,  madame,  pour  ma- 
demoiselle Céleste  et  pour  moi.  En  un  mot,  c'était 
comme  s'il  eiit  été  frappé  de  folie. 

—  0  mon  Dieu  I  préservet-le  d'un  pareil  malheur  I 
p'écria  la  jeune  iille,  eu  levant  Si'S  mains  au  ciel. 

— Non,  Céleste,  ne  ciuigueii  pas  de  choses  si  terribles, 
dit  le  vieillard  pour  la  consoler;  ses  nerfs  seuls  sont 
malades;  quand  ceux-ci  sont  calmes,  Daniel iouil  de 
tonle  8a  plfinitiiiif'  d'esprit. 

DiMz-,.  1,1  Google 


LA  TBJSTE  HÛUyiLlB.  VJ 

-^S^iàiB  peut  être  bonna,  je  n'en  doufe  pfts  ;  aim 
ma  cGpur,  moasieur,  ne  ^erait-U  pas  devenu  guâl^ufi 
gau  ingrat  et  inasoBible  î 

^  TusBDHble,  in^at,  sop  eœuri  répéta  WUIilisld, 
avecsiuprise.  Jecroisque  sa  maladie  n'est  qu'imeaea- 
sitiilité  exagérée.  "Ea  effet,  comment  serfut^l  possible 
^'un  bomme  insenûlde  fûtestraordinaireoiei^témtf 
par  un  seul  mot,  par  un  signe,  par  un  spuvçaif  î  Voua 
l'avez  vuici,  étailril  insensible?  ' 

—  Ob!  non,  noD,yécria  Céleste,  c'est  comme  vous  le 
dites,  bon  WiUil)^)  le  pauvpe  Daniel  semble  souffrir 
d'une  excitation  maladive  de  la  sensibilité. 

—  (j'asf  i^^l,  murmura  madame  van  Berg,  je  ne  lui 
pardoaner^  jamais  d'être  parti,  sans  prendre  congé  de 
nous.  Une  telle  conduite  est  indigoe  d'ua  bomme  tùeii 
élevé. 

—  Il  ne  se  dissimulait  [ms  en  lui-même,  madame, 
qu'il  allait  vous  donner  contre  lui,  des  motifs  d'irrita- 
tion; mais  le  mal  ijui  le  dinuine,  le  £|isait  fi^éniû*  en 
songeant  à  l'émotion  qui  l'attendait.  Ge  fut  avec  lea 
y^uz  pleins  de  larmes,  qu'il  me  chargea  de  vouB  porter 
son  triste  salut  d'adieu. 

—  Ab  I  il  vous  a  cbargé  de  nous  dire  adieu  en  son 
nom?  murmura  la  vieille  dame, 

—  Voici  ses  ï>^iep,  ffladaHie,  §t  ju^z  gir  14  (l'Uflpt 
parti  comme  ua  ingrat,  PJ^waflt  et  puccomtitiirt»  pow 
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ainsi  dire,  soua  sa  douleur,  il  dit  en  sanglolaiit:  ■  Si 
la  femme  au  noble  cœur  qui  ftit  pour  moi  une  seconde 
mère  ;  si  l'ange,  qui  a  éclairé  ma  jeunesse  de  ses  doux 
rayons,  vous  demandent  de  quel  salut  je  vous  ai  chargé 
en  m'en  allant,  dites-leur  que  je  les  supplie  de  ne  pas 
oublier  dans  leurs  prières  l'infortuné  qui,  jusqu'à  son 
detnier  soupir,  conservera  le  vivant  souvenir  de  leur 
admirable  bonté.  » 

—  Ah!  le  pauvre  Daniel  t  s'écria  Céleste  en  versant 
des  larmes  abondantes. 

—  A-t-il  dît  cela  î  dit  la  vieille  dame  aussi  profon- 
dément touchée. 

—  Ce  sont  ses  proprés  paroles,  confirma  WiUibald. 
— Eh  bien,  chère  tante,  dit  Céleste  en  sanglotant, 

lorsque  vous  entendez  ces  choses,  pouvez-vous  encore 
dire  que  vous  voulez  aller  habiter  à  Bruxelles  !  Ahan- 
donuer  l'infortuné  Daniel?  ce  serait  cruel  et  inhu- 
main. 

—  Que  dites-vous,  Céleste  ?  s'écria  l'intendant  sur- 
pris. Aller  habiter  à  Bniielles? 

—  Oui,  c'est  mon  intention,  répondit  madame  de 
.Bei^.  Maintenant  que  M.  Daniel  est  parti,  Dieu  sait 

pour  combien  de  temps,  j'ignore,  intendant,  s'il  con- 
vient que  ma  nièce  attende  son  retour. 

Le  vieillard  prit  la  main  de  la  vieille  dame  et  dit 
d'un  ton  doui  et  avec  un  accent  de  prière  : 
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—  Vous  laisserez  inachevé  ce  projet,  "n'est-ce  pas, 
ma  bonne  et  noble  amie  ?.  Depuis  vingt  ans  nous  avons 
veillé  et  soigné  ensemble  pour  protéger  l'orphelin  ; 
maintenant  qu'il  a  plus  que  jamais  besoin  de  noti'e 
aide  et  que  l'affreux  mal  qui  le  torture  doit  inspirer 
au  plus  insensible  de  la  pitié,  me  laisseriez-vous  seul 
chargé  de  l'œuvre  de  miséricorde  et  d'amour  que  nous 
avons  enti-eprise  ensemble?  Ah  1  prenez  exemple  sur  la 
bonté  même  de  Céleste.  J'étais  venu  ici  avec  la  pensée 
que  je  devrais  faire  de  douloureux  efforts  pour  excuser 
Daniel  auprès  d'elle;  car  si  l'un  de  nous  avait  le  droit 
de  se  sentir  insulté  ou  blessé,  ce  devait  être  elle...  Et 
voyez,  madame,  en  présence  du  malheur  de  Daniel,  elle 
oublie  sa  propre  douleur  et  ne  pense  à  rien  autre 
qu'aux  souffrances  de  son  bien-aimé...  Oh!  soyez  bé- 
nie, mon  enfant  !  La  vue  de  votre  générosité  remplit 
mon  cœur  de  consolation  et  de  conâance...  et  le  vieux 
Willibald-  a  bien  besoin  de  ce  soutien  pour  ne  pas 
succomber  sous  le  chagrin  et  le  désespoir. 

—  Allons,  chère  tante,  laissez-vous  fléchir,  ditCélesle 
d'une  voix  suppliante.  Le  pauvre  Daniel  ne  pouvait 
venir  nous  dire  adieu  ici  ;  vous  comprenez  bien  que  ta 
séparation  l'eût  trop  vivement  ému  ;  bien  que  mon 
cœur  saigne  de  son  départ  imprévu,  je  remei-cie  ce- 
pendant le  bon  Dieu  de  ce  qu'il  lui  ait  épai-gné  les  souf. 
frances  d'un  triste  adieu. 
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La  vieille  dame,  à  demi  vaincue,  gecoua  la  tête  et  dit: 

—  Tout  cela  est  bien,  et  je  reconnais  que  j'ai  jugé 
U-op  aévèremept  la  conduite  de  Daniel.  î^e  paroles 
qu'il  a  châtié  l'intendant  de  nous  porter,  prouvent 
qu'il  n'est  pas  tout  à  fait  ingrat  ni  insenàble.  Son  mal 
mystérieux  m'inspire  une  profonde  compassion.  Mais 
à  quoi  cela  peut-il  nous  conduire  d'attendre  plus  Ipng- 
temps?  Quand  reviendra-t-il  au  WulfbofîQui  peut 
nous  dire  que  nous  le  reverpons  encore? H  y  a  dans 
cette  incertitude  quelque  cho6e  qui,  non-seuleinent 
m'inquiète,  mais  m'effraye.  Si  vous  pouvez  me  t^ao- 
guilliser  sur  ce  point,  monsieur  Wiilibald,  iailes-le, 
je  vous  en  prie. 

—  Que  répondrai-jeî  dit  le  vieillard.  Je  l'ai  inter- 
rogé sur  ses  intentions.  L'agitation  de  ses  nerfs  ob^ 
scurclBsait  tellement  son  esprit,  il  y  avait  un  tel 
désordre  dans  ses  pensées,  que  je  n'ai  rien  pu  obte- 
nir de  lui  qui  fût  clair  et  intelligible.  Il  était  évident 
pour  moi  qu'il  ne  savait  ce  qu'il  faisait  ou  disait,  ie 
m'étonnerais  aussi  peu  de  le  voir  l'eveuir  demain  que 
de  nous  laisser  pendant  six  mois  sans  nouvelles.  Cela 
dépend  des  mouvements  maladif^  de  sou  âme.  Espé- 
rer est  notre  unique  consolation,  prier  notre  seul 
refuge;  et,  quand  je  consulte  mon  cœur,  j'ose  ajouter: 
AitâQdi'e  est  pour  nous  m  devoir  de  mieéricoi-de 
enveva  le  malheureux  qui,  &^  la  gu^tjiqg  ^  ia« 
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terrihle  mal,  ne  peut  retrouver  le  repoi  de  l'âme  qm 
dans  notre  amitié  et  notre  amour, 

Madame  de  Berg  resta  quelque  temps  plongée  dans 
une  aUencieuse  méditation,  tandis  que  Willilmld  et 
Céleste  tenaient  les  yeux  dxés  sur  elle  avec  un  pressen- 
timent plein  d'espoir. 

—  Ëh  bien,  dit-elle  enfin,  je  renoncerai  pour  maîn- 
tenaut  à  l'accomplissement  de  mon  projet  ;  mais  si 
rënig:me  de  l'incompréhensible  conduite  de  Daniel  ne 
se  dénoue  pas  bientôt,  J'y  reviendrai  et  le  mettrai  cer-< 
tainement  à  exécution. 

—  Ohl  merci, merci,  ma  chère  tante!  s'écria  Céleale 
avec  joie. 

L'intendant  témoigna  par  quelques  paroles  sa  recon- 
naissance de  la  généreuse  indulgence  de  la  vieille  danie 
et  lui  pressa  les  mains.  Quelques  instants  aprëg,  il  se 
leva  et  dit  : 

—  Que  Dieu  soit  béni  de  ce  que,  dans  sa  bonté,  il 
ait  placé  deux  anges  àmescôlés  pour  me  venir  en  aide 
et  me  donner  le  courage  de  remplir  ma  difficile  mis- 
sion. Excusez-moi  si  je  vous  quitte  si  tôt  aujourd'hui^ 
he  départ  de  M,  Daniel  m'impose  des  devoirs  que  je 
pe  puis  négliger.  Ma  présenoo  est  nécessaire  au  Wulf- 
hof  ;  les  domestiques  et  les  ouvriers  sont  agiles  et  sur- 
pris; il  m  convient  ps  qu'on  l'-ur  laisse  heitucoup  da 

tem^is  pQur  jassr  mv  oe  <i\),}  est  arrivé.,.  Snpi  irfton 
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quilles,  bonnes  amies,  demain,  comme  aujourd'hui, 

je  viendrai  vous  visiter.  Ayez  confiance  ;  la  pénible 
épreuve  aura  sa  fin  ;  nous  verrons  encore  Daniel 
heureux. 

A  ces  mots  il  se  dirigea  vers  la  porte  et  quitta  la 
■salle.  Les  deux  damea  l'accompagnèrent  jusque  dans 
le  jardin.  Là,  le  vieillard  dit  encore  : 

—  Ah  I  n'oublions  pas  ce  cri  de  détresse  quia  échappé 
à  notre  pauvre  Daniel  lors  de  son  départ  :  a  Que  ceux 
qui  m'aiment  se  souviennent  de  moi  dans  leurs 
prières!  » 

Et  il  s'éloigna  d'un  pas  rapide  par  le  sentier  qui 
conduisait  i  la  rivière. 

Les  deux  dames  le  suivirent  des  yeux  jusqu'à  ce 
qu'il  eût  disparut  derrière  la  cIûLure  du  jardin. 

Alors,  comme  si  Céleste  ai-rivail  seulement  à  l'idée 
claire  de  la  situation,  elle  porta  la  main  à  ses  yeux, 
fie  mit  à  pleurer  à  chaudes  larmes  et  s'écria  d'une  voix 
navrante  : 

—  Hélas  1  hélas  !  que  je  suis  malheureuse  !  venez, 
venez,  ma  tante,  mes  forces  m'abandonnent  :  je  me 
sens  défaillir.  Ahl  est-ce  là  ce  bonheur  si  longtemps 
rêvé  ?  Quel  avenir  me  gardez-vous,  mon  Dieu  ? 

Madame  de  Berg  prit  sa  nièce  affligée  par  le  bras  et 
la  conduisit  dans  la  maison  eu  murmwant  quelques 
paroles  de  consolation. 
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L'intendant  était  assis  sur  l'éléTation  en  maçonnerie 
derrière  le  Wulfhof,-Ie  coude  appuyé  sur  le  long  du 
mur  de  soutènement,  la  tête  sur  les  mains,  et  son  re- 
gard plongeait  en  silence  dans  les  vallées  qui  s'éten- 
daient sous  ses  yeux  jusqu'au  pied  du  mont  de  l'Ei-mi' 
Uge. 

L'aspect  de  la  campagne  avait  changé.  Le  lin  avait 
atteint  toute  sa  croissance  et  balançait  ses  fleui's  bleu 
de  ciel,  en  ondes  profondes,  sous  le  soufQe  de  la  moin- 
dre brise;  le  seigle  commençait  à  montrer  les  tons 
jaunes  d'or  de  la  prochaîne  maturité,  tandis  que  le  fro- 
ment conservait  encore  la  teinte  sombre  d'une  force 
végétative  qui  n'avait  pas  diminué,  et  que  l'avoine 
s'étendait  çà  et  là  en  tissus  de  velours  vert  de  mer  sur 
la  pente  des  collines.  Le  colza  était  déjà  moissonné  et 
le  foin  emporté  des  prairies. 

Il  était  visible  que  ni  les  beautés  de  la  natm*  ni  la 
richesse  des  champs,  n'éveillaient  l'attention  de  l'inten- 
dant, et  que,  réfléchissant  et  songeant,  il  laissait  errer 
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sans  but  son  regard  incertain  dans  l'espace.  Seulement 
parfois,  il  fixait  sa  vue  plus  spécialement  sur  une  troupe 
d'ouvriera  qui,  au  bas  de  la  colline,  non  loin  de  Wulf- 
hof,  étaient  occupés  à  battre  du  colza.  Puis  il  suivait 
les  mouvements  des  travailleurs  pendant  quelques 
instants,  et,  qujj^u^  tfî«ta  et  ^ba^ue  qjie  fût  l'expres- 
sion de  Bon  visage,  un  sourire  de  satisfaction  ou  une 
exfiFession  de  i)i^(UMiteiit£ment  vaoait  Témi^uvolr,  selon 
qu'il  remarquait  ^us  Oiu  moins  de  zèle  dans  le  travail. 
Mais,  chaque  fois,  il  retoinbait  dans  une  rêverie  qui 
l'absorbait  et  dirigeait  son  regard  eur  la  cime  brumeusa 
du  mont  de  l'Ermitage,  comme  si  la  i^ssemblance 
qu'il  y  avait  entre  l'immense  et  vague  horizon  et  l'in- 
certitude ie  seç  pensées,  l'attirait  paf  ^n§  f<»pe  impé- 
rieuse. 

Tandis  qu'il  était  ainsi  plongé  dans  nn  apparent 
oubli  de  lui-même,  une  personne  entra  dans  le  jardin 
et  gravit  le  liant  balcon  sans  que  l'intendant  l'aperçût  : 
cette  personne  resta  quelques  instants  derrière  le  vieil- 
lard, le  contempla  avec  compassion  et  secoua  triste' 
ment  la  léte  ;  puis,  elle  lui  posa  doucement  la  main  sur 
l'épaule  et  dit  : 

—  Toujours  rêveur,  toujoure  à  réfléchir  t  Je  vous 
plains,  mon  pauvre  ami;  il  est  impossible  que  votre 
santé  i-ésiste  à  cette  éternelle  préoccuplion. 

Le  vieillard  te  leva  et  dit  avec  une  douce  affabilité  : 
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—  BoDJouc,  iQODSieur  le  notaire.  Voire  arrivée  irifl 
surprend  agréablement  :  c'éLalt  à  vous  que  je  pensais. 
Demain,  il  y  aura  un  mois  goe  M.  Daniel  est  parti. 
O3  doit  me  présenter  à  payer  une  lettre  de  ch^ge  de 
trente-trois  piiile  francs,  et  il  me  manque  dp  quoi 
me  faire  celle  somme,  vous  le  savuz. 

Le  notaire  tii'a  un  portefeuille  de  la  pophe  de  son 
habit,  y  prit  quelques  billets  de  banque,  et  les  tendit  à 
l'intendant. 

—  Voici  votre  affaire,  dit-il.  Je  ne  comprends  vrai- 
ment pas,  mon  bon  Willibald,  comment  voug  pouvez 
être  inquiet  à  mon  égard.  Quand  donc  ai-je  manqué 
au  ponctuel  accomplissement  de  mes  promesses? 

—  Jamais,  monsieur,  mais  vous  devez  me  pLirdoijner 
ce  doute.  C'est  une  tendance  qui,  soua  J'influence  d'un 
chagrin  prolongé,  s'enracine  dans  notre  cœur,  le  force 
de  craindre  toujours  et  d'avoir  sans  cesse  l'œil  fixé  sur 
un  sombre  avenir,  on  finit  par  croire  que  tout  doit  fala- 
lement  tourner  contre  nos  vœux.  Mou  intention  élait 
d'aller  chez  vous  après  midi  ;  je  vous  reii  ercie  de  m'é- 
pargner  cette  longue  promenade  par  votre  arrivée. 
Voulez-vous  entrer,  monsieur  le  notaire,  et  prendre 
quelque  chose  ?  Un  verre  de  vin? 

'  —  Non,  Willibald,  répondit  le  notaire,  je  n'ai  pas  la 
lemps,  ma  voilure  est  dans  la  Cour;  je  dois  albr  faire 
1100  Tente  à  Saiat-Depig.  4>neit  c'çst  ^eipaln  que  les 
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trente-trois  mille  francs  qui  restent  de  la  fortune  de 
M.  Daniel  seront  disponibles? 

—  Demain,  le  30  juin. 

—  Et  vous  attendez-vous,  Witlibald,  à  ce  que 
M.  Daniel  les  fasse  i-ecevoir  immédiatement? 

—  Je  n'en  doute  pas. 

—  Gela  ne  semble  pas  vous  attrister,  Willibald? 

—  Que  voulez-vous,  monsieur?  Il  ne  me  i-este  qu'un 
espoir  dans  ma  douleur  ;  c'est  que  ce  dernier  aident 
soit  bientôt  dépensé. 

Le  notaire  parut  trës-étonné  de  ces  paroles, 

—  Je  ne  vous  comprends  pas,  dit-il,  il  me  semble 
qu'il  serait  plus  désirable  que  Daniel  conservât  quelque 
chose  de  sa  fortune  si  peu  que  ce  fût. 

^  Les  affaires  sont  maintenant  dans  un  si  triste  état, 
répondit  le  vieillard,  que  je  ne  puis  encore  espérer  son 
salut,  que  de  l'excès  du  mal.  Aussi  longtemps  que  Da- 
niel aura  assez  d'argent  à  sa  disposition  pour  mener 
une  vie  de  dissipation,  le  perâde  ami  qui  domine  tous 
ses  instincts,  ne  le  lâchera  pas  ;  mais  que  Daniel  tombe 
dans  une  vraie  pauvreté,  le  fetal  conseiller  disparaîtra 
de  son  côte,  et  lui  rendra  ainsi  la  liberté  d'obéir  à  l'ins- 
piration de  son  craur. 

—  Et  si  son  cœur  était  corrompu,  à  quoi  cela  ser- 
virait-il que  M.  Gombert  le  quittât? 

—  J'espère  que  le  Dieu  de  miséricorde  aura  exaucé 
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mes  prières  et  celles  de  Céleste,  dil  l'inleudant  en  sou- 
pirant douloureuseineiit. 

—  Je  ne  veux  pas  combattre  voire  incompréhensible 
confiance,  Willibald,  dit  le  notaire  en  haussant  les 
épaules  ;  depuis  longtemps,  il  m'est  démontré  que  tous 
mes  efforts  demeureraient  inutiles.  D'ailleurs,  je  n'ai 
pas  le  temps,  je  dois  partir. 

Suivi  par  l'intendant,  il  descendit  du  balcon  dans  le 
jardin  ;  et,  en  suivant  le  sentier,  il  dit  : 

—  Willibald,  j'ai  rendu  visite  hier  à  madame  de 
Berg  :  nous  avons  parlé  longtemps  de  M.  Daniel. 

—  Vous  avez  gardé  mon  secret?  demanda  le  vieil- 
lard, en  l'interrompant  avec  anxiété. 

—  N'en  doutez  pas;  il  ne  m'a  rien  échappé  qui  puisse 
inspirer  la  moindre  dé&ance,  mais  cela  me  peinait  de 
devoir  laisser  ces  dmes  généreuses  dans  l'ignorance  de 
ce  qui  les  intéresse  plus  que  personne.  Je  ne  puis  vous 
exprimer,  Willibald,  quelle  profonde  admiration  et 
quelle  sincère  compassion  m'ont  inspiré  la  bonté  de 
madame  de  Berg  et  l'amour  de  Céleste. 

—  Je  crois,  monsieur,  dit  l'intendant ,  que  ce  sont 
deux  anges  de  sacrifice  et  de  confiance  I 

—  Mais  ce  que  je  n'ose  presque  vous  dire,  et  que  je 
dois  vous  dire  pourtant,  c'est  que  vous  vous  trompez, 
Willibald ,  et  que  vous  ne  laites  pas  du  tout  bien 
de  cacher  d.  Céleste  et  à  sa  tante  la  coupable  con- 
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duile  de  Daniel  et  surlout  la  perle  de  sa  forlunë. 

—  La  coupable  conduite  de  Daniel  (  répéta  l'inten- 
dant. Tant  que  son  cœur  reste  bon,  on  peut  encore  con- 
sidérer tous  ses  actes  comme  des  erreurs  de  jeunesse. 
S'il  revient  au  Wulfhof  et  retrouvé  ici,'soua  le  doux 
regard  de  Céleste,  la  voii  de  l'âme  qu'il  a  perdue,  la 
reconnaissance  changera  son  amour  en  un  religieux 
sentiment  d'admiration,  et  Céleste  sera  plus  heureuse 
que  s'il  n'eût  Jamais  quitté  son  patrimoine  paternel. 

Ils  avaient  traversé  la  maison  et  entraient  dans  la 
cour.  Le  notaire  tira  l'intendant  un  peu  à  part  et  dit  : 

—  Je  ne  vous  chercherai  pas  querelle  à  propos  de 
votre  étrange  espoir  ;  mais  le  gaspillage  de  sa  fortune 
est  une  perte  matérielle  qu'on  ne  répare  pas  avec  du 
sentiment. 

—  En  effet,  dit  l'intendant  d'one  voix  contenue;  mais 
8Î  cela  en  venait  jusque-là,  qu'il  devint  l'époux  de 
Céleste,  il  lui  resterait  toujours  cent  vingt-cinq  mille 
francs.  La  dot  de  Céleste  ne  s'élève  pas  à  cette  somme. 

—  Ainsi,  vous  êtes  encore  toujours  disposé  à  sacri&er 
en  sa  faveur,  tout  ce  que  vous  possédez  ? 

—  Toujours,  monsieur.  Ajoutez-y  la  dot  de  Céleste. 
Alors  le  Wulfhof  peut  être  dégrevé  de  toutes  ses  hypo- 
thèques, et  Daniel  peut  trouver  dans  le  revenu  de  celle 
propriété  les  moyens  de  faire  honneur  à  sa  position  et 
de  vivre  erï  paix  avec  sa  femme  et  sa  Éimille.  Pour 
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écarter  toutsoupçon  de  votre  esprit, monsieur,  J'ajoute- 
rai encore  «ne  chose.  Dieu  tn'a  institué  profecteur  d'vili 
orphelin  ;  mais  je  Veillerai  en  même  temps  au  bonheur 
de  celle  dont  l'amour  a  éveillé  votre  admiration  comme 
la  mienne.  Laissez  revenir  Daniel,  j'épierai  son  âme 
et  je  Sonderai  son  cœur.  Si  je  trouve  qu'il  ne  possède 
plus  de  qualités  qui  le  rendent  digne  de  Céleste,  j'em- 
pêcherai moi-même  le  mariage,  et  prendrai  tout  en- 
tière snr  moi  la  tâche  de  guérir  les  blessures  do 
Daniel  et  d'adoucir  sa  vie.  Èles-vous  rassuré  à  mon 
point  de  vue? 

—  Je  devi-als  parler  plus  amplement  de  cette  grave 
affîiîre,  dit  le  notaire  en  regardant  sa  montre,  mais 
mon  ternps  est  écoulé.  Adieu,  Willîhald  ;  je  dois  cepen- 
dant avoner  que  vous  été*  un  modèle  de  générosilt-, 
bien  que  je  ne  puisse  pas  approuver  complétemeut  vos 
résolutions. 

Il  pressa  la  main  de  l'intendant,  et  allait  se  diriger 
vers  sa  voiture,  quand  tout  à  coup  le  claquement  loin- 
tain d'un  fouet  lai  ftt  diriger  les  yeux  Sur  le  chemin 
qui  aboutissait  à  (a  porte  du  Wulfhof. 

—  Attendez-vous  quelqu'un,  Willibald?  demânJa- 
t-il;  je  vois  là-bas  une  voiture  qui  s'approche  rapi- 
dement d'ici. 

L'intendant  regarda  pendant  uii  instant  dans  la  di- 
rection indiquée,  bientôt  une  joyeuse  attente  parût 
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l'émouvoir,  car  ses  yeux  se  mirent  à  briller,  et  un  ra- 
dieux sourire  illumina  son  visage  : 

—  Ahl  ne  me  trompé-je  point  I  s'écria-t-il  d'une  voix 
tremblante.  A  côté  du  cocher,  je  vois  un  homme  avec 
un  galon  d'or  au  chapeau .  C'est  Josse,  je  crois  !  Au-des- 
sus de  la  voilure,  je  vois  deux  malles  noires  avec  des 
clous  de  cuivre.  Monsieur,  mon  ami,  c'est,  Daniel  qui 
revient  I 

—  Daniel  î  murmura  l'autre.  S'il  revenait  ici  pour 
bon,  les  trente-trois  mille  francs  seraient  aussi  sauvés. 

—  Dieu  soit  loué  !  s'écria  l'intendanl.  Le  mal  n'aura 
pas  eu  le  temps  d'étouffer  son  sentiment  inné  de  la 
vertu  ;  il  revientavec  le  même  cœur  aimant!  Vous  voyez 
bien,  monsieur,  que  mon  espoir  ne  ra'avaitpas  ti-ompé. 

A  peine  avait-il  prononcé  ces  mots,  que  la  voiture 
franchit  la  porte,  et  s'arrêta  dans  la  cour,  non  loin  de  la 
place  où  se  trouvait  l'intendant. 

Celui-ci  fit  une  couple  de  pas  pour  aller  au-devanl  de 
son  jeune  maître  ;  mais  la  portière  de  la  voiture  s'ouvrit 
vivement,  et  M.  Gombert,  qui  sauta  dehors,  saisit  la 
main  du  vieillard,  tandis  qu'il  disait  en  riant  : 

—  Ahl  bonjour,  intendant!  Comment  vous  portez- 
vous  depuis  notre  départ?  Vous  n'avez  pas  cru  me  re- 
voir sitôt,  n'est-ce  pas?  Il  fait  terriblement  chaud  et 
étouffant  dans  ce  pays  t 

M.  Willibald  dégagea  avec  une  douce  violence  sa 
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main  de  celle  de  Gombert,  et,  sans  l'écouter,  regarda 
dans  la  voiture  derrière  lui. 

.  —  Je  vois  ce  qui  voua  distrait  ainsi.  Vous  croyez  que 
Daniel  est  venu  avec  moiî  Non,  non,  il  est  beaucoup 
trop  fin  pour  entreprendre  un  aussi  ennuyeux  voyage, 
et  chaîne  volontiers  ses  amis  des  commissions  dés- 


Accablé  par  l'amère  déception,  l'intendant  pâlit  et 
trembla  visiblement  ;  puis  il  laissa  tomber  la  tête  avec 
découragemeot  sur  la  poitrine,  et  murmura  une  triste 
plainte. 

Gombert  lui  posa  la  main  sur  l'épaule  et  dit  : 

—  Ah  çà,  intendant,  avant  que  je  vous  parle  de  l'af- 
faire qui  me  fait  venir  de  Paris,  je  déjeunerais  volon- 
tiers et  boirais  de  même  une  demi-bouteille  de  ce 
vieux  vin  d'Espagne;  car  je  suis  très-altéré  et  affamé. 
Veuillez  donner  ordre  qu'on  me  serve.  Toi,  Josse, 
donne  aux  chevaux  un  peu  de  pain  et  d'eau  :  nous . 
ne  resterons  pas  ici  plus  d'une  demi-heure,  je  l'es- 
père du  moins.  Va  ensuite  dans  la  cuisine,  et  mange 
aussi  à  la  hâte  un  morceau. 

Le  notaire  regaMait  avec  une  curiosité  mécontente 
l'étranger  qui  commandait  sur  le  ton  hautain  d'un 
maître  ;  mais,  lorsqu'il  vitque  Gombert  fixait  son  atten- 
tion sur  lui,  il  salua  à  haute.voix  l'intendant  et  monta 
dans  sa  voiture. 

It 
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—  Quel  imbécile  est-ce  là  î  grommela  Gombert,  tan- 
diB  que  la  voiture  s'éloignait.  Il  me  regarde  comme  si 
j'étais  Un  sauvage;  et  quand  je  veux  lui  adresser  uu 
mot  de  politesse,  il  fuit  comme  si  je  voulais  le  dévorer. 
Mais  on  est  ici  comme  dans  un  désert.  Comme  le 
Wulfhof  est  désert  et  silencieux,  intendant?  Où  sont 
donc  les  forts  gaillards  et  les  grosses  servantes  que  j'y 
ai  vues? 

—  Les  domestiques  sont  au  travail  des  champs,  ré- 
pondit Willibald. 

—  Alors  c'est  vous  ou  moi  qui  servirez  le  déjeuner? 

—  Non,  la  vieille  servante  est  à  la  cuisine. 

—  Èh  bien ,  intendant,  entrons,  je  vous  dirai  en  deux 
mots  ïe  but  de  mon  voyage  ;  vous  le  présumez  sans 
doute? 

—  Vous  venez  pour  l'argent?  dit  Willibald,  en  le 
suivant. 

—  Justement,  vous  l'avez  deviné;  et  j'espère  qu'il 
est  prêt? 

—  Veuillez  entrer  dans  la  salle,  dit  Willibald  en 
ouvrant  la  porte.  Je  vais  veiller  à  ce  qu'on  vous  apporte 
à  déjeuner.  Désirez-vous  du  café  ? 

—  Non,  de  la  viande,  du  pain  et  du  vin. 

—  Comme  vous  êtes  pressé,  monsieur,  je  ne  puis 
TOUB  offrir  que  du  rôlifroidet  du  jambon. 

—  C'est  assez.  N'oubliez  pas  le  vin  d'Ëspagae, 
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Le  vieillard  s'éloigna  par  le  corridor  tandis  <ïue  GoiD' 

bert  entrait  dans  la  salle  et  se  laissait  aller  sur  une 
chaise  près  de  la  table.  A  peine  était-il  assis  depuis 
quelques  minutes  qu'il  se  mit  à  trépigner  des  pieds 
avec  impatience  et  à  grommeler  sur  la  longue  alisence 
de  l'intendant  ;  mais  celui-ci  parut  dans  la  salle  et 
dit: 

—  On  va  vous  servir  à  l'instant  le  déjeuner 
demandé...  Vous  venez  chercher  l'aident  au  nom  de 
M.  Daniel  ? 

—  Pourquoi  cette  question?  Ne  vous  l'ai-je  pas  dit? 
Et  que  diable  voudriez-vous  que  je  vinsse  faire  autre 
qne  cela  ici  î 

—  Combien  désirez-vous,  monsieur? 

—  Tiens,  tiens,  le  vieux  finaud  !  Ni  plus  ni  moins  que 
trente-trois  mille  francs,  mon  bon  intendant. 

Les  lèvres  du  vieillard  se  contractèfent  en  un  sou- 
rire de  mépris  ;  il  dit  cependant  avec  le  même  cahne  : 

—  Vous  avez  sans  doute  des  papiers  ?  un  plein  pou- 
voir, une  quittance  ? 

—  J'ai  tout  ce  qui  est  nécessaire,  répondit  Gombert 
en  tendant  à  l'intendant  une  couple  de  feuilles  de 
papiers  couvertes  d'écriture.  Alil  ah!  nous  connaissons 
voire  exactitude  et  nous  savons  que  vous  ne  lâcheriez 
pas  l'argent  si  on  pouvait  contester  une  seule  lettre. 
Aussi,  avons-nous  pris  nos  précautions  poiir  ne  pas 
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partir  d'ici  sans  avoir  terminé  l'affaire.  Examinez  ce 
plein  pouvoir  passé  par-devant  notaire  et  ce  reçu  signé. 
XlDe  seule  de  ces  deux  pièces  serait  suffisante.  N'est-ce 
pas  ainsi  ? 

M.  WiUibald  était  encore  occupé  à  lire  le  plein  pou- 
voir. Quand  il  eut  examiné  cette  pièce  et  aussi  la  quit- 
tance, il  murmura  : 

—  Je  n'ai  pas  de  remarques  à  faire  ;  tout  est  en 
règle... 

£n  disant  ces  mots,  il  tira  im  lourd  portefeuille  de  la 
poche  de  son  habit ,  en  tira  un  paquet  de  billets  de 
hanque,  et,  le  posant  devant  Gombert,  dit  : 

—  Voici  la  somme,  trente-trois  mille  francs.  Veuillez 
voir  s'il  n'y  manque  rien, 

■—  Ah  I  cette  fois,  du  moins,  vous  vous  montrez  de 
bonne  volonlél  s'écria  Gombert  surpris.  Jernecompoi"- 
tais  comme  si  je  ne  doutais  pasde  laremise  immédiate 
de  l'argent;  mais,  j'ose  vous  avouer,  intendant,  que  je 
m'attendais  à  de  l'hésitation  et  de  la  résistance  de  votre 
part.  Je  tous  remercie  de  tout  mon  cœur;  je  crois 
qu'au  fond  vous  êtes  un  brave  homme.  Avec  voire  per- 
mission, je  vais  compter  cette  liasse  de  billets. 

Fendant  que  Gombert  faisait  passer  les  billets  un  à 
un  entre  ses  doigts,  la  vieille  servante  entra  dans  la 
salle  avec  un  grand  plateau,  et  elle  déposa  le  déjeuner 
sur  la  table  et  aussi  la  bouteille  de  vin. 
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—  Lecomple  est  juste:  trente-trois  mille  francs!  Cela 
ne  fail  pas  un  gi-os  paquet  de  papier,  n'eat-ce  pas  ?  On 
pourrait  porter  sur  soi  un  million  comme  cela  sans  en 
sentir  le  poids. 

—  Ce  sont  des  billets  de  la  banque  de  Belgique, 
remarqua  le  vieillard,  vous  feriez  bien  de  les  échanger 
chez  un  banquier  de  Courtrai  contre  du  papier  françaÏB, 
afin  de  perdro  moins  au  change. 

—  Je  ne  suis  pas  embarrassé  pour  cela ,  intendant, 
répondit  Gombert,  mais  je  vous  remercie  de  votre  con- 
seil amical..  ;  Et  maintenant,  au  déjeuner.  3'ai  une  Mm 
d'enragé... 

Il  se  mit  à  son  aise,  se  coupa  quelques  morceaux  de 
rôti  et  commença  à  dévorer  les  mets  avec  un  véritable 
app^^tit,  en  arrosant  le  tout  de  quelques  verres  de 
vin. 

—  Puis-je  à  mon  tour  demander  comment  mon- 
sieur Daniel  se  porte  à  Paris?  demanda  Wlllibald. 

—  Tout  ce  que  vous  voulez  ;  tout  à  votre  service,  in- 
tendant. J'aime  à  parler  quand  je  mange.  Daniel  ?  Que 
puis-je  vous  en  dire?  C'est  un  fou  qui,  depuis  longtemps, 
eût  fait  les  plus  énormes  sottises  si  je  n'avais  veillé 
sur  lui.  ' 

—  Mais  comment  va  sa  maladie  uerveuse?  Est-il 
peut-être  guéri  ? 

^Guéïi?  dit  Gombert  en  riant.  C'est  encore  pire 
it. 
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qtt'auparS'vaDl.  Sa  visite  au  Wullhof  ne  lui  a  pas  iait 
de  bien.  Maintenant  il  est  poursuivi  par  je  ne  sais 
quelles  pensées  secrètes  qui  ne  lui  laissent  ni  repos  ni 
trêve.  Parfois  il  refuse  pendant  des  semaines  enfières 
démettre  le  pied  hore  de  la  maison,  il  murmure  et 
grommelle  sans  cesse  et  se  ronge  le  cœur;  puis  il 
éclate  comme  un  sauvnge  etsejelle  jusqu'au  coii  dans 
le  torrent  des  plaisirs  pour  perdre  la  conscience  de  lui- 
même.  Ah  !  intendant,  j'ai  là  un  ami  qui  ne  me  pro- 
cure guère  de  plaisir,  vous  pouvez  le  croire.  Maintenant 
que  noua  devons  vivre  économiquement,  non  par  goût, 
mais  par  nécessité ,  Parisn'est  plus  un  séjour  pour  nous. 
J'ai  proposé  à  Daniel  d'enli'eprendre  un  voyage  en 
Califoiiiie... 

—  Kn  Californie  !  s'écria  Willibald  effrayé. 

—  Oui,  intendant ,  non-seulement  pour  y  chercher 
de  l'or;  mais  San-Francîsco  est  un  véritable  paradis 
pour  un  homme  comme  moi  qui  suis  doué  d'une  grande 
énergie  et  d'un  certain  esprit  d'industrie. 

—  Et  Daniel  a-t-il  consenti?  demanda  l'intendant  avec 
anxiété. 

—  Non;  la  pensée  seule  d'un  voyage  lointain  lui 
inspire  une  inconcevable  horreur. 

—  Ah  !  j'en  remercie  Dieu  I  murmura  le  vieillard 
aveo  un  profond  eoupir,  Ainei,  vous  avez  renoncé  4 
votre  voyage? 
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—  Pas  du  tout,  mtendant;  si  Daniel  ne  veut  pas  me 
suivre,  je  devrai  partir  seul. 

—  En  Californie,  un  homme  comme  vous,  monsieur, 
peut  en  effet  faire  une  rapide  fortune,  affirma  Willibald 
avec  une  expression  de  joie  contenue.  Avez-vous  vrai- 
ment envie  d'entreprendre  le  voyage  du  pays  de  l'or 
avant  peu?  La  raison  actuelle  est  la  meilleure,  si  je  ne 
me  trompe. 

■—  Je  serais,  déjà  depuis  deux  ou  trois  semaines 
en  mer,  si  l'amitié  ne  m'eût  retenu.  Je  n'ose  aban- 
donner Daniel  à  lui-même  :  it  pourrait  se  faire  un 
malheur. 

—  Que  voulez-vous  dire  ?  dil  l'intendant  frappé  par 
le  ton  profond  et  mystérieux  sur  lequel  ces  derniers 
mots  furent  prononcés. 

II  semblait  que  Gomberl  prit  plaisir  à  dire  àTintea- 
daut  des  choses  qui  pussent  l'émouvoir  péniblement, 
car  il  fixait  sur  lui  un  regard  oblique  et  souriait  en  lui- 
même  quand  le  visage  de  l'intendant  annonçait  une 
profonde  émotion.  Ses  paroles  étaient  probablement 
feintes  et  exagérées;  puis,  comme  il  parlait  tout  en 
mangeant  et  qu'il  tournait  très-rarement  son  visage 
vers  l'intendant,  celui-ci  ne  pouvait  remarquer  l'étin- 
celle de  joie  maligne  qui  brillait  dans  ses  yeux. 

—  Daniel  se  ferait  un  malheur,  ditee-vous,  rootiBieurî 
balbutia  Willibald  cl'iin  ton  preeque  eupplitml,  Vos 

L,,'.  ...„GooqIc 


us  LE  MAL  DU  SltCLE, 

paroles  me  font  trembler.  Mais  je  me  trompe  sans 

doute.  Ah  1  ce  aérait  trop  affreux  ! 

—  Non ,  non ,  vous  ne  vous  trompez  pas.  Depuis  une 
couple  de  semaines,  il  ne  parle  que  de  se  brûler  la  cer- 
velle d'un  coup  de  pistolet  ou  de  se  délivrer  d'une  vie 
qui  le  dégoûte. 

—  Ohl  malheur,  malheur,  s'écria  WiUibald  en 
pâlissant.  Cela  pourrait  être  la  fin  de  Daniel  7  Impos- 
sible I 

L'émotion  extrême  du  vieillard  parut  inspirer  à  Gom- 
bert  quelque  pitié  ;  il  se  tourna  vers  lui  et  dit  : 

—  Tranquillisez-vous  là-dessus,  intendant,  cela 
n'arrivera  pas.  Daniel  n*a  pas  le  courage  nécessaire 
pour  une  telle  action. 

—  Le  courage?  s'écria  WiUibald  indigné,  la  lâcheté, 
voulez-vous  dire  ? 

—  Oui,  le  courage  de  la  lâcheté,  dit  l'autre  en  rica- 
nant. Et  puis,  inlendant,  ne  suis-je  pas  avec  lui  pour 
l'empêcber  de  commettre  une  telle  sottiseî  Vous  devriez 
m'êli-e  reconnaissant  de  mes  soins,  car  si  je  ne  veillais 
pas  sur  Daniel  avec  la  sollicitude  de  l'amitié  ,  depuis 
longtemps  ce  fait  dont  la  pensée  seule  vous  fait  trem-i 
bler,  serait  accompli.  Qup  diable,  intendant,  pourquoi 
envoyiez-vous  Daniel  à  Paris,  après  lui  avoir  rempli 
la  tète  de  puériles  illusions  et  lui  avoir  donné  sur  la 
veriii  et  Je  vice  dee  Idées  qui  devaient  l'exposer  à  mill^ 
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-  et  mille  pièges  gui  sont  tendus  là  aux  jeuneâ  geos 
riches  et  surtout  naïfs.  Ce  jambon  est  excellent,  inten- 
dant, et  ce  vin  a  le  goût  d'un  vi'ai  nectar.  On  peut  bien 
dire  que  la  faim  est  le  meilleur  assaisonnement. 

M.  Willibald  entendit  à  peine  les  accusations 
que  Gombert  lançait  conlre  lui  ;  il  se  leva ,  les  yeux 
baissés  et  égaré  par  d'amères  rêveries.  Il  releva  la  tête 
et  dit  avec  une  fiévreuse  précipitatioD.    , 

—  Je  vais  à  Paris;  je  veux  parler  à  Daniel,  je  veux 
lui  dire  des  choses  qui  le  délivreront  peut-être  de  ses 
affreuses  pensées.  Laissez-moi  vous  accompagner,  je 
partirai  avec  vous.  ' 

Ces  mots  parurent  frapper  Gombert  d'une  soudaine 
surprise.  Ce  fut  comme  s'il  avait  tressailli ,  mais  il 
malti'isa  aussitôt  son  émotiou  et  dit  en  souriant  : 

—  Ah  I  ah  1  je  vous  le  conseille  !  Vous  îi'iez  à  Paris  ; 
cela  suiErait  pour  pousser  Daniel  aux  plus  exlrémes 
folies.  Nous  avoos  parfois  parlé  de  la  possibilité  de 
votre  arrivée.  Le  moindre  mot  sur  ce  sujet  le  jette  dans 
de  si  violentes  crampes  nerveuses  que  c'est  terrible  à 
voir.  J'en  comprends  bien  la  cause.  Quand  il  vous  voit, 
mille  souvenirs  s'éveillent  en  lui  qui  le  torturent  et 
secouent  son  système  nerveux.  Il  se  croit  coupable  de  je 
ne  sais  quelles  erreurs.  Pauvre  garçon,  il -est  encore  à 
ce  point  qu'il  regarde  comme  un  crime  de  boire  à  pleine 
goi'gées  lo  calice  de  la  vie,  comme  si  on  pouvait  trop 
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user  46  ce.qi^  e^t  bop  et  agréable!  Voilà  le  d^euner 

Q.a\.  Je  vaU  vous  dire  adieu,  ialendant. 

■^  Que  doiB-je  faire?  Q\ie  puis-je  tenter?  demanda  le 
vieillard  avec  émotion.  Ah!  monsieur,  donnez-moi 
^Qaçuntiou  conseil. 

n  Vous  devez  rester  ici  et  attendre,  du  moins  jus- 
gii'à  ce  que  le  mal  de  Daniel  soit  diminué,  répondit 
Gombert  en  se  levant  de  table.  Voire  crainle  est  sans 
(bndement,  je  vous  le  dis.  Il  y  a  plus  de  deux  ans  que 
Dftûiel  parle  de  mettre  fin  à  son  prétendu  désespoir  ; 
ipaia  nous  connaissons  la  chanson  ;  ce  sont  des  paroles 
en  l'air.  Quand  on  est  capable  d'une  chose  pareille,  on 
ne  )p  dit  pas.  Adieu,  portez-vous  bien  ;  et,  pour  le  reste, 
flei-vous  à  moi  I 

L'intendant  prit  la  main  de  Gombert  et,  la  pressant 
fiévreusement,  dit  avec  des  larmes  dans  les  yeux  : 

—  Ahl  monsieur ,  ècoutez-moi  encore  un  instant,  et 
laiss^moi  implorer  une  faveur  de  votre  générosité  I 
L'aident  que  je  vous  ai  mis  en  mains  ne  durera  pas 
éternellement.  Je  ne  dois  pas  vous  demander  ce  que 
vous  ferez  quand  il  sera  dépensé.  La  vie  de  hasard  ne 
vouaeîfraye  pas,  et  probablement  vous  trouverez  bien  les 
moyens  de  forcer  la  fortune  à  un  retour  favorable  ;  mais 
Daniel  est  trop  simple  de  cœur  pour  lulter  contre  un 
monde  aussi  impitoyable.  ïl  succombera  sous  l'humi- 
U^tioti,  wua  le  sentimeai  de  ^n  insuffisance,  dès  qu'un 
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corQpIet  manque  d'argent  l'aura  pIoDgé  dans  une  véri» 
table  impuisBance.  Vous,  monsieur  Gomhert,  Vouàfiotii 
■vez,  comme  récompense  de  son  amitié,  luivaloiïun 
îneslimable  bienfait  et  le  garder  d'un  sort  terrible.  Par 
quelques  mots,  quelques  bonnes  paroles  vous  poUrez 
le  sauver  et  le  rendre  beureux  pour  le  reste  de  sa  vie. 

—  Diable  !  murmura  Gombert,  voua  parlez  comme 
si  vous  me  preniez  pour  un  magicien.  AlloilS,  tiarlei, 
si  faire  le  bien  coûte  si  peu  de  peine,  pourquoi  fie  paâ 
l'essayer  ? 

—  Voyez-vous,  monsieur,  le  Wtilfhof  est  mainte-, 
nant  chargé  d'hypothèques  jusqu'à  sa  pleine  valeur; 
mais  avec  du  travail  et  des  soins  on  peut  liii  faire  pro- 
duire beaucoup  plus  de  revenus  que  les  intérêts  ûêi 
sommes  prêtées  n'en  exigent.  Daniel  peut  encore  ici, 
sur  son  patrimoine  paternel,  vivre  en  paix.  Je  vous  en 
supplie,  failes-luî  comprendre  cela;  dites-lui  que  de» 
amis  fidèles  et  dévoués  l'attendent  ici,  prêts  à  le  rece- 
voir les  bras  ouverts  ;  que  jamais  un  moi  de  reproche 
ne  tombera  de  leurs  lèvres  ;  qu'ils  le  garderont  de  la 
moindre  humiliation  ;  en  un  mol,  que  son  retour  sera 
le  bonheur  de  tous  ceux  qui  l'aiment  et  qu^ls  l'entou- 
reront de  reconnaissance,  de  respect  et  d'amonr.  Vous 
êtes  tout-puissaut  sur  son  dme,  monsieur,  dites-lui 
cela  et  répétez-le-lui  I  qu'il  tourne  ses  regards  vers  sa 
patrie;  montrëz-Iuf  l'élOile du  salùl  él  coataIiiquéz-î& 
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qu'il  ne  retrouvera  que  dans  son  patrimoine  paternel 
la  paix  de  l'âme  qu'il  a  perdue. 
Gombert  fit  un  signe  de  tête  affîrmatif. 

—  Oh  !  monsieur,  continua  WilUbald,  si  vous  vou- 
lez exaucer  ma  prière,  quelle  bonne  action  vous  ferez! 
vous  rendrez  à  la  vie  votre  ami  pauvre  et  malade  ;  il 
vous  devra  tout  le  bonheur  de  sa  vie  à  venir  ;  et  quand, 
dans  bien  des-années,  il  se  souviendra  de  vous,  ce  ne 
sera  que  pour  bénir  le  nom  de  son  bienftûteur  I  Je  vous 
en  prie,  monsieur,  suivez  la  bonne  inspiration  de  votre 
cœur,  et  ae  refusez  pas  d'accomplir  cette  œuvre  élevée 
de  miséricorde. 

—  Vous  pouvez  y  compter  ;  je  vous  donne  ma  parole 
d'honneur  que  je  ferai  tout  ce  que  je  puis,  dit  Gom- 
berl  avec  un  étrange  sourire  sur  les  lèvres.  , 

—  Loyalement,  avec  amour,  avec  bonne  volonlé? 
dit  Willibald  en  suppliant  les  mains  jointes. 

—  Oui,  ti'ès-loyalement  et  avec  la  meilleure  volonté 
du  monde,  intendant. 

—  Votre  influence  sur  Daniel  est  toute-puissante. 

—  Je  le  sais,  intendant,  et  j'ai  tout  intérêt  à  me  déli- 
vrer aussitôt  que  possible  d'un  compagnon  qui,  désor- 
mais, à  Paris  comme  en  Californie,  ne  serait  qu'un 
embarras  et  qui  finirait  par  remplir  de  fiel  ma  vie 
comme  la  sienne.  D'ailleurs,  avec  toutes  ses  iaiblesses, 
paniel  est  un  bon  garçon,  et,  puisqu'il  peut  être  heu- 
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reuxici,  eh  bien,  Je  TOUS  le  renverrai,  iDteudaut.-.mais 
sous  la  condition  que  vous  ne  veniez  pas  à  Paris  avant 
que  je  vous  écrive  qu'il  est  prêt  à  r^agner  la  Belgi- 
que avec  vous. 

—  Âh  )  vous  seriez  aussi  bon  et  aussi  géné- 
reux 1  dit  le  vieillard  tressaillant  de  joie.  J'attendis! 
avec  espoir,  avec  confiance,  et,  en  atlendant,  je 
prierai  Dieu  qu'il  vous  fortifie  dans  votre  affectueux 
projet. 

Gombert  se  dîrgea  vers  la  porte  de  la  salle  et  dit  : 

—  Si  l'on  s'occupe  là-haut  de  pareilles  choses,  nous 
laisserons  la  question  indécise.  Il  sufSt  que  je  vous  aie 
donné  ma  parole.  Vous  pouvez  mieux  compter  sur 
cela. 

Arrivé  dans  la  cour ,  et  près  de  sa  voiture ,  il  7 
trouva  le  cocher  de  Courtrai  assis  sur  le  siège  et 
prêt  à  partir;  Josse,  qui  était  dans  la  cuisine,  se  fit 
appeler  trois  fois  et  parut  enfin  la  houche  encore 
pleine. 

—  Adieu,  intendant,  dit  Gombert,  en  lui  pressant 
de  nouveau  la  main.  Fiez-vous  à  ma  promesse.  Dans 
quinze  jours,  peut-être,  je  voua  écrirai  déjà  que  vous 
pouvez  venir  prendre  Daniel,  ou  qu'il  Veut  faire  seul 
le  voyage  vers  sa  patrie. 

—  0  monsieur  I  je  vous  en  serai  reconnaissant  jus- 
que sur  mon  lit  de  mort,  dit  le  vieillard  en  soupirant, 
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tandis  que  deux  larmes  tombaient  sur  ses  joues.  Adien, 
que  Dieu  vous  protège  I 

—  Cocher,  menez  vos  chevaux  Lon  train  !  s'ècrii 
Gombert.  II  y  a  un  bon  pourboire  à  gagner  ;  mais,  si 
j'arrive,  au  contraire,  trop  tard  pour  le  départ  du  che- 
min de  fer,  tous  n'aurez  rien. 

Le  fouet  retentit  dans  la  cour  et  les  chevaux  s'élan- 
cèrent en  avant. 

Au  moment  où  ils  allaient  atteindre  la  porte,  se 
montra  sur  le  pont  une  jeune  paysanne ,  avec  une 
lourde  botte  d'herbes  sur  la  léte.  Elle  reconnut  le 
domestique  qui  élaît  assis  à  côté  du  cocher,  jeta 
un  cri  de  joie,  laissa  tomber  à  terre  la  botte  d'herbes, 
taudis  qu'elle  répétait  à  plusieurs  reprises  le  nom  de 
Josse. 

Le  cocher  lui  cria  de  se  garer  du  chemin  et  fit  avan- 
cer ses  chevaux  si  rapidement  qu'ils  auraient  certai- 
nement foulé  aux  pieds  la  pauvre  fille,  si  Josse,  en 
prononçant  des  paroles  de  colère,  ne  lui  eût  arraciié 
la  bride  et  détourné  la  voiture  aussitôt.  Le  cocher  re- 
prit la  bride  de  la  main  de  Josse  ;  et,  tandis  que  tous 
deux  se  démenaient  sur  le  siège,  la  voiture  passait 
sous  la  porte  et  roulait  avec  une  double  rapidité  sur  la 


La  jeune  paysanne  resta  un  instant  surprise  et  bM 
lentement  ramasser  la  botte  d'herbes  pour  la  rechar- 
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ger  sur  sa  -léte  ;  chemin  iaisant,  elle  mit  le  doigt  sur 
son  &OQt  et  murmura  avec  un  doux  et  tranquille  sou- 
rire. 

—  Qu'est-ce  que  Josse  est  venu  faire  ici  I  n  m'a 
défendue  avec  colère?  il  m'aimerait  donc  encore t 
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XI 

IDYLLE  FLUMIIRDE 

AU  moment  le  plus  chaud  du  jour,  deuz  jeunes  pay- 
sannes étaient  occupées  dans  la  vallée,  au  pied  du 
Wulfhof,  à  arracher  les  mauvaises  herhes  d'un  champ 
de  carottes  i.  Le  silence  le  plus  profond  régnait  autour 
d'elles;  pas  le  moindre  vent  n'agitait  le  feaillage, 
pas  une  seule  voix  de  la  nature  ne  se  Eaisait  entendre; 
les  oiseaux  eux-mêmes  s'étaient  cachés  sous  l'omLre  la 
plus  épaisse  des  a^res. 

Sous  les  feux  ardents  du  soleil,  les  deux  jeunes  filles 
rampaient  à  genoux,  arrachant,  sans  relâche,  les  her- 
hes parasites  d'entre  les  jeunes  carottes,  jusqu'à  ce 
qu'elles  eussent  atteint  l'autre  cfité  du  champ.  Alors, 
elles  allaient  s'asseoir  à  l'ombre  des  peupliers,  es- 
suyaient la  sueur  de  leur  visage,  prenaient  haleine 
un  instant  et  reprenaient  leur  travail  dès  que  le  repos 
avait  rafraîchi  leur  tête  et  calmé  les  battements  accé- 
lérés de  leur  cœur. 

1.  En  Fluidra,  l'opération  dn  aarclage  ne  se  borna  pas  axa.  judiiu 
potagers,  mais  s'ëtand  il  tonte  la  grande  cnitore  ;  eooipris  les  ce- 
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Ghague  fois  gu'aioBi  rafraîchies,  et,  avec  un  nouveau 
courage,  elles  commençaient  un  nouveau  sillon  dans 
le  champ,  elles  échangeaient  quelques  paroles  en  tra- 
vaillant et  poursuivaient,  l'entretien  qu'auparavant  la 
fatigue  et  la  chaleur  les  avait  forcées  d'interrompre. 

—  Ainsi,  Barbe,  tu  vas  te  marier  avec  François 
Kenkelaer  de  Swaveghem  ?  demanda  cettâ  fois  la  plus 
Agée  des  deux.  Est-ce  décidé  pour  de  bon? 

—  C'est  après-demain  dimanche,  répondit  l'autre 
d'nn  ton  triste  ,  et  je  dois  aller  ce  jour-là  chez  mon 
oncle  pour  dire  oui  ou  non.  Il  ne  veut  me  donner 
de  plus  long  délai. 

—  Et  tu  diras  sans  douta  oui  ? 

—  n  le  faut  bien,  Trine,  sans  cela  mon  oncle  se 
fâcherait  contre  moi  ;  car,  si  je  ne  me  marie  pas  tout 
de  suite,  la  belle  petite  ferme  derrière  Enocke  nous 
échappe,  et  nous  ne  retrouverons  jamais  une  pareille 
occasion. 

—  Tu  semblés  triste  de  cela,  Barbe?  Si  j'étais  à 
ta  place  t  François  Eenkelaer  est  un  soUde  et  alerte 
gaillard  qui  a  de  bons  bras  au  corps.  Tu  seras  heu- 
reuse avec  lui. 

—  Je  crois  que  non,  dit  la  jeune  âUe  eu  soupirant 
et  en  secouant  mélancoliquement  la  tête. 

—  Mais  que  le  faudrait-il  donc  ? 

—  Personne  ne  s'est  Êtit  soi-même,  Trine  ;  j'ai  tort, 


M  LZ  MIL  DU  SIÈCLE. 

jele  sais  bien;  mais  les  pensées  Bontmaltresdes  de  moi. 
Lorsque  nous  avons  su  que  M.  Daniel  allait  reve- 
nir au  Wulfliof,  mon  oncle  m'a  menée  voir  la  petite 
ferme  qu'il  devait  louerpour  me  mettre  en  ménage.  J'y 
suis  restée  presque  fout  un  jour,  et  ai  mangé  et  tm  avec 
les  gens.  Quel  beau  rêve  c'était,  Trinel  Je  me  voyais 
mdi-méme  Â  la  table  comme  fermière  ;  en  &ce  de  moi 
était  Josse  qui  me  remerciait,  avec  un  doux  sourire,  de 
mon  boa  café  ;  Je  voyais  Josse  occupé  dans  le  jardin  à 
arranger  les  carrés  de  légumes  pour  notre  provision  ; 
dans  les  champs,  j'entendais  sa  voix  qui  faisait  tourner 
le  cheval  au  bout  du  sillon  ;  dans  l'écurie,  je  l'entendaÎB 
chanter  de  bonheur  et  de  conteutement;  sous  la  chemi- 
née, je  le  voyais  assis,  la  pipe  à  la  bouche,  tandis  que 
je  filais  près  de  la  lampe  du  soir...ÂhI  Trine,  de  quel- 
que côté  que  je  me  tournasse  ce  jour-là,  à  la  ferme, 
c'était  toujours  Josse  qui  était  devant  mes  yeux;  et  je 
disposais  si  bleu  mon  ménage  daus  ma  tête  que  c'était 
déjà  comme  si  j'avais  été  mariée  depuis  longtemps.  Je 
n'ose  presque  pas  le  dire  tant  c'est  innocent,  mais, 
pense  un  peu  :  j'avais,  dans  ma  simplicité,  déjà  fixé  la 
place  où  le  berceau  serait  pour  mettre  les  enfimta  hors 
du  courant  d'aii  de  la  porte  et  de  la  fenêtre,  et  je  voyais 
Josse  qui  tirait  à  la  corde  du  berceau  et  endormait  l'en- 
fant par  ses  chants,  comme  un  brave  et  bou  père... 
Barbe  avait  parlé  ainsi  d'abord  avec  un  proftmd  sen- 
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timeut  et  à  la  an  d'une  voix  âouloureusemeot  altérée. 
Sa  compagne  dut  en  être  frappée  ;  car  ce  ne  fut  qu'au 
bout  d'un  inatant  de  silence  qu'elle  dit  : 

—  Eh  bien,  Barbe,  tu  auras  tout  cela  aussi  bien  avec 
Prançoîs  Eenkelaer  qu'avec  Josse. 

—  Non,  non,  répondit  l'autre  ;  François  Kenkelaer 
est  un  lioouéte  et  bon  garçon,  je  l'avoue ,  mais  je  n'ai 
Jamais  songé  à  lui.  Si  je  vais  maintenant  habiter  avec 
lui  la  petite  ferme,  je  n'aurai  peut-être  pas  assez  de  force 
sur  moi-même  pour  oublier  tout  de  suite  comment 
j'avais  arrangé  là  mon  ménage,  et  il  est  bien  possible 
que  l'ombre  de  Josse  apparaisse  parfois  au  coin  de  la 
cheminée. 

—  Mais  avec  le  temps.  Barbe... 

—  Oui,  avec  U  temps,  Trine,  cela  se  passera^  et  puis 
je  m'efforcerai  de  chasser  ce  souvenir  de  mon  esprit. 
Il  me  semble  que  je  commence  à  sentir  plus  de  pen- 
chant pour  François  ;  sa  bonté  et  son  esprit  droit  m'ins- 
pirent de  la  reconnaissance  et  de  l'estime,  mais  ce  ne 
sera  jamais  la  même  chose,  Trine. 

—  Tu  es  une  singulière  Qllel  remarqua  l'autre.  Com- 
ment peux-tu  t'obstiner  ainsi  à  penser  à  Josse  ?  Il  se 
moque  de  ton  affection  :  il  va  et  vient  dans  ce  pays  et 
quitte  pour  la  seconde  fois  le  Wulfbof  sans  s'enquérir 
de  toi.  Avec  cela  il  rat  devenu  un  mauvais  sujet;  il  jure, 
il  boit,  et  il  croit  qu'il  estbien  au-dessus  des  paysans 
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parce  qu'il  a  un  rubau  d'or  à  son  chapeau.  Je  parie 
que  s'il  reveuait  encore  et  qu'il  te  dit  une  bonne  parole 
tu  Berais  assez  innocenle  pour  repousser  François  et 
accepter  Josse. 

—  Tu  te  trompes  en  cela,  dit  Barbe  d'un  ton  décidé. 
Depuis  quelque  temps  j'ai  bien  réfléchi  à  ma  situation  et 
j'ai  vu  qu'avec  Josse  tel  qu'il  est  devenu,  je  ne  puis  plus 
être  heureuse.  Ce  n'est  pas  l'espoir  qui  me  fait  encore 
penser  A  lui  ;  c'est  le  chagrin  et  le  dépit  que  la  belle 
vie  que  j'avais  rêvée  soît  pour  toujours  devenue  im- 
possible. 

—  Alloiis,  allons,  épouse  François  Kenkelaer  ;  cela 
t'ira  mieux  qu'avec  ce  vaurien  de  Josse  qui,  entre  nous 
soît  dît,  n'est  ni  beau  ni  malin.  ' 

Un  profond  soupir  fut  la  réponse  de  Barbe. 

Elles  étaient  arrivées  à  l'autre  côté  du  champ  et 
s'assirent  silencieusement  au  bord  du  chemin  qui  se 
dirige  de  Heestert  vers  Aveighem. 

A  peine  étaient-elles  là'  depuis  un  instant,  que  l'at- 
tention de  Trine  fut  éveillée  par  l'apparition  d'un 
homme  à  l'extrémilé  lointaine  du  chemin.  Elle  ne  poa- 
vait  le  reconnaître ,  car  il  était  au  fond  de  la  vallée  et 
encore  trôs-éloigné.  Comme  il  avait  une  blouse  bleue 
et  une  casquette  sur  la  tête,  Trine  crut  que  c'était  un 
ouvrier  du  Wulfhof,  et  elle  s'efforça  de  deviner  qui  ce 
pOQTait  âtre;  mais,  le  bâton  Â  la  main  et  les  signes 
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d'extrême  &tigue  que  trahissait  sa  marche,  lui  flcent 
abandon&er  cette  opinion. 

—  Vois  donc,  Barbe,  dit-elle,  si  tu  peiu  recomialtre 
qui  vient  là-bas  vers  le  Wulfliof  ;  je  croyais  d'abord 
que  c'était  Thomas,  notre  garçon  d'écurie, 

—  Ce  sera  le  marchand  de  bétes  qu'on  attend  au 
Wulfhof  pour  lui  montrer  notre  bœuf  gras,  murmnra 
Barbe  avec  indifférence. 

—  Mais  vois  donc  comme  cet  homme  doit  étie  fati- 
gué; il  laisse  pencher  la  tête  but  la  poitrine  et  traîne 
les  jambes  avec  peine.  Est-ce  fia  temps  aussi  pour 
voyager  sous  un  soleil  aussi  brûlant?  La  graisse  en 
fondrait  sur  le  corps  ! 

—  Allons  I  ne  perdons  pas  notre  temps,  Trine,  dit  la 
jeune  fille  en  se  levant.  Tu  sais  que  l'intendant  noua  a 
ordonné  de  nous  presser. 

—  Attends  un  peu,  Barbe.  Cet  homme  là  a  des  che- 
veux rouï... 

—  Qu'est-ce  que  cela  fait  î 

—  Oui,  mais  ce  sont  des  cheveux  roux  juste  comme 
ceux  de  Josse.  Tiens,  vois,  11  lève  la  tâte.  C'est  Josse 
lui-même  I 

~  Tu  te  trompes,  Trine,  tuveuxm'effrayer,  balbutia 
la  jeune  fille  profondément  émue. 

—  Non,  non,  je  ne  me  trompe  pas,  il  vient  de  rebais- 
ser la  tâte,  sans  cela  tu  l'eusses  reconnu  également. 

u. 
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—  Jotn  avec  nue  blouee  bleoe?  C'est  impoesilile  1 
Hais  elle  parlait  assurément  contre  sa  proioe  idée, 

ear,  tandis  que  ses  yeux  se  fixaient  sur  l'homme  qui 
approchait,  elle  se  mit  à  trembler  de  plus  en  plus  et 
dit  enfin: 

—  Ahl  Triue,  c'est  Josse,  en  effet!  Viens;  allons- 
nous-en  d'ici  ;  qu'il  ne  me  Toie  pas. 

—  Pourquoi  ?  Je  suis  curieuse  de  savoir  comment  il 
ae  Ëiit  que  Josae  ravienne  au  Wulfhof  avec  une  cas- 
quette et  une  blouse  de  paysan.  Quant  à  toi,  Bariw, 
fois  comme  si  tu  ne  .t'en  souciais  plus.  Sois  indifEe- 
renle  et  forte. 

Les  deux  jeuaes  filles  se  lurent  et  regardèrent,  l'une 
demi-souriante,  l'autre  tremblante,  l'homme  gui  g»-  ' 
Tissait  le  chemin  avec  bâte,  bien  qu'avec  ime  visible 
lassitude.  Il  marchait  toujours  la  tête  penchée,  et  ne 
se  doutait  certainement  pas  qu'on  l'épiait  attentive- 
ment 

Bientôt  il  eût  passé  devant  les  jeunes  filles  sans 
les  remarquer,  si  Trine  ne  lui  eût  crié  : 

—  Ebl  Josse,  mon  garçon,  où  vas-tu  si  vite  que  tu 
ne  connais  plus  les  gens? 

—  Barbe  1  s'écria  Josse  en  p&lîssant  et  en  levant  les 
mains  au  ciel,  comme  si  l'apparition  imprévue  de  la 
jeune  fille  l'eût  &appé  d'effiroi  et  de  saisissement 

La  jeune  fille,  muette,  le  regai'da,  tandisqu'il  essuyait 
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la  sueur  de  son  troat  ;  mais  alors  elle  détonma  les 
yeux  pour  comprimer  son  émotion  'et  chercher  de  la 
force  contre  le  sentiment  qui  voulait  s'emparer  d'elle. 

—  D'où  viens-tu,  pour  l'amour  de  Dieu?  demanda 
Trine  en  riant.  Tu  ressembles  à  un  échappé  de  pri- 
son. Tes  cheveux  sont  en  désordre  ;  il  7  a  un  pouce 
de  poussière  sur  tes  épaules.  Où  sont  tes  beaux  habits 
et  ton  chapeau  avec  un  galon  d'orî 

—  Ah  I  ne  te  moque  pas  de  moi,  Trine  ;  je  suis  si 
malheureux!  dit  Josse  d'une  vois  plaintive  et  en  joi- 
gnant des  mains  suppliantes.  Tout  est  perdu  ;  mes  ha- 
bits, le  peu  d'argent  que  j'avais  épargné,  et  jusqu'à 
mon  linge  1  Je  n'ai  plus  au  monde  que  ce  que  j'ai  sur 
le  corps,  —  je  suis  pauvre  et  misérable  comme  un  ver. 

—  Est-ce  que  M.  Daniel  t'a  chassé? 

—  Je  n'ai  pas  encore  vu  M.  Daniel  depuis  que  je  suis 
parti  de  Paris  avec  ce  vaurien  de  Gombert  pour  pren- 
dre le  dernier  argent  au  Wolfhof, 

—  Le  dernier  argent?  Que  dis-luî  D'où  viens-tu  î  Tu 
n'es  cependant  pas  tombé  du  ciel? 

—  C'est  une  terrible  histoire.  Nous  devions  aller 
avec  l'aident  à  Paris  retrouver  M.  Daniel  ;  mais  le  traî- 
tre Gombert  me  fit  accroire  qu'il  devait  aller  à  Anvers 
pour  faire  à  la  Bourse  une  affaire  d'argent  pour  M.  Da- 
niel. A  Anvers  nous  restâmes  quelques  jours  logés  dans 
un  grand  h6tel.  Un  certain  matin,  M.  Gombert  me  ht 
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babillw  i  la  Mte,  me  dcoma  une  lettre  cadietée  et  me 
dit  que  je  devais  immëdiatemeot  aller  à  Bruxelles 
pour  remettre  cette  lettre  à  la  personne  même  dont  le 
nom  se  trouvait  écrit  dessus.  D  saute  avec  moi  dans 
un  omnibus;  il  prend  à  la  station  un  billet  pour  moi 
et  reste  à  regarder  jusqu'à  ce  que  le  cornet  ait  fait  en- 
tendre le  signal  du  départ.  J'aurais  dû  sentir  qu'on 
était  en  train  de  me  trahir  ;  mais  je  n'avais  pas  pins  de 
soupçon  qu'un  enËoit  qui  vient  de  naître.  A  Bruxelles, 
je  cherche  pendant  toute  la  journée  ;  je  cours  de  me 
en  nie,  de  montagne  en  montagne  ;  je  montre  la  lettre 
i  cinquante  personnes  ;  on  n'a  jamais  entendu  paiier 
de  l'individu  à  qui  la  lettre  est  adressée.  Je  reviens  à 
Anvers;  j'arrive  â  l'hôtel,  et  pensez  un  peu  combien 
je  fus  déconcerté  et  efErayé.  On  me  dit  que-M.  Gom- 
bert  était  parti  le  même  jour  avec  le  bateau  à  vapeur 
anglais  pour  Londres. 

—  Avec  l'aient  de  M.  Daniel  î  dit  Trine  étonnée  en 
l'interrompant. 

—  Oui,  avec  tout  l'argent,  dit  douloureusement  Josse 
en  soupirant,  avec  les  malles,  avec  mon  linge  et  avec 
le  peu  d'argent  que  j'avais  épai^é  à  si  grand'peine. 

Barbe  avait  relevé  les  yeux  sur  Josse  et  écoutait  avec 
une  pitié  cadiée  ce  qu'il  disait. 

—  Je  crus  mourir  de  chagrin,  reprit-il  ;  je  m'arrachai 
les  clieveux  et  me  plaignis  à.  Dieu  de  ma  stupidité,  mais 
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mes  lanaes  ne  aerrirent  de  rian.  A  peine  Toulut-on 
m'hélierger  encore  une  nuit  dans  l'hôtel  par  cûmpas- 
sion.  I<e  lendemain  je  courais  la  ville  comme  un  ibu. 
Qu'allais-je^ùre?  J'avais  TU  à  Bruxelles  un  grand  nom- 
bre de  laquais  qui  étaient  vêtus  comme  moi,  et  je  crus 
que  je  pourrais  peuWtre  y  trouver  une  place.  Dans 
cette  pensée,  je  repartis  vers  le  soir  pour  Bruxelles.  Je 
m'offrit  dans  vingt  grandes  maisons  au  moins.  Par- 
tout je  fus  refusé.  Le  peu  d'argent  que  j'avais  était 
dépensé;  j'ai  vendu  mou  chapeau  et  mon  habit  de 
livrée  poiurne  pas  mourir  de  faim.  Je  suis  venu  à  pied 
de  Bruxelles  par  Niuove  et  Andenaerdes,  presque  sans 
manger  ni  me  reposer  ;  et  me  voici  fatigué,  malhea- 
reus  et  si  désespéré,  que  je  voudrais  être  mort. 

Barbe  tourna  la  télé  de  côté,  pour  essuyer  une  larme 
de  ses  yeux. 

—  Meus  quelles  sottises  sont-ce  là.1  murmura  Trine. 
Pourquoi  partir  pour  Bruxelles,  pour  y  chercher  une 
place  ?  Ta  place  est  à  Paris  près  de  U.  Daniel. 

—  Ouil  ouil  répondit  Josse,  avec  une  triste  ironie  ; 
M.  Daniel  n'a  plus  besoin  de  domestiques.  Il  est  encore 
plus  pauvre  que  moi;  car  il  ne  possède  plus  un  cen- 
time et  a  de  plus  des  dettes. 

—  Bah!  je  crois  que  tu  rêves.  Et  le  Wulfhofî 

—  Chargé  de  rentes  pour  plus  que  sa  valeur,  le 
Wulfhof  n'appartient  plus  à  M.  Daniel. 
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—  Ciel  !  ciel  1  quelles  terribles  choBesBont-celàf  s'è- 
cria  Trine  avec  un  profond  étocnement.  Es-tu  bien  sûr 
de  ce  que  tu  dis  ? 

—  M.  Gombert  m'a  tout  expliqué,  pendant  notre 
séjour  à.  Anvers.  Je  savais  déjà  depuis  longtemps  que 
les  affaires  de  notre  jeune  maître  étaient  en  mauvais 
état  ;  car,  dépenser  comme  cela  l'argent  à  pleines 
mains,  cela  ne  pouvait  pas  durer. 

Il  régna  un  instant  de  silence, 
Josse  s'approcha  timidement  de  Barbe  et  lui  dit  du 
ton  d'un  pénible  repentir  ; 

—  Tu  ne  veux  plus  me  regarder,  Barbe.  Ob  I  tu  as 
bien  des  raisons  de  me  mépriser.  J'aî  cruellement  agi 
vis-à-vis  de  loi  ;  j'ai  récompensé  ton  pur  amour  par  la 
moquerie  et  l'impudence.  Lâche  imbécile  que  j'étais  I 
Pour  singer  le  mauvais  Gombert,  j'ai,  par  oi^eil,  feint 
que  je  ne  t'aimais  plus., .  Et  cependant  tu  étais  toujours, 
toujours  devant  mes  yeux  :  ne  sois  pas  fâchée.  Barbe;  je 
ne  dis  pas  cela  dans  l'espoir  que  tu  puisses  me  pardonner 
encore.  J'ai  mérité  mon  sort  et  tu  aurais  grand  tort  si 
tu  ne  me  baissais,  el  ne  me  méprisais  pas  toute  ta  vie. 

La  jeune  fille  était  à  demi  tournée  vers  Josse,  et  ca- 
chait ainsi  les  larmes  qui  une  â  une  coulaient  de 
ses  yeux.  Elle  était  profondément  émue  et  luttait  avec 
effort  contre  le  sentiment  d'amour  qui  la  poussait  à 
tout  pardonner  au  malheureux  Josse. 


;'lc 


IDTLLE  FLAHANDB,  MT 

—  Mais,  dis  donc,  que  vaa-ta  foire  ?  demanda  Trine. 
Tu  ne  peui  rœter  au  Wulfhof.  Depuis  le  soir  où  tu  t'y 
es  enivré,  l'intendant  est  très-fâché  contre  toi.  Il  tg 
chassera. 

—  le  le  sais  bien,  répondit  Josse.  Si  je  suis  Tenn  au 
Wulfhôr,  c'est  uniquement  pour  faire  connaître  à  l'in- 
tendant que  (lombert  s'est  enfui  en  Angleterre,  avec 
l'argent.  M.  Daniel  attend  sans  doute  son  ami  avec 
chagrin  et  inguiôtude  ;  l'intendant  décidera  ce  qui  doit 
être  fait  pour  faire  savoir  cela  à  notre  maître,  et  lui  en- 
voyer du  secours  si  c'est  possible.  Dès  que  j'aurai 
rempli  ce  dernier  devoir,  je  pars  d'ici  pour  ne  plus 
jamais  y  revenir. 

Il  se  dirigea  de  nouveau  vers  la  jeune  fille,  et  lui 
dit,  d'une  voii  altérée  : 

—  Adieu,  Barbe  ;  je  vais  me  faire  soldat  pour  me 
punir  du  mal  que  je  t'ai  fait.  0  mon  Dieu,  quand  je 
serai  en  sentinelle,  je  te  verrai  toujours  flotter  devant 
mes  yeux,  et  je  n'aurai  plus  de  repos  en  ce  monde. 
Oublie  le  méchant  lourdaud  qui  a  méconnu  Ion  amour, 
mais  songe  parfois  au  pauvre  soldat  dans  tes  prières. 

Il  se  mit  les  mains  devant  les  yeux,  laissa  pencher  la 
léte  sur  sa  poitrine  et  s'éloigna  à  pas  lents. 

Barbe  resta  encore  quelque  temps  irrésolue  et  im- 
mobile ;  comme  si  tout  â  coup  elle  avait  succombé  dans 
la  lutte  contre  son  sentiment,  elle  s'élança  du  bord  du 
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champ  dans  le  cbemin,  et  s'écria  d'tm  ton  douloureux 
en  courant  après  lui  : 

—  Josse  I  JoBse  !  arrête  I 

n  parut  ne  pas  l'entendre  et  accéléra  encore  son  pas. 
Gependantkjeune&liereutbieotâl  rejoint.  Elle  marche 
à  côté  de  lui,  comprima  ses  larmes,  et  demanda  : 

—  Tu  vas  être  soldat,  dis-tu,  Josse? 

—  Oui,  oui,  dit-il  en  sanglotant,  soldat  pour  ma  vie  I 
Je  serai  malheureux  ;  mais  je  t'ai  mérité. 

—  Pourquoi  désespérer  de  mon  affection,  Josse?  Si 
je  le  pardonnais  tout,  ne  resterais-tu  pas? 

—  Ah!  tais-toi,  Barhej  tu  es  la  bonté  même,  je  le 
sais  hien  ;  et  peut-être  aerais-tu  encore  assez  miséri- 
cordieuse pour  vouloir  me  consoler  ;  mais  je  dois  être 
puni,  je  dois  souffi^ir  pour  mon  crime.  Laisse-moi  aller  ; 
abandonne-moi  à  mon  sort  ;  je  ne  suis  pas  digne  que 
tu  me  parles  encore.  ' 

—  Josse,  demanda  la  jeune  hlle  d'une  voiz  presque 
Inintelligible,  n'as-tu  pas,  au  milieu  d^  tes  moqueries 
et  malgré  ta  feinte  froideur,  continué  d'aimer  un  peu 
Barbe? 

—  Cette  question  me  perce  le  cœur  comme  un  cou- 
teau, dit  Josse  avec  désespoir.  Quel  sot  oi^eil  m'avait 
aveuglé?  Chaque  fois  que  Je  te  voyais,  mon  cœur  com- 
mençait à  battre;  si  j'étais  seul  avec  mes  chevaux,  je  te 
voyais  devant  moi  ;  la  nuit  je  me  réveillais  en  suivant, 
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parce  que  je  pensais  que  tu  m'appelaÎB  par  mon  nom. 
Ohl  c'est  incoDcevaîile  I  Four  paraître  grand  et  fort, 
pour  imiter,  comme  un  singe  que  j'étais,  le  moqueur 
Gombert,  je  feignais  de  l'aversion  et  de  l'insensibilité  I 
Si  je  n'y  renonçais  pas  pour  le  salutde  mon  toe,  j'irais 
là  bas,  derrière  la  chapelle,  me  noyer  dans  le  marais. 
Barbe  saisit  sa  main,  et  dit  avec  une  doucenr  indici- 
ble dans  la  voix  : 

—  Josse,  si  je  voulais  oublier  quel  chagrin  j'ai  souf- 
fert par  toi  ;  si  je  t'aimais  encore  comme  autrefois  et  si 
nous  remplissions  la  promesse  que  nous  nous  sommes 
faite  avant  ton  départ  pour  Paris,  serais-lu  plus  brave, 
plus  iravailleur  et  plus  craignant  Dieuî  Travaillerais- 
tu?  remplirais-tu  tes  devoirs  comme  il  convient  à  un 
sage  père  de  famille  î  ne  jureras-ta  plus?  ne  boiras-tu 
plus?  me  respecteras-tu  et.  m'aimeras-tu? 

—  Oh)  Seigueurl  SeigneurI  s'écria  Josse  les  larmes 
aux  yeui,  je  succombe  presque  en  entendant  seulement 
ta  douce  voix.  Si  je  ne  devais  pas  commettre  un  nou- 
veau crime  pour  accepter  ton  généreux  pardon,  si  le 
bonheur  étaitencore  possible  pour  moi,  je  travaillerais 
à  m'user  les  doigts  ;  je  regarderais  tes  yeux  pour  deviner 
tes  moindres  vœux  ;  je  te  respecterais  comme  mon  ange 
gardien...  mais  cela  ne  peut  être.  Laisse-moi  aller, 
Barbe,  je  suis  un  scélérat,  un  tâche. 

—  Reste  et  écoute-moi,  dit  Barbe,  en  le  retenant  par 
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la  main.  La  petite  ferme  derrière  Enocke  sera  libre 
dans  un  mois.  C'est  une  jolie  demeure  avec  toutes 
sorteB  d'attirails  de  labour  et  cinq  boualers  de  bonnes 
terres  fertiles  ;  et  avec  cela ,  un  fennage  assez  bon 
marché  pour  se  tirer  d'affaire  tout  doucement.  Mon 
oncle  est  tellement  convaincu  qu'une  pareille  occa- 
Bion  ne  se  présentera  pas  deux  fois,  qu'il  a  irrévocable- 
ment résolu  de  me  faire  fermière  de  la  petite  ferme..., 
et  il  veut  pour  cela  me  marier  avec  François  Kenkelaer, 
de  Sweveghem. 

—  n  veut  te  marier ,  l'épéta  Josse  en  faisant  de  dou- 
loureuses contorsions,  avec  François  Eenkelaer? 

Sa  tête  tomba  sur  sa  poitrine,  tandis  qu'il  poussait 
un  soupir  et  murmurait  avec  découragement  : 

—  Ton  oncle  a  raison  ;  François  est  un  bon  garçon  ; 
tu  seras  heureuse  avec  lui,  Barbe... 

—  Yeux-tu  être  le  fermier  de  la  petite  ferme,  Josse? 
demanda  la  jeune  allé. 

—  Moi,  fermier  de  la  petîteferme?  Si  c'était  possible, 
ton  oncle  ne  serait  pas  aussi  généreux  que  toi. 

—  Mon  oncle  ne  me  forcera  à  rien,  Josse.  S'il  s'est 
aujourd'hui  mis  en  tête  que  je  dois  me  marier  avec 
François  Kenkelaer,  c'est  seulement  parce  que  tu 
m'avais  repoussée  et  étals  parti.  Allons,  Josse,  quetout 
soit  oublié  ;  redeviens  brave  et  craignant  Dieu  comme 
auparavant,  et  remplissons  la  promesse  que  nous  nous 
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sommes  faite  U  bas  devant  la  chapelle  au  pied  de  la 
croix. 

Gomme  accablé  par  l'iuânie  bouta  de  l'escelleiite 
Ûlle.  JoBse  demeurait  muet  devant  elle. 

—  Oh  t  Josse,  Qous  serons  si  liem^ux  I  dit  Barbe  avec 
joie  ;  tout  ce  que  nous  avous  rêvé  autrefois  sera  encore 
vérité;  tu  travailleras  dans  les  champs,  je  soignerai  le 
bétail.  Nous  sommes  forts  et  bleu  portant,  Dieu  bénira 
notre  travail;  nous  en  sortirons  tout  doucement  et 
épargnerons  pour  le  temps  où  le  méni^  s'augmentera. 
Il  y  aura  toujours  de  la  joie  ;  nous  chanterons  en  tra- 
vaillant et  remercierons  le  ciel  de  sa  bonté.  Ab  I  il  me 
semble  que  je  te  vois  déjà  après  le  travail,  assis  à.  côté 
de  moi  au  coin  de  la  cheminée,  avec  la  pipe  à  la 
bouche  et  aussi  content  et  aussi  joyeux  qu'un  roi 
dans  Bon  palais...  Voilà  ma  main,  Josse,  tout  t'est 
pardonné.  Dis  oui,  et,  avant  que  six  semaines  se  pas- 
sent, nous  serons  devant  l'autel  comme  mari  et  femme. 

Josse  tomba  à  genoux  daus  le  sable  du  chemin,  et, 
tandis  qu'un  torrent  de  larmes  inondait  ses  joues,  il 
levait,  muet,  tes  bras  vers  la  jeune  ûlle. 

Barbe  lui  prit  les  mains  et  voulut  le  relever,  maù  il 
résista  à  ses  efforts  et  dit  en  sanglotant  : 

—  Oh!  laisse-moi  te  remercier  à  genoux!  Barbe, 
Barbe,  tu  serais  un  ange  du  ciel  que  tu  ne  pourrais  pas 
avoir  un  meilleur  cœur.  Je  n'ai  pas  beaucoup  d'esprit, 
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je  le  saie  bien,  mais  je  sens  pourtant  et  comprendaaTec 
clarté  que  je  ne  suis  pas  digne  de  baiser  le  sable  où  tu 
as  posÉ  ton  pied. 

Elle  réussit  à  le  faire  lever;  il  semblait  épuisé  et 
restait  muet,comme ai  la  force  lui  manquait pourparler. 

—  EhbieD,  JosBe,  demanda  la  jeune  allé,  es-tu  con- 
tentî  Veux-tu  être  mon  marïT 

—  Je  serai  ton  domestique,  Ion  domestique  soumis 
pendant  toute  ma  vie  I  dît  Josse  eu  soupirant. 

—  Non,  non,  mon  ami,  mon  compagnon,  mon  époux. 
Réjouis-toi,  Josse;  au  lieu  d'être  soldat,  tu  seras  fermier 
et  maitre  de  la  plus  belle  petite  ferme  qu'il  y  ait  à  cinq 
lieues  à  la  ronde.  Et  ai  tu  restes  travailleur  et  brave. 
Barbe  te  respectera  et  t'aimera  comme  si  jamais  il  ne 
s'était  rien  passé. 

—  Ah  I  si  je  puis  encore  faire  du  bien  dans  le  monde, 
—  et  je  l'essayerai,  —  puisse  le  bon  Dieu  en  reporter 
sur  toi  tous  les  mérites,  Barbe  I 

—  Tu  parles  si  tristement ,  murmura  la  jeune  fille 
d'un  ton  de  reproche.  Pourquoi  ne  ris-tu  pas? 

—  Gela  m'est  impossible.  Barbe,  je  dois  pleurer, 
beaucoup  pleurer,  les  lannes  m'étouffent,  mais  c'est 
de  reconnaissance,  de  trop  de  joie,  d'excès  de  bonheur  I 

^  Écoute,  Joase,  dit  la  jeune  âUe  :  je  ne  puis  rester 
plus  longtempsici  avec  toi,  l'ouvrage  doit  étre&it,  sans 
cela  l'intendant  serait  :^ché.  Ce  soir,  je  lui  demanderai 
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la  pennisaioQ  d'aller  avec  toi  à  Sweveghem.  11  ne  me 
-  le  refusera  pas.  Demain,  de  très-bonne  heure ,  nouB 
serons  chez  mon.  oncle  et  lui  demanderouB  son  con- 
sentement. Ne  crains  rien,  je  suis  sûre  d'avance  de 
ce  consentement.  Allons,  donne-moi  la  main,  Josse,  et 
sols  cour^eux  et  tranquille  jusqu'à  ce  que  je  vienne 
au  Wulfhof.  A  quatre  heures  nous  aurons  fini  ici.  Â 
tout  à  l'heure,  Josse,  â  tout  à,  l'heure  1 

—  Que  Dieu  te  bénisse,  murmura  Josse,  tandis  que 
Barbe  retournait  à  pas  lents  vei-s  le  champ  de  carottes. 

Trine  était  restée  assise  au  bord  du  chemin  à  regar- 
der sa  compagne  et  Josse. 

—  Tu  es  restée  bien  longtemps  là  bas,  Barbe,  dit- 
elle.  Je  le  comprends,  un  étemel  adieu,  n'est-ce  pas? 
Cet  imbécile  ne  mérite  pas  grande  pitié,  mais  cepen- 
dant son  malheur  me  fait  peine.  Devenir  soldat  pour  la 
vie  !  mais  tu  semblés  toute  joyeuse  î 

—  Josse  ne  sera  pas  soldat,  répondit  Barbe  avec  un 
sourire  de  bonheur. 

—  Ah  I  tu  lui  as  mis  cette  idée  hors  de  la  tête. 

—  Ilsei'a  mon  mari,  et,  dans  deux  mois,  le  fermier 
de  la  belle  petite  ferma  derrière  Knocket  s'écria  la 
jeune  fille. 

—  Et  François  Kenhelaerî 

—  Gela  me  fait  peine,  je  lui  suis  reconnaissante,  mais 
il  n'habitera  pas  la  petite  ferme. 
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•—  Tu  vas  te  marier  avec  Josse  t  avec  un  stupide 
bavard  gui  jure  et  qui  boit  î 

—  A  tout  péché  miséricorde ,  Trine  ;  tu  ne  coonai» 
pas  Josse  ;  au  foad,  c'est  un  brave  et  bon  garçon.  Viens 
un  peu  voir  dans  deux  ans  s'il  ne  sait  pas  cultiver 
comme  le  meilleur  fermier...  Continuons  vite  notre 
travail  ;  et  regagnons  le  temps  perdu.  Tout  en  travail- 
lant nous  pourrons  encore  parler  un  peu  de  ces  étranges 
événements. 

— Attends  un  peu?  dilTrine  en  retenant  sa  compagne. 
Vois  uupeu  là-bas  I  Josse  est  encore  dans  le  chemin; 
madame  de  Berg  et  mademoiselle  Céleste  parlent  avec 
lui. 

—  Il  leur  raconte  sans  doute  comment  M.  (jombert 
s'est  enM  en  Angleterre  avec  l'argent  de  notre  maître. 

—  Je  crois  plutât  qu'il  est  à  se  vantei'  parce  qu'il 
va  se  marier. 

—  Tant  mieux  ;  c'est  un  signe  qu'il  est  content. 

—  Fais  attention,  Barbe,  ne  te  semble-lril  pas  que 
madame  de  Berg  est  fâchée?  elle  remue  si  fortement 
les  bras  I  si  je  ne  me  trompe,  elle  piétine  dans  le  sable 
à  faire  voler  la  poussière  autour  d'elle. 

—  En  effet,  Trine,  eUe  parait  Mchée.  Qui  ealrce  qui 
peut  l'émouvoir  ainsi  î 

Elles  restèrent  longtemps,  muettes  et  surprises,  à 
épier  les  gestes  de  madame  de  Berg. 
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—  Vois,  vois,  murmura  Triae,  madenioiselle  Céleste 
porte  UD  mouchoir  blanc  à  ses^euxl  Pleurerait-elle? 

—  Oui,  elle  pleure  I 

— Madame  de  Berg  eavaitelle  que  notre  jeune  maître 
a  dépensé  tout  -  son  aident ,  et  que  le  Wulfhof  ue  lui 
appartient  plus  ? 

—  Non,  elle  ne  savait  rien,  Tiine,  sans  cela  la  vieille 
servante  m'en  eût,  dit  quelque  chose. 

—  Oh  !  ce  stupide  Josse  I  je  parie  qu'il  est  en  train  de 
leur  raconter  ces  belles  choses  lout  au  long...  Vois, 
madame  de.  fieig  prend  mademoiselle  Céleste  par  le 
bras  et  l'entraîne  dans  le  sentier.  Josse  continue  son 
chemin. 

—  Allons  ne  perdons  plus  un  instant.  A  l'ouvrage, 
et  vite,  dit  Barbe. 

Toutes  deux  s'agenouillèrent  au  milieu  des  carottes 
et  commencèrent  un  nouveau  sillon. 
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XII 

DEUX  DÉVOUEIEITS 

Barbe  et  Trine,  après  le  départ  de  Josse,  avaient 
poursuivi  leur  travail  avec  tant  de  zèle,  qu'elles  avaient 
atteint  la  fin  du  champ  peu  après  trois  heures,  et  s'en 
retournèrent ,  le  cœur  joyeux  et  avec  une  vive  impa- 
tience, au  Wulfhof. 

Lorsqu'elles  approchèrent  de  la  porte  et  purent  voir 
dans  la  cour,  fiaii»  arrêta  sa  cotupi^ne  et  lui  montra 
avec  un  sourire  muet,  une  chose  dont  la  vue  semblait 
la  rempUr  d'une  joie  extraordinaire. 

La  cour  était  déserte ,  car  les  domestiques  et  les  ou- 
vriers étaient  aus  travaux  des  champs.  On  ne  pouvait 
y  voir  personne  en  ce  moment,  si  ce  n'est  un  homme 
fortement  musclé,  aux  cheveux  roux,  qui  était  occupé 
à  vider  l'écurie  des  chevaux  et  à  mettre  en  tas  la 
litière  fumante.  Il  avait  retroussé  les  manches  de  sa 
blouse  et  travaillait  avec  une  joyeuse  activité  :  la  sueur 
perlait  sur  son  front  et  il  haletait  de  fatigue  ;  mais 
cependant  un  sourire  de  satisfaction  brillait  sur  son 
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visage,  et,  par  momenta,  il  disait  enteodre  quelques 
mesures  d'un  joyeux  air. 

—  Eh  bien,  qu'en  dis-tu?  dit  Barbe  d'un  ton  de, 
triomphe,  Josse  n'est  pas  encore  manchot. 

—  Non,  en  effet,  répondit  Trine,  mais  que  peut-il 
avoir?  il  agite  et  enfonce  sa  fourche  comme  un  fou.  On 
dirait  qu'il  veut  se  battre  avec  le  fumier. 

—  Ne  vois-tu  pas  que  c'est  de  joie,  Trine?  le  pauvre 
garçon  est  si  heureux  qu'il  ne  se  contient  plus.  Ah  I  sois 
sûre  que  Josse  sera  un  mari  laborieux  et  que  je  n'aurai 
pas  Â  me  plaindre  de  lui  avoir  pardonné  au  lieu  de  le 
laisser  partir  pour  se  f^ire  soldat. 

—  L'intendant  lui  aura  peut-être  donné  une  tâche? 
Cela  m'étonne  de  le  voir  si  gaiement  et  si  tranquille- 
ment à  l'œuvre  au  Wulfhof  ;  Barbe,  nous  lui  deman- 
derons en  passant  comment  l'intendant  l'a  reçu. 

Elles  franchirent  la  porte  et  entrèrent  dans  la  cour. 
Josse  était  tellement  absorbé  dans  son  travail,  ou  dans 
ses  pensées,  qu'il  ne  remarqua  pas  l'arrivée  des- jeunes 
Ûlles  avant  qu'elles  fussent  près  de  lui  et  s'écriassent 
en  môme  temps  : 

—  Ah  I  le  vaillant  ouvrier  I  Bravo  !  Josse,  bravo  I 
Josse  tressaillit  et  ses  joues  et  son  front  devinrent 

encore  plus  rouges.  Il  âxa  des  yeux  pleins  de  recon- 
naissance sur  la  jeune  âlle  et  dit  : 

—  Barbe,  Barbe,  je  ne  sais  pas  ce  que  ta  bonté  m'a 
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&tt;  mais  il  me  semble  que  je  pourrais  travailler  ainsi 
tout  un  mois  sans  me  reposer  ;  mes  bras  me  semblent 
de  fer  ou  d'acier.  Que  sera-ce  donc  quand  je  verserai 
ma  sueur  pour  toi  ?  Vois-tu,  cbère  Barbe,  tu  me  croiras 
ou  non,  mais  je  suis  si  heureux  que  je  me  mettrais  à 
danser  si  j'osais.  Pomru  que  je  ne  perde  pas  la  tête  I 

Barbe  sentit  des  larmes  couler  de  ses  yeui  en  enten- 
dant cette  expression  de  la  reconnaissance  de  Josse 
envers  elle.  Mais  sw  dernières  paroles  l'inquiétèrent 
cependant  comme  si  elle  n'avait  pas  en  grande  foi  dans 
la  solidité  de  sa  raison. 

—  n  faut  être  calme,  Josse,  dit-elle  d'un  ton  de  re- 
montrance. Tin  homme  doit  pouvoir  supporter  le  bon- 
heur ctmime  le  chagrin. 

—  Ah  I  Barbe,  s'écria-t-il,  je  disais  cela  pour  rire.  Que 
j'aie  été  un  imbécile,  et  que  je  le  resterai  peutêtre,  je 
ne  le  conteste  pas;  mais  sois  sûre  que  ta  bonté  m'a 
ouvert  l'esprit,  du  moins  pour  me  faire  pénétrer  tout 
ce  que  je  dois  faire  pour  pouvoir  te  montrer  mon  afléc- 
tion.  Que  la  miséricorde  de  Dieu  me  laisse  seulement 
la  santé,  et  tu  verras  I 

—  Ce  qu'il  ditlà  n'est  pas  si  sot,  murmura  Trine  sur- 
prise à  l'oreille  de  sa  compagne.  Je  commence  à  croire. 
Barbe,  qu'il  7  a  encore  beaucoup  de  bon  en  lui. 

Barbe  était  émue  et  ne  parlait  pas;  mais  son  regard 
était  attaché  sur  Josse  avec  sads&ction. 
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—  Mais  die-DOUB  donc,  demanda  Trine,  comment 
rintendant  t'a  reçu?  comment  se  fàit-il  que  tu  soie 
déjà  à  l'ouvrage,  comme  si  tu  n'avais  jamais  quitté 
le  Wulihof. 

—  L'intendant  m'a  d'abord  reçu  trës-fr-oidement  ; 
c'était  à  prévoir,  répondit  Josse;  mais,  peu  à  peu,  il 
est  devenu  moins  sévère,  il  a  été,  en  dernier  lieu,  si 
bienveillant  que  j'en  ai  eu  les  larmes  aux  yeux.  J'ai 
tous  les  bonbeurs  aujourd'bui. 

—  Et  qu'a-t-îl  dit  lorsque  lu  lui  as  raconté  la  fuite  de 
M.  Gombert  en  Angleterre  î  il  asana  doute  été  très-saisi? 

—  Non,  Trine  ;  il  a  fait  un  signe  de  tête,  comme  si 
l'affaire  ne  l'étonnait  pae  du  tout. 

—  Et  que  le  Wulfhof  ■n'appartenait  plus  à  M.  Daniel? 
A-Ml  pris  cela  aussi  de  sang  froid? 

—  Je  n'avais  pas  à  lui  dire  cela  ;  il  le  sait  mieux  que 
personne.-.  Mais  Trine,  et  toi  Barbe,  ne  parlez,  pour 
l'amour  de  Dieu,  de  cela  à  âme  qui  vive.  L'intendant 
m'a  instamment  prié  de  garder  le  secret  de  ce  que 
j'en  sais. 

—  Oui,  et  je  parie,  Josse,  que  tu  as  raconté  tout, 
cet  après-midi,  à  madame  de  Berg  et  A  mademoiselle 
Céleste. 

—  C'est  vrai,  dit  Josse  en  soupirant,  c'était  une  ter- 
rible sottise  de  ma  part;  mais  je  ne  savais  pas  mal 
iaire. 
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■—  L'intendant  esb-il  au  Wulfhof  ?  demanda  Barbe. 
— Non,  il  est  sorti. 

—  Il  est  allé  chez  mademoiselle  Géleete,  sans  doute. 
Oh  1  Josse,  il  apprendra  gue  tu  as  trop  parlé  1  II  faut 
être  plus  prudent,  Josse. 

—  Oui,  oui,  je  le  sais  bien.  Car  exemple,  je  pourrais 
vous  dire  ce  gue  je  pense  des  intentions  de  l'intendant  ; 
maie  ferai-je  bien  ou  mal  ? 

—  Crois-tu  que  nous  ne  savons  pas  nous  taire,  mur- 
mura Triue. 

—  Tu  peux  bien  le  dire  à  nous,  ajouta  Barbe,  et  puis 
ce  ne  sont  que  des  idées,  n'estrce  pas? 

Josse  s'approcha  plus  près  des  deux  jeunes  filles  et 
dit  d'une  voix  contenue  : 

—  Voyez-vous,  l'intendant  s'est  montré  calme  et  sans 
inquiétude  vis-à-vis  de  moi,  mais  ce  n'était  qu'un  appa- 
rence. Je  remarquai  bien  qu'intérieurement  il  devait 
être  vivementému.D  me  demanda  des  renseignements 
si  précis  sur  la  me  et  la  maison  où  demeure  H.  Daniel 
à  Paris;  il  m'a  ordonné  de  donner  l'avoine  au  cheval 
gris...  Que  croyez-vous  que  cela  signifie? 

Les  deux  jeunes  filles  regardaient  bouche  béante. 

^  Cela  signifie,  dit  Josse,  qu'il  veut  aller  dès  aujour- 
d'hui  à  Gourtrai  avec  le  cheval  gris,  et  qu'il  a  l'intention 
d'aller  chercher  notre  jeune  maître  à  Paris, 

—  Mais  le  cheval  gris  est  encore  dans  l'écurie,  dit  Trine. 
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—  L'intendant  a  coum  en  toute  hftte  là  derrière,  par 
le  chemin  gni  conduit  au  village.  J'oserais  parier  qu'il 
est  allé  parler  au  notaire. 

—  Pourquoi  au  notaire? 

—  Ne  comprends-tu  pas,  Trlne,  pour  prendre  de 
l'aient  pour  H.  Daniel.  11  a  bien  raison,  car  il  f  a 
encore  là-bas  plus  d'un  gros  compte  à  payer, 

-  —  Maie,  Josse,  n'as-ta  pas  dit  â  M.  Willibald  un  petit 
mot  sur  notre  intention  d'aller  demain  matinà  Sweveg- 
bem,  chez  mon  oncle  ?  demanda  le  jeune  âUe. 

—  Je  lui  ai  tout  dit.  Barbe,  et  lui  ai  fait  entendre  que 
désormais  Je  voulais  vivre  comme  un  simple  enfant  de 
paysan,  travailler,  et  me  bien  conduire,  afin  de  pou- 
voir me  montrer  reconnaissant  envers  toi  de  ton  affec- 
tion. Il  m'a  félicité  et  m'a  permis  de  rester  au  Wullhof 
comme  ouvrier ,  jusqu'au  jour  de  notre  mariage. 
L'intendant  est  aussi  un  ange  de  bonté.  Si  tu  savais, 
Barbe,  avec  quebrespect  et  quelle  estime  il  parle  de 
toit 

—  Et  pouvons-nous  aller  demain  Â  Sweveghem  ? 

—  M.  Willibald  nous  laisse  pleine  liberté,  et  il  a  dit 
que  s'il  pouvait  nous  rendre  quelque  service,  il  nous 
aiderut  toujours  avec  joie  par  des  actes  et  par  des 
conseils. 

—  Oh  !  le  bon,  le  brave  bommel  dit  Barbe  touchée. 
Nous  prierons  ensemble  pour  lui,  n'est-ce  pas  ? 
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Au  lieu  de  répondre,  /osse  prit  sa  fourche,  contiaua 
son  travail,  et  munnura  effrayé  : 

—  Laisse-moi  seul ,  Barbe  1  L'intendant  est  derrière 
toil 

Les  jeunes  allés  sorpriaes  voulurent  s'éloigner,  mais 
H.  Willibald  leur  fit  signe  de  la  main  de  rester,  et  con- 
sultant sa  montre,  il  dit  à  Josse  : 

—  Dana  trois  quarts  d'heure,  la  voiture  avec  le 
cheval  gris  doivent  être  prêts.  Tu  me  conduiras  à 
Courtrai. 

Etsetoumant  versTrine,  il  lui  dit  rapidement  : 

—  Vaau  champ,  derrière  lachapelle,  et  dis  au  contre- 
maître de  venir  au  Wulfhof,  j'ai  besoin  de  lui  parler. 

—  Barhe,  dit-il,  tandis  que  Trine  s'éloignait  déjà, 
j'ai  une  prière  à  te  faire,  mon  enfant.  Il  est  probable 
que  je  serai  absent  trois  au  quatre  jours  et  peut-être 
plus.  Je  puis  me  fier  sur  toi,  n'est-ce  pas,  et  être  sûr 
que  tu  surveilleras  et  soigneras  bien  le  bétail. 

—  Âh  I  monsieur  l'intendant,  s'écria  Barbe  avec  une 
sorte  de  Qerté  blessée,  que  me  demandez- vous  I  J'aime- 
rais mieux  BoudVir  la  faim  et  le  besoin  plutôt  que  de 
laisser  manquer  de  quelque  chose  ces  pauvres  bêtes. 

—  Je  le  sais ,  Barbe ,  mais  lorsque  le  contre-maître 
est  aux  champs  avec  les  travailleurs,  lu  dois  surveiller, 
toi,  les  autres  domestiques,  et  dire  de  temps  en  temps 
ime  bonne  parole  pour  que  chacun  fasse  loyalement 
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sa  beBogoe.  De  toi,  on  reçoit  tout  avec  amoor.  Tu  vas 
te  marier.  Barbe?  Josse  me  l'a  dit.  C'est  une  perte  poar 
le  Wulfhof  ;  mais  comme  j'ai  des  raisons  de  croira  que 
tu  seras  heureuse... 

—  Âhl  c'est  votre  opinion,  monsieur  WiUibald? 
s'écria  la  jeune  fille  joyeuse. 

—  Oui,  mon  enfant.  Josse  est  encore  simple  de  cœur, 
et  le  bienfait  que  tu  lui  donnes  lui  inspirera  assez  de 
reconnaissance  et  de  respect  pour  toi ,  pour  lui  faire 
suivre  en  tout  ton  conseil.  Tu  as  ramené  dans  le  bon 
diemin  une  brebis  égarée,  Bieu  l'en  récompensera. 
Ainsi,  Barbe ,  tu  tiendras  l'œil  à  l'ouvrE^e,  n'est-ce 
pas? 

—  Ah  t  monsieur  Willîbald ,  s'écria  la  jeune  fille,  si 
je  pouvais  me  couper  en  quatre  pour  vous  plaire,  je 
n'bédterais  pas  un  instant. 

L'intendant  s'éloigna  en  souriant  et  rentra  dans  la 
maison. 

Arrivé  dans  sa  chambre,  il  alla  droit  à  une  haute 
armoire  et  en  tira  une  malle  de  cuir  qu'il  posa  sur  une 
table  et  qu'il  remplit  de  linge  et  de  petits  objets  d'ha- 
billement, comme  un  homme  qui  se  prépare  i  un  long 
voyage. 

Quand  il  parut  avoir  fini  cette  besogne,  il  porta  le 
doigt  à  son  front  pour  réûécbir  s'il  n'avait  rien  oublié. 
Il  tira  un  portefeuille  de  sa  poche ,  compta  quelques 
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billetade  b&nqbequl  y  étaient  renfermas,  et  les  déposa 
dans  le  double  fond  de  la  malle. 

Fuis  il  s'assit  sur  une  chaise,  contempla  un  instant  le 
paquet,  et  murmura  en  lui-même  : 

—  Cinq  mille  francs  !  Ce  serait-il  bien  sufBsant?  Josse 
ne  croit  pas  qu'il  y  a  de  grosses  dettes  A  payer.  Si  Daniel 
refusait  de  me  suivre,  ou  s'il  ne  le  pouvait  avant  d'avoir 
tout  payé  à  ParisI  Quelle  penséel  J'ai  là  encore  les 
diamants  de  ma  sœur;  ils  peuvent  bien  valoir  dix  d 
douze  mille  francs.  Sacrifier  ce  cber  souvenir?  Le  seul 
souvenir  visible  qui  me  reste  d'elle  I  A  quelle  plus  belle 
Un  puis-je  l'employer  qu'à  un  bienfait?  Ab!  si  les 
joyaux  qui  lui  ont  appartenu  pouvaient  contribuer  à 
saaver  de  la  ruine  un  pauvre  jeune  homme,  ma  sœur 
ne  s'en  réjouirait-elle  pas  dans  le  ciel  ?  Qu'est-ce  qu'un 
souvenir  matériel  en  comparaison  avec  l'âme,  le  bon- 
heur et  la  joie  de  la  vie  d'un  homme  I  Le  père  de  Daniel 
a- t-il  hésité  dans  ses  sacriUces  pour  me  tirer  de  l'abîme 
du  désespoir? 

11  alla  au  secrétaire,  ouvrit  un  tiroir,  y  prit  une  boite 
en  cuir,  la  mit  dans  la  malle,  avec  les  billets  de 
banque ,  puis  la  ferma ,  mit  la  clef  dans  sa  poche , 
consulta  sa  montre  et  se  rassit  sur  la  chaise.  Il  resta 
pendant  quelque  temps  absorbé  dans  de  profondes 
réflexions,  et  hochait,  par  rnomenl^,  la  tête  avec  décou- 
ragement. Bientôt,  cependant,  il  sembla  vaincre  sa 
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tristesse  etdit  avec  un  sourire  tranquille  but  les  lèvres  : 
—  Mais  pourquoi  prêter  l'oreille  à  des  pensées  si 
inquiélantes?  Si  fiombert  a  fui  avec  l'argent,  ne  dois-je 
pas  considérer  cela  plutôt  comme  une  grâce  du  Sei- 
gneur, comme  un  bonheur?  Eût-il  mieux  valu  qu'ils 
dissipassent  cet  argent  à  Paris?  L'instant  longtemps 
désiré  est  arriva  :  Daniel  est  délivré  du  mauvais  génis 
qui  le  dominait  et  étouffait  tous  ses  bons  instincts; 
maintenant  il  écoutera  le  conseil,  la  prière  du  vieil  ami 
de  son  père.  Il  reviendra  au  Wulfhof  ;  il  retrouvera 
peu  à  peu  la  paix  de  l'âme,  son  sentiment  inné  de  con- 
fiance se  développera  de  nouveau  sous  l'influence 
d'une  nature  calme,  et  peut-être  le  bel  avenir  que  j'ai 
rêvé  pour  lui  se  réalisera-t-il  encore  complètement. 
Pauvre  Céleste,  pure  image  de  la  bonté  et  de  l'amourl 
Si  le  cœur  de  Daniel  était  vraiment  re&oidi,  si  la  vie 
de  Paris  avait  laissé  dans  son  cœur  des  racines  indes- 
tructibles d'incrédulité  et  de  doute?  Ah I  alors  je  ne 
pourrais  sans  crime,  attacher  un  ange  à  une  âme  flétrie. 
Encore  cette  triste  crainte  I  Mais  je  ne  me  suis  pas 
trompé;  le  cœur  de  Daniel  est  encore  bon,  et  toutes 
ses  souâVances,  sa  maladie,  son  égarement,  ne  sont  rien 
autre  qu'une  pénible  lutte  contre  le  mal  qui  l'efl'raye. 
Malgré  ces  paroles  encourageantes  que  l'intendant 
s'adressait  pour  chasser  les  pensées  qui  le  tourmen- 
taient, il  semblait  de  plus  en  plus  succomber  à  la  tris- 
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fesee.  Aprèagu'il  eut,  pendant  quelques  instants,  pour- 
fluiri  sa  méditation,  un  frisson  le  prit  et  ce  fut  avec 
anxiété  qu'il  murmura  :  J 

—  Pauvre  Daniel  I  il  attend  à  Paria  l'aient  qui  doit 
peut-être  le  préserver  d'amères  humiliations  ;  il  attend 
l'ami  auquel  ii  avait  accordé  sa  confiance.  S'il  appre- 
nait à  l'improviste  que  l'argent  est  perdu,  que  son  faux 
ami  a  été  assez  cruel  et  assez  perfide  pour  lui  voler  ses 
dernières  ressources  ?  Oh  I  qui  sait  à  quoi  le  désespoir 
pourrait  porter  l'infortuné?  Mais  comment  pourrait-il 
l'apprendre?  Non,  non,  j'arriverai  encore  à  temps  à 
Paris  pour  le  protéger  contre  ce  coup  &lal... 

On  frappa  à  la  porte  et  une  voix  de  femme  cria  du 
dehors  ; 

—  Monsieur  l'intendant,  êtas-vous  là? 

—  Entre,  Barbe,  répondit  le  vieillard. 

La  jeune  fille  ouvrit  la  porte  et  présenta  à  l'intendant 
on  paquet  soigneusement  fermé  par  trois  ou  quatre 
cachets. 

—  La  suivante  de  mademoiselle  Céleste  a  apporté  ce 
paquet,  dit-elle.  Mademoiselle  lui  a  ordonné  de  le  re- 
mettre immédiatement  entre  vos  maios.  Thérèse  attend 
en  bas  l'assurance  que  je  vous  l'ai  donné  moi-même. 

L'intendant  parut  extrêmement  sui^ris  de  ce  mes- 
sage, tourna  et  retourna  quelquefois  le  paquet  sous 
ses  yeux. 
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—  C'est  bien  ,  Barbe ,  répondit-il.  Dis  au  mattre 
domestique  que  je  l'attends  dans  la  cour ,  je  vais  à 
l'instant  descendre. 

Dès  que  la  jeune  flile  eut  quitté  la  chambre,  l'inten- 
dant ouvrit  le  paquet  et  y  trouva,  à  son  grand  étonne-  , 
ment,  toute  ase  liasse  de  titres  d'emprunts  de  l'Etat  et 
de  rentes  avec  quelques  billets  de  banque  d'une  haute 
valeur.  Par  un  coup  d'oeil  il  put  juger  que  le  paquet 
contenait  une  somme  considérable.  Il  remarqua  en 
même  temps  qu'une  lettre  y  était  jointe. 

Tremblant  d'émotion,  il  ouvrit  celle  lettre  qui  devait 
lui  donner  le  mot  de  l'énigme  de  ce  surprenant  envoi. 
Il  y  tint  un  instant  les  yeux  âsés  sans  parler  ;  mais 
bientôt  il  se  frotta  le  front  et  les  yeux  comme  un 
homme  dont  la  vue  est  troublée  et  qui  ne  peut  croire  à 
ce  qu'O  voit. 

—  De  Céleste  I  est-ce  bien  possible?  s'écria-t-il.  Ces 
taches  !  la  trace  de  ses  larmes  I  non,  non,  ce  n'est  pas 
une  illusion. 

Et  portant  de  nouveau  la  lettre  sous  son  regard,  il 
lut  à  haute  voix  pour  se  convaincre  qu'il  n'était  pas 
le  jouet  d'un  rêve  : 

«  Mon  bon  Willibald , 
•  Josse  m'a  révélé  un  douloureux  secret.  Depuis  lors 
mon  cœursaignede  compassion  et  mes  larmescoulent 
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sans  cesse.  Daniel,  pauvre  et  sans  fortune,  trompé  par 
un  per&de  ami  I  Quitter  Paris  en  proie  à  l'humiliation 
et  au  besoin  1  Oh  I  cette  pensée  me  déchire  le  cœut  ; 
une  mystérieuse  terreur  me  fait  tiembler;  l'angoisse 
trouble  ma  raison  I  mais  ce  ne  sont  pas  des  plaintes  qtil 
peuvent  le  sauver.  Élerous,  en  présence  de  son  mal- 
heur, notre  courage  à  la  hauteur  de  notre  amour  pour 
lui.  Il  faut  TOUS  hâter  de  courir  à  son  secours,  Willi' 
bald,  ne  perdez  pas  une  heure  ;  sauTez4»  du  déses- 
poir ;  dites-lui  que  le  cœur  de  ses  amis  est  asseï  riche 
en  sympathie  pour  lui  feire  oublier  ce  malbeurl  Trom- 
pez-le, par  pitié,  sur  le  véritable  état  de  ses  affaires  ; 
coasolez-le  en  lui  laissant  penser  qu'il  lui  reste  encore 
une  partie  de  sa  fortune.  Je  vous  envoie  ce  que  j'ai  pu 
rendre  disponible  de  mon  héritage,  emportez-le  é.  Pa- 
ris, et,  s'il  est  nécessaire  de  tout  sacrifier  pour  le  pro- 
téger contre  une  seul^  humiliation,  je  vous  supplie  de 
ne  pas  hésiter  un  instant!  maisqu'ilne  sache  jamais  la 
source  de  Ce  secours.  Vous  douterez  si  vous  pouves 
accepter  mon  otTi-e.  Oh  1  je  vous  en  supplie,  WiUibald, 
ne  refusez  pas  cette  pffrande  de  l'amour  1  Si  cela  était 
en  votre  pouvoir,  ne  feriez-vous  pas  avec  joie  ce  que  je 
vous  prie  de  me  laisser  faire,  ne  l'avons-nous  pas  aimé 
également.  Je  pare  pour  Bruxelles;  ma  tante  est  très- 
irritée  ;  elle  reste  insensible  à  mes  larmes,  je  dois  la 
suivre;  elle  se  calmera.  Partez  immédiatement  pour  la 
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capitale  de  la  France ,  ramenez  le  pauvre  Daniel  au 
■Wulfliof,  Je  reviendrai  aussi;  nous  travaillerons  en- 
semble à  le  consoler  et  à  guérir  les  blessures  de  son 
cœur...  Partez  pour  Paris,  Willibald.  Adieu  I  adieu  I 
que  Dieu  vous  conduise. 

■  Céleste  de  Bebg,  » 

Des  larmes  tombèrent  des  yeux  du  vieillard. 

—  Ame  admirable  I  murmura-t^il.Auge  de  générosité 
et  de  dévouement  I  Elle  offre  son  héritage  paternel  pour 
le  sauver  de  lltupiilialioû,  sans  hésiter,  comme  si 
c'élaitune  action  toute  ordinaire,  toute  naturelle .'  mais 
elle  me  croit  impuissant  et  elle  ne  sait  pas  que  Willi- 
ÎKtià  peut  faire  et  a  fait  ce  que  son  amour  lui  inspire. 
Elle  a  bien  raison  de  penser  que  je  refuserai  ce  se- 
cours. Entre  Daniel  et  Céleste,  il  ne  faut  pas  d'argent 
dont  il  puisse  rougir  un  jour. 

Il  se  tut  un  instant,  puis  dit  : 

—  Que  faire  ?  CommMit  lui  rendre  ces  papiers?  Elle 
va  partir  ;  je  dois  me  hâter  pour  arriver  à  Gourrral  à. 
temps  pour  le  train  de  Paris.  Je  ne  puis  garder  cet  ar- 
gent :  Céleste  pourrait  croire  que  je  veux  en  faire 
usage...  J'enverrai  le  paquet  par  Barbe.  Écrivons  à  la 
hâte  une  lettre... 

Il  alla  à  son  secrétaire,  et,  tandis  qu'il  tirait  d'un 
tiroir  une  feuille  de  papier,  il  dit  : 
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—  Je  De  cacherai  plus  rien  à  la  généreuse  fille  ;  je 
lui  déclarerai  tout  franchement,  je  lui  dirai  que  moi- 
même  j'ai  placé  l'héritage  de  ma  sœur  en  hypothèque 
sur  le  Wulfhof,  et  que  lafortune  de  Daniel  s'élève  en- 
coreau moins  àcentquarante  mille  francs.  Gelanel'é- 
tonnera  pas.  Elle  sait  que  je  n'ai  pas  d'héritiers  et  que 
toutcequim'appartientnepeutétre  destiné  qu'âDaniel. 

D  se  mit  à  écrire  :  d'abord  sa  plume  courut  avec  ra- 
pidité sur  le  papier  et  la  lettre  avança  vite;  mais,  en- 
suite, il  hésita  souvent  et  s'interrompit  de  temps  en 
temps  avec  mécontentement.  Cependant,  quelque  dif- 
ficile que  ce  travail  lui  parût,  il  s'efforçait  chaque  fois 
de  le  poursuivre  jusqu'à  ce  qu'enfin  il  prit  de  la  table 
la  lettre  inachevée  et  la  relut  depuis  le  con&nencement 
en  secouant  la  tête  d'un  air  de  doute, 

—  Non,  non,  dit-il,  onn'écritpas  dételles  choses.  On 
ne  sait  pas  dans  quelles  mains  un  papier  peut  tomber... 
Mais  je  dois  prendre  une  résolution  ;  le  temps  s'écoule. . . 

II  tira  sa  montre,  et,  l'œil  fixé  dessus,  il  dit  : 

—  Peutrêtre  n'est-il  pas  encore  trop  tard;  je  puis  être 
de  retour  eu  moins  d'une  demi-heure,  en  pressant  un 
peu  le  cheval  je  pourrais  regagner  le  temps  perdu  ; 
maissi  madame  de  Bei^  allait  me  retenir?  Il  n'y  a  pas 
d'autre  moyen...  et  je  pourrais  toujours,  au  pis  aUer^ 
être  à  huit  heures  à  Courtrai  et  partir  pour  Paris  par  le 
dernier  convoi. 
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Il  se  hâta  de  cacher  la  lettre  de  Céleste  et  la  sienne 
dans  le  grand  tiroir  de  son  secrélaire  et  descendit  les 
escaliers. 

Dans  la  cour,  le  contre^niattre  accourut  d'une  grange 
à  sa  rencontre  ;  mais  le  vieillard  a^té  lui  ât  signe  de 
s'arrêter. 

n  dit  en  passant  à  Josse,  qui  traTaîlIait  encore  au 
fumier  : 

—  Dans  une  petite  demi-heure  la  voiture  doit  être 
attelée.  Je  cours  jusqu'à  la  campagne  de  madame  de 
Berg  et  je  reviens  à  l'instant.  Tiens-toi  prêt  et  fais  que 
rien  ne  mangue  pour  que  nous  fassions  le  chemin  rapi- 
dement. 

En  disant  ces  derniers  mots  il  avait  déjà  franchi  la 
porte  et  s'avançait  d'un  pas  rapide  dans  le  chemin. 
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ApièB  le  départ  de  l'inteadant,  Josse  n'avait  pas  dé- 
posé sa  fourche;  il  travaillait  avec  une  nouvelle  bâte 
à  mettre  le  fumier  en  taa  avec  autant  de  soin  que  pos- 
sible. Par  la  quantité  d'ouvl'age  fait,  il  voulait  montrer 
que  la  vie  facile  ne  lui  avait  ôté  ni  les  forces  ni  le  cou- 
rage au  travail.  Seulement,  il  levait  par  fois  la  tête 
et  regardait  vers  la  porte  de  l'écurie  d'oïl  Barbe  lui 
avait  déjà  souri  deux  fois  en  passant.  Mais  depuis  long- 
temps il  n'avait  plus  remarqué  de  mouvement  dans 
l'écurie  ;  il  crut  devoir  penser  que  son  amie  était  occu- 
pée dans  le  fond  des  Mtiments  et  il  ne  détourna  plus 
les  yeux  de  son  travail. 

Tandis  que  muet,  il  jetait  sur  le  las  les  dernières  par- 
celles du  fumier,  un  monsieur  apparut  à  la  porte  de 
la  cour.  Cette  x>erBonne  semblait  pressée  et  fatiguée; 
son  visage  était  pâle,  ses  lèvres  avaient  une  vive  ex- 
pression de  mécontement  et  l'ensemble  de  ses  traits 
attestait  le  chagrin,  l'inquiétude  et  même  la  colère*  H 
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était  visible,  à  la  poussière  Manche  dont  ses  habita 
étaient  couverts,  qu'il  venait  de  loin  et  avait  voyagé  à 
pied, 

La  solitude  du  Wulfhof  le  frappa  d'étonnement  ;  il 
promena  les  yeui  autour  de  lui  avec  un  amer  sourire  ; 
mais  dès  qu'il  eut  aperçu  Josse,  û  marcha  droit  à  lui 
et  lui  demanda  d'un  ton  brusque  : 

—  Que  faiS'lu  ici  7 

Le  son  de  cette  voix  parut  frapper  le  domestique  d'un 
saisissement  soudain  ;  il  laissa  tomber  sa  fourche  et 
bondit  en  arrière,  tandis  qu'il  levait  les  mains  au  ciel 
et  s'écriait  : 

—  Ciel  I  monsieur  Daniel  1 

—  Tiens-toi  tranquille,  et  ne  fais  pas  tant  de  bruit  I 
ordonna  l'autre. 

Mais  le  domestique  regarda  son  maître  de  la  tête  aux 
pieds  et  s'écria  à  haute  voix  : 

—  Mon  pauvre  malti'e  1  il  a  voyagé  à  pied  par  ce 
soleil brAlantl  Ah  t  monsieur,  je  plains  votre  malheur I 

—  Gombert  est-il  au  Wulfhof?  demanda  Daniel. 

— .Gombert?  Gombert  est  en  Angleterre,  balbutia 
le  domestique. 

—  Ko  Angleterre?  répéta  Daniel  pâlissant.  Parle 
clairement  :  que  veux4u  dire? 

—  Nous  sommes  venus  chercher  ici  le  dernier  ai^nt. 
M.  Gombert  est  parti  pour  Anvera,  et  de  là  il  s'est 
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enftii  âB  Angleterre  avec  l'argent  at  même  avec  mes 
habits  et  mes  épargnes. 

—  TueafoUt  turévesl  s'écria  le  jeunehomme  d'une 
Toix  rauque. 

.  —  Je  voudrais  bien  rêver  !  dit  Josaa  en  soupirant  ; 
alors  je  n'aurais  pas  dû  vendre  mes  habits  de  livrée 
pour  ne  pas  mourir  de  faim.  Avec  votre  permission, 
monsieur,  vous  ne  pouvez  le  croire,  mais  Oomhert  est 
le  plus  grand  scélérat  et  le  plus  vilain  trompeur  qui 
soit  sous  le  ciel. 

—  Bt  a-t-il  reçu  l'aient  de  l'intendant?  demanda 
Daniel. 

—  Certainement;  tout  tm  paçpiet  de  billets  de  ban- 
que ;  je  les  lui  ai  vu  chaîner  à  Anvers  contre  je  ne  sais 
quels  autres  papiers  blancs. 

—  Combien  l'intendant  lui  a-t-il  domiéî 

—  Tout,  jusqu'au  dernier  centime  qui  se  trouvait 
racore  ici.  Combert,  lui-même,  m'a  dit  qu'il  ne  vous 
reste  plus  rien. 

Daniel  pencha  la  tête  sur  sa  poitrine  et  murmura  des 
paroles  inc(Hnpréhensibles.  Il  lutta  un  instant  avec  de 
pénibles  efforts  contre  la  conviction  du  cruel  égoisme 
et  de  l'odieuse  déloyauté  de  Ctomhert;  mais  il  ne  pot 
résister  longtemps  à  une  évidente  clarté.  Un  cri  sombre 
et  rauque  s'échappa  de  son  sein  oppressé  ;  tous  sea 
membres  furent  pris  de  contorsiona  convulsives,  une 
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pâleur  mortelle  décolora  son  visage,  et  il  pbrta  les 
mains  à  ses  chereux  avec  une  sorte  de  rage  inseûsée. 
Effrayé  de  la  terrible  émotion  da  son  maître,  Josse 
balbutia  quelques  paroles  pour  le  consoler  ;  mais  Daniel 
ne  l'entendait  pas  et  semblait  avoir  perdu  la  conscience 
de  sa  situation. 

—  Calmez-Tous,  monsieur,  dit  le  domestique.  L'in- 
tendant est  allé  cbez  mademoiselle  Céleste,  je  cours  le 
chercher.  Il  voua  dira  des  choses  qui  vous  tranquillise- 
ront. 

Daniel  avait  tressailli  sous  l'impression  du  nom  de 
Gélest«,  et  un  cri  de  désespoir  lui  avait  échappé. 

Avec  un  signe  impérieux  et  un  regard  éUncelant,  il 
se  remit  à  grommeler  en  se  tournant  vers  la  porte. 

—  Reste  ici  I  C'en  est  ikit,  je  n'ai  plus  besoin  de 
rien,  adieu  I 

Le  domestique  suivit  son  maître  avec  des  yeux  pleins 
de  lannes  et  secoua  tristement  la  tête.  Poussé  par  l'ef- 
froi et  la  pitié,  il  voulut  même  courir  à  lui  pour  le  re- 
tenir ;  mais  il  vit  le  jeune  homme  se  retourner  près  la 
porte  et  s'arrêter,  comme  s'il  avait  changé  de  dessin. 

Uninslant,  Daniel  tint  son  regard  fixé  sur  la  maison; 
une  mystérieuse  pensée  semblait  lui  sourire,  et  cepen- 
dant il  faisait  entendre  de  sombres  plaintes,  et  fouillait 
sa  poitrine  de  ses  ongles.  Puis,  avant  que  le  domestique 
pût  l'approcher,  il  s'élança,  traversa  la  cour  j  ouvrit  vi- 
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vement  une  porle  et  disparut  dans  l'intérieiur  de  la 


Josse,  jeta  un  cri  de  joie,  courut  vers  la  porte  et  prit 
le  chemin  qui  conduisait  à  la  campagne  de  la  tante 
de  Célesle. 

Daniel  s'était  assis  sur  une  chaise  dans  la  grande 
salle,  n  tremhlait,  tous  ses  membres  semhlaient  fris- 
sonner, une  expi'ession  insensée  et  maladive  de  joie 
ironique  flottait  sur  ses  lèvres,  et  il  finit  même  par  rire 
si  haut,  que  ses  éclats  retentissaient  dans  Ja  chambre; 
mais  soua  le  coup  d'une  cruelle  pensée,  il  se  leva  vive- 
veroent,  se  mit  à  marcher  rapidement  dans  la  salle,  et 
se  dit  avec  une  ironie  amère: 

—  Ah!  le  monde!  le  inonde!  Quel  bourbier!  quel 
enfer  de  fausseté,  d'égoïsme,  de  froide  cruauté  :  Gom- 
bert,  mon  âdële  compagnon,  mon  ami  de  cœur,  mon 
frère  dévoué!  Un  lâche  trompeur,  un  vaurien  sans 
honneur,  un  misérable  voleur  !  Et  moi,  naïf  que  j'étais, 
qui  lui  avais  confié  mon  bonheur,  ma  vie!  ah I  ah!  et 
après  une  telle  preuve,  je  pourrais  encore  croire  à 
l'homme  !  Et  je  n'éclaterais  pas  de  rire,  en  entendant 
prononcer  les  mots  hypocrites  d'amitié,  de  dévoue- 
ment, de  fidélité?  Je  consentirais  à  rester  le  jouet  d'une 
société  où  le  plus  innocent  a  plus  de  venin  dans  le 
cœur  que  le  serpent  le  plus  venimeux.  Désenchanté  et 
trompé  dans  tous  les  instincts  de  mon  cœur^  irais-je 
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tralDer  une  roîsérable  vie  jusqu'à  la  tomi»  ?  Â  quoi 
poiS'je  être  l)on  désormais?  Quel  but  mou  existence 
peut^e  eDGore  avoir  sur  la  terre?  Coupable  à  mesprih 
près  yeux,  impuissant  jusqu'à  la  lâcheté,  tombé  au 
dernier  degré  de  la  misère  matérielle  et  morale,  que 
ferais-je?  Implorer  la  secours  de  geus  qui  me  feraient 
payer  uu  avare  secours  par  la  plus  sanglante  humilia- 
tion 1  De  la  générosité  I  De  l'amourl  Ne  sont-ce  pas  des 
hommes?  Gombert  ne  m'a>t>il  pas  trahi,  lui,  le  seul  en 
lequel  je  crusse  encore?  Accepterais-je  l'aide  de  ceux 
dont  j'ai  méconnu  les  preuves  d'amitié  ?  de  l'estime 
desquels  je  me  su^  moi-même  rendu  indigne?  J'irais 
mendier?  Non,  non,  la  coupe  de  la  vie  esl  pleine  de 
Ûel,  pourquoi  y  boire  pendant  un  siècle  de  dégoût  e' 
de  désespoir?  Ah!  Tidons-la  d'un  seul  coup  I 

Il  arpenta  de  nouveau  la  chambre  et  promena  son 
regard  autour  de  lui.  Ce  regard  était  ^rouche,  sas 
mouvements  fiévreux,  et  de  temps  en  temps  il  était 
saisi  d'une  convulsion  gui  lui  arrachait  uu  affreux  cri 
de  douleur  et  de  désespoir. 

Tout  à  coup  il  se  irappa  le  front  de  la  main,  poussa 
une  étrange  clameur,  comme  s'il  s'était  souvenu  de 
quelque  chose.  Il  s'élança  hors  de  la  salle,  traversa 
le  corridor,  monta  l'escalier,  ouvrit  la  porte  d'une 
chambre  et  se  précipita  avec  une  aveugle  bdte  vers 
le  secrétaire,  au-dessus  duquel  était  appendu  l'at- 
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tirail  de  chasse  de  l'intendant,  n  arracha  avec  un  cri 
de  joie  un  lourd  pistolet  de  la  muxaUle,  recula  d'une 
couple  de  pas,  mit  la  baguette  dans  le  canon  et  s'assura 
que  l'arme  était  chargée. 

Puis  il  resta  immoïiile  et  sembla,  en  ce  suprême  et 
solennel  instant,  rassembler  une  dernière  fois  toute 
l'énergie  de  sa  pensée.  Il  redressa  la  tête  et  leva 
les  yeux  an  ciel,  comme  s'il  voulait  se  plaindre  au 
Ciéat«ar  de  son  sort  ;  mais  son  regard  rencontra  les 
porLraits  appeudus  au  loin  contre  le  mur.  Cette  vue  loi 
causa  une  vive  émotion. 

—  Ma  mère!  munnura-t-il  d'une  voix  tremblante. 
Ah  1  je  ne  l'ai  jamais  connue  I  La  conSance,  l'amour, 
la  bonté  rayonnent  dans  ses  7eu2  calmes  et  tranquilles. 
Elle,  elle  a  cm  t  Si  Dieu  lui  avait  donné  une  plus 
longue  vie,  elle  aurait  protégé  son  enfant  contre  la  con- 
naissance de  la  désenchantante  vérité  I...  Mon  pauvre 
pérel  Comme  ses  yeux  sont  ternes  et  sans  éclat,  comme 
son  visage  est  Qétri,  comme  le  pli  du  chagrin  est  amer 
BUT  ses  lèvres  1  Lui,  il  a  connu  l'homme  I  Lui,  il  a  été  la 
proie  de  l'égolsme  général;  lui  aussi  est  mort  avec  le 
serpent  du  désenchantement  dans  son  cœur  desséché, 
patiemment,  avec  résignation,  avec  l'abandon  d'un 
martyr. 

D  avait  prononcé  ces  derniers  mois  d'un  ton  de 
doute,  et  il  avait  tremblé  comme  si  un  douloureux 
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rayon  de  lumière  avait  tout  à  coup  pânétté  dane  son 
esprit. 

n  détourna  les  yeux  des  portraita  de  ses  parents  en 
poussant  im  cri  sourd,  garda  un  moment  l6  silence,  et 
les  yeux  fixés  sur  le  parquet,  il  étreignait  convulsive- 
ment le  pistolet  du  poing.  Bienlfit  il  sembla  revenir  à 
l'idée  de  sa  situation.  La  pensée  qui  avait  été  inter- 
rompue par  la  vue  des  portraits  se  réveilla  dans  son 
esprit.  Il  tomba  lentement  à  genoux,  leva  les  yeux  au 
ciel  et  dit  : 

—  Oh  !  mon  Dieu,  pardonnez  à  votre  malheureuse 
créature  sa  folie,  son  désespoir.  Vous  avez  mis  dans 
mon  âme  l'instinct  du  bon,  la  soif  de  la  vérité,  l'aspi- 
ration ardente  vers  l'amitié  et  vers  l'amour.  Si  seule- 
ment j'avais  pu  croire  à  quelque  chose  d'humain;  si  un 
sentiment  du  cœur  m'avait  paru  pur  et  désintéressé 
dans  quelque  homme  que  ce  soit;  si  une  seule  espérance 
m'était  restée,  j'aurais  supporté  avec  soumission  le 
poids  de  la  vie...  Mais  non,  mon  cœur  saigne  des  mille 
blessures  de  la  désillusion  ;  toute  foi,  tout  espoir  est 
mort  en  moi  ;  rien  que  le  dégoût,  l'impuissance  et  le 
doute  !  Il  y  a  une  vois  qui  crie  en  moi  que  je  vais  com- 
mettre une  affreuse  lâcheté,  que  je  vais  attirer  sur  moi 
votre  juste  colère.  Ab!  je  n'ai  plus  le  courage  de  vivre, 
mon  cerveau  est  malade;  je  suis  fou.  Pardon,  pardon, 
pour  un  pauvre  et  faible  être  qui  recule  d'efiroi  devant 


MO  LB  UAL  DU  SIÈCLE. 

le  mal  et  gui,  harassé  et  épuisé  dé  forces,  cherche  ud 
dernier  asile  dans  la  mort  I 

Uselevaet  porta  les  deuxmains  au  pistolet  j  le  chien 
grinça  lugubrement  dans  la  chambre. 
■    —  C'en  est  fait  I  La  lutte  est  à  sa  Qn .  Adieu  à  la  vie  ! 
Adieu  au  monde  pervers,  lâche  et  sans  Asie  I  mur- 
•  murà-t-il  en  élevant  le  pistolet. 

Mais  une  soudaine  émotion  s'empara  de  lui,  et  un 
amer  et  maladif  sourire  6t  trembler  ses  lèvres. 

Il  venait  seulement  de  remarquer  que  son  pistolet, 
bien  que  chargé,  n'était  pas  muni  d'une  capsule  et  que 
le  chien  frapperait  en  vain  la  cheminée. 

II  s'élança  vers  le  secrétaire  en  s'écriant  : 
.    —  Ahl  ahl  encore  un  instant  de  vie!  Ce  n'est  riem 
je  trouverÉd  ce  gùi  est  nécessaire... 

Les  mains  tremblantes  '  et  avec  des  mouvements 
brusques,  il  ouvrit  un  à  un  tous  les  petits  tiroirs  du 
secrétaire  et  y  fouilla  fiévreusement  pour  y  .trouver  une 
botte  de  capsules.  L'inutilité  de  ses  recherches  le  fit 
gémir  d'impatience  ;  ses  mains  tremblaient  de  plus  en 
plus  fort,  ses  cheveux  se  dressaient  sur  sa  tête,  une 
froide  sueur  perlait  sur  son  front,  et  il  semblait  frappé 
d'une  complète  folie. 

n  ouvrit  enfin  le  grand  tiroir  el  y  regarda  avec  le 
faible  espoir  d'y  trouver  peut-être  l'objet  qu'il  cherchait. 

Mais,  comme  si  dans  le  tiroir  un  objet  terrible  avait 
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frappé  Bavue,  il  s'arrâta  soudain,  imniobile,  pas  un 
Boupir  ne  s'échappa  de  Bon  sein,  sa  respiration  même 
parut  suspendue.  Il  ëlail  là,  le  regard  âxé  dans  le  tiroir 
immobile  comme  mie  slalue. 

Peu  à  peu  un  frémissement  nerveux  commença  à 
parcourir  ses  membres;  ses  jambes  s'affaissèrent  sous 
ce  poids  de  son  corps,  le  pistolet  tomba  de  sa  main  so,t 
le  parquet. 

Sentant  ses  forces  défaillir,  il  se  retourna  et  alla,  en 
chancelant,  à  une  chaise  où  il  s'af^ssa. 

Dans  chaque  main,  il  tenait  une  feuille  de  papier. 
couverte  d'écriture  ;  les  deux  lettres  que  l'intendant 
avait  déposées  dans  le  tiroire. 

Comme  si  les  lettres  tracées  sur  ces  feuilles  exerçaient 
sur  lui  une  influeifce  magique,  il  y  tenait  son  regard 
âsement  attaché  et  les  regardait  tour  à  tour  sans  que 
son  visage  attestât  autre  chose  qu'un  affreux  égarement 
d'esprit.  Peu  à  peu,  cependant,  le  jour  parut  se  faire 
dans  ses  idées,  et  son  regard  prit  plus  clairement  l'ex- 
pression d'uue  surprise  sans  bornes. 

Sans  savoir  en  apparence  cfi  qu'il  faisait  ici,  peut- 
être  sans  comprendre  les  sons  qui  tombaient  lentement 
de  ses  lèvres,  il  lisait  çà  et  là  dans  ces  deux  lettres  des 
mots  isolés  qui,  plus  que  les  autres,  le  frappaient  de 
stupéfaction.  , 

«  Elevons  notre    courage  à  la    hauteur  de  notre 
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amour  pour  lui  1  munnurait-il,  l'œil  sur  la  lettre  de 
Céleste.  S'il  est  Décessaire  de  tout  sacriûer  pour  le 
sauver  d'une  seule  humiliation ,  n'hésitez  pas  an  ins- 
tant... Noos  travaillerons  ensemble  à  guérir  les  bles- 
sures de  son  coeur...  > 

Et,  portant  les  regards  sur  là  lettre  de  l'intendant, 
il  poursuivait  d'un  ton  rêveur  : 

«  Daniel  n'a  pas  besoin  de  votre  généreuse  aide. 
}e  possède  une  fortune  personnelle,  l'héritage  de  ma 
sœur.  Elle  servira  à  payer  au  fils  malheureux  ma  dette 
envers  le  père.  Ne  vous  en  étonnez  pas  ;  de  ma  part,  ce 
n'est  pas  un  sacrifice,  je  ne  vis  que  pour  Daniel  ;  une 
seule  pensée  occupe  mon  esprit:  le  sauver,  le  voir 
encore  heureux  sur  la  terre...  Daniel  est  trop  confiant, 
trop  croyant  ;  la  simplicité  de  son  cœur  l'a  fait  tomber 
sous  les  séductions  d'hommes  faux  et  égoïstes.  Je  le 
ramènerai  au  Wulfhof;  nous  l'entourerons  d'amitié, 
d'amour;  nous  lui  ferons  oublier  ce  qu'il  a  souffert... 
Je  pars  à  l'instant...  Ohl  Céleste,  âme  aimante  et  pure, 
votre  prière  doit  être  puissante  auprès  de  Dieu;  snp- 
_  plîez-le ,  en  mon  absence ,  qu'il  nous  donne  pour 
récompense  le  bonheur  de  Daniel...  ■ 

Les  deux  lettres  échappèrent  à  sa  main  et  tombèrent 
par  teiTe  ;  sa  télé  s'affaissa  sur  sa  poitrine,  tandis  que 
des  larmes  abondantes  commençaient  à  couler  de  ses 
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y&ox.  Longtemps  il  pleura  en  silence ,  mais  son  esprit 
était  sans  doute  en  proie  à  de  pénibles  réflexions,  car 
de  temps  en  temps  ses  membres  tressaillaient  encore 
légèrement  et  un  profond  soupir  s'échappait  de  son 
sein.  It  était  engagé  dans  mie  lutte  entre  toutes  ses 
pensées  égarées  et  une  nouvelle  conviction  qui  prenait 
possession  de  lui  irrésistiblement ,  mais  non  sans 
violence. 

Enfln,  l'ardeur  de  cette  lutte  parut  diminuer,  et  un 
sourire  de  bonheur  éclaira  son  visage,  tandis  qu'il  mur- 
murait en  lui-même. 

—  J'ai  cruellement  mécomiu  son  affection  ;  je  l'ai 
outragée  et  blessée.  Je  ne  mérite  que  sa  haine.  Elle 
pleure,  elle  tremble,  elle  succombe  soua  l'anxiété  à  la 
pensée  de  mon  malheur  I  Elle  sacrifie  son  héritage 
paternel  pour  me  sauver  d'une  seule  humiliation  I  Elle 
veut  consacrer  sa  vie,  tous  les  instincts  de  son  âme 
angélique  é,  guérir  les  blessures  de  mon  cœur  ingrat  I 
Et  le  vieux  Willibald?  Il  a  entouré  mes  jeunes  années 
de  plus  d'amour,  de  plus  de  soins,  qu'une  tendre  mère 
n'eût  pu  en  doimer  à  son  enfant  chéri.  Quelle  récom- 
pense pour  tant  de  bonté  I  Je  ne  lui  ai  donné  que  du 
chagrin  ;  j'ai  altéré  sa  santé  et  abrégé  sa  vie,  et  c'est 
cruel!  j'ai  exposé  ses  cheveux  blancs  aux  outrages 
d'un  hâbleur  sans  âme;  je  l'ai  vu  humilié  devant  jx 
vil  Gombert...  et  je  ne  l'ai  pas  protégél  11  veut  se  dé- 
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pooiller  de  tout  pour  ma  sauver.  Il  doit  savoir  que, 
dans  une  vie  aussi  orageuse,  l'aient  du  bien&ît  pent 
aussi  être  dissipé.  Qu'est-ce  que  cela  lui  fait?  Il  acceptera 
la  miaère  pour  ses  Tieux  jours,  pourvu  qu'il  puisse 
penser  qu'il  souffre  pour  Daniel! 
Il  se  passa  Tivement  la  main  sur  le  ^nt. 

—  Mais,  c'est  un  rêve  peut-^lre?  dit-il  eu  soupirant 
Tout  un  monde  de  pensées  me  sont  passées  par  la  tête 
depuis  quelques  instants.  Si  j'étais  le  jouet  d'un 
obscurcissement  de  l'intelligence  1. 

Et  fixant  sa  Tue  sur  les  lettres,  il  dit  avec  un  sourire 
de  bonheur  : 

—  Non,  c'est  la  vérité.  Gooiment  douter  avec  ces 
mois  étonnants  sous  les  yeux  :  «  Je  ne  vis  que  ponr 
Daniel  ;  une  seule  pensée  remplit  mon  esprit  :  le  sauver, 
le  voir  heureux  sur  la  terre.  » 

Bien  que  ses  traits  parussent  illuminés  par  l'espé- 
rance et  par  la  joie  de  la  foi  gui  lui  revenait,  des 
larmes  tombaient  encore  de  ses  yeux.  Il  resta  un  ins- 
tant plongé  dans  ses  réflexions,  et  se  laissa  glisser  de 
la  chaise  à  genoux  sur  le  sol.  Il  leva  les  yeux  au  ciel  et 
s'écria  : 

—  0  mou  Dieul  je  vous  ai  blasphémé  dans  votre 
œuvre  t  Je  vous  ai  blasphémé  dansl'bomme,  dans  le 
monde,  dans  la  nature  I  Et  tandis  que  j  e  vous  outrageais 
par  mon  orgueilleux  doute,  par  mon  désespoir  insensé) 
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-VOUS  mettiez  deux  de  vos  anges  sur  mon  chemin,  pour 
me  retenir  sur  le  Inrâ  de  l'abîme,  pour  me  sauver  de 
la  plus  affreuse  lâcheté,  pour  ne  pas  me  laisser  paridtre 
devant  vous  chargé  du  crime  d'un  suicide  I  Ah  !  pardon, 
pardon,  mon  Dieu,  j'expierai,.. 

Un  cri  perçant,  une  sinistre  clameur  retentit  der- 
rière lui. 

Reconnaissant  la  voix,  il  se  leva  vivement,  ouvrit  les 
bras,  et  se  jeta  en  avant  avec  un  cri  de  joie. 

—  Willibald,  Willibald,  mon  ami,  mon  Menfaitemr, 
mon  père  1  s'écria-t-il. 

Et  il  se  jeta  sur  le  sein  du  vieillard,  tandis  qu'un  tor- 
rent de  larmes  inondait  ses  yeux. 

L'intendant,  muet  et  pleia  d'anxiété,  tenait  le  regard 
fixé  sur  le  pistolet  qui  se  trouvait  par  terre  devant  le  se- 
crétaire, La  vue  de  cet  instrument  de  mort  l'eSïayait 
tellement,  qu'il  semblait  indiiTérent  aux  démonstrations 
affectueuses  du  jeune  homme,- et  celui-ci  sentait  le 
vieillard  trembler  dans  ses  bras. 

Après  une  longue  étreinte,  Daniel  lâcha  l'intendant, 
et,  péniblement  aiFecté  par  sa  froideur,  le  regarda  avec 
une  douloureuse  anxiété. 

M.  Willil)ald  désigna  le  pistolet  d'un  geste  muet. 

—  Ce  n'est  rien,  rien  que  la  dernière  tache  de  mon 
passé,  s'écria  Daniel.  Détournez  les  yeux  de  ce  maudit 
souvenir.  Je  suis  régénéré  par  une  nouvelle  vie.  Votre 
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âme,  l'Âme  de  Céleste,  m'out  parlé  par  ces  pages.  Ce 
sont  les  sourceB  de  ma  foi  regagnée.  Ne  craignez  plus 
pour  Daniel  ;  il  est  réconcilié  avec  la  vie,  avec  l'huma- 
nité et  avec  Dieu. 

Un  cri  de  bonheur  retentit  dans  la  chambre  ;  et  le 
vieux  Willibald  serra  étroitement  le  jeune  homme  sur 
son  cœur.  Des  larmes  coulaient  aussi  des  yeux  du  vieil- 
lard, n  levait  les  yeux  avec  une  expression  d'adoration, 
pour  remercier  le  ciel  de  sa  miséricorde,  et  dirigea 
un  regard  de  triomphe  vers  les  portraits,  comme  s'il 
voulait  dire  :  Oh  I  ne  m'accusez  plus  :  votre  enfant  est 
sauvé, 

St,  se  d^ageant  des  bras  du  jeune  homme,  il  dit 
d'une  voix  qui  tremblait  d'une  bienheureuse  émotion  : 

—  Daniel,,  mon  cher  ûls,  jette  un  regard  d'espoir 
dans  l'avenir,  ton  apparent  malheur  est  une  laveur  du 
Seigneur.  Tout  ce  que  tu  as  rêvé  dans  ton  heureuse 
jeunesse,  va  devenir  une  vérité.  Le  Wulfhof  sera  un 
paradis  de  confiance,  de  paix  et  d'amitié.  Ahl  main- 
tenant tu  ne  le  quitteras  plus  ce  Ueu  béni,  où  une 
jeune  fille  d'élite  t'entourera  de  l'auréole  d'un  éternel 
amour. 

Le  jeune  homme  muet,  r^ardait  le  parquet  et  se- 
coua négativement  la  tête. 

Il  sentit  la  m  ain  du  vieillard  trembler  dans  la  sienne, 
et  dit  d'un  ton  triste  : 
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—  Je  dois  TOUS  quitter  de  nouveau,  Willlb&ld, 

—  Vous  retournez  à  Paris?  s'écria  l'intendant.  0 
màlheurl  je  me  suis  trompé. 

—  Non,  répondit  Daniel,  j'ai  pour  toujours  renoncé  à 
l'erreur  ;  mais  je  me  reconnais  indigne  de  tant  de 
bonheur.  J'ai  promis  à  Dieu  que  j'expierais  mes  cou- 
pables folies. 

— Daniel,  Daniel,  tu  m'efErayes?  Quelle  est  ta  résolu- 
tion? 

Montrant  l'une  des  deux  lettres,  le  jeune  homme  dit 
avec  un  calme  mélancolique  dans  la  voii  : 

—  Dans  cet  écrit,  Willihald,  j'ai  non-seulement  ap- 
pris jusqu'à  quel  point  le  cœur  humain  peut  être  gé- 
néreux et  aimant;  j'y  ai  appris  aussi  qu'il  me  reste 
quelque  chose  de  mon  héritage  paternel.  Donnez-moi 
quelques  milhers  de  francs;  je  veux  aller  dans  le 
monde  me  rendre  utile,  m'éprouver  moi-même,  me 
puriflei-  par  le  travail.  Croyez-moi,  Willibald,  la 
pensée  de  votre  houté  infinie  m'accompagnera  sans 
s'affaiblir. 

—  Et  Céleste,  dit  le  vieillard  en  soupirant. 

—  Céleste?  répéta  Daniel.  Ohl  ce  serait  un  orgueil  in- 
sensé de  ma  part,  que  de  nourrir  l'espoir  que  vous 
iaites  briller  âmes  yeux  par  excès  d'amour.  Céleste, 
est  tant  au-dessus  de  moi  ;  je  sens  si  bien  ma  petitesse 
et  mon  infériorité,  que  je  n'oserais  sans  honte  et  sans 
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trembler,  élever  les  yeux  jusqu'à  elle.  Je  l'admire;  je 
puis  l'adorer  comme  l'image  de  la  bonté  infinie  de 
Dieu,  mais  indigne  comme  je  le  suis,  je  ne  puis  accep- 
ter le  sacrifice  de  cet  être  pur  et  angélique. 

M.  Willibald,  un  peu  rassuré,  prit  de  nouveau  la 
main  du  jeune  homme  et  dit  : 

—  Mon  pauvre  Daniel,  l'erreur,  le  doute,  ont  laissé 
quelque  obscurité  daUs  ton  esprit.  Comment,  tu  ad- 
mires )a  grandeur  d'âme  de  Céleste?  Tu  devrais  pou- 
voir rendre  hommage  à  la  bonté  du  Seigneur,  dis-tu  7 
Et,  par  excès  de  reconnaissance,  pour  récompenser 
son  apour,  la  irais  briser  son  espoir,  la  rendre  mal- 
heureuse et  changer  sa  vie  en  une  longue  et  triste  dé- 
solation I  Et,  pour  prouver  à  ton  vieil  ami  Willibald 
que  tu  es  sensible  à  son  attachement,  tu  veux  le  frap- 
rer  d'un  éternel  désespoir  et  charger  ses  vieux  jours  de 
chagrin  I 

Le  jeune  homme  se  lut,  et,  pour  toute  réponse, 
pressa  avec  effusion  la  main  du  vieillard, 

—  Ne  te  laisse  pas  séduire  par  l'orgueil,  par  ce  faux 
sentiment  de  dignité  personnelle  qui  t'a  si  longtemps 
aveuglé,  reprit  Willibald  d'un  ton  doux.  La  vraie  di- 
gnité consiste  à  accepter  les  foveurs  de  Dieu,  sans 
s'insurger  avec  l'orgueil  du  doute  contre  le  bienfait* 
0  Danîell  j'ai  tressailli  de  bonheur  quand  je  t'ai  en- 
tendu t'applaudîr  d'une  nouvelle  vie ,  de  ta  foi  re- 
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conquise  ,  de  ta  réconciliation  avec  les  hommes. 
Hélas,  je  me  suis  trompé  1  le  doute  habite  encore  ton 
cœur. 

—  Non,  non,  s'écria  le  jeune  homme  eOrajé  de 
cette  accusation,  je  crois,  j'ai  confiance,  toute  incerli- 
tude  a  disparu  de  mon  esprit. 

—  Pourquoi  ne  le  prouves-tu  donc  pas? 

—  Ou'exigez-vous  ?  Que  dois-je  faire,  WilUbald  ? 
^  Il  faut  te  livrer  sans  résistance  au  bonheur  que  le 

ciel  t'offre  et  ne  pas  gâter  ton  salut  par  les  bésitatious 
de  l'oi^ueil.  Tu  dois,  avec  une  fei-vente  reconnais- 
sance, accepter  la  main  de  celle  que  Dieu  t'a  destinée 
pour  épouse  ;  la  respecter,  l'aimer  et  la  récompenser  de 
son  amour, 

Daniel  luttait  encore  contre  l'idée  de  devoir  paraître 
en  la  présence  de  Céleste.  C'était  un  sentiment  de  honte 
qui  le  troublait. 

—  Tu  peux  me  prouver,  Daniel,  que  tu  as  triomphé  ' 
du  doute,  reprit  l'Intendant.  Josse  est  venu  m'annoncer 
chez  Céleste  ton  retour  au  Wulfhor.  Ton  émotion,  ta 
pâleiir,  tes  paroles  étranges  avaient  effrayé  le  pauvre 
"garçon.  Il  me  parla  d'un  malheur  qui  pouvait  arriver 
et  me  supplia  de  courir  au  Wulfhof  poiu'  empêcher 
la  catastrophe,  s'il  en  était  encore  temps.  J'ai  quitté 
Céleste  au  moment  où  im  torrent  de  larmes  jaillis- 
sait de  ses  yeux,  où  elle  remplissait  sa  demeure  de  ses 
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cris  d'angoisse  et  où  elle  allait  défaillir  d'épouvante. 
Songe  à  ce  qu'elle  doit  souS^  dans  sa  mortËlle  incei> 
titude  SUT  ton  sort  t  sonde  sa  douleur,  vois-la  frémir 
de  crainte  qu'on  vienne  lui  dire  :  Daniel  n'est  plus  sur 
la  lerre  I  Sais-tu  ce  qui  serait  im  acte  de  reconnaissance, 
de  justice  et  d'amour  ?  Sais-tu  comment  tu  pourrais  me 
prouver  que  la  foi,  le  courftge  et  le  vrai  seutiment  du 
bien  sont  vraiment  revenus  en  toiî  Dis-moi  qu'à  l'ins- 
tant tu  veui  aller  trouver  Céleste;  dis-moi  que  tu 
ne  connais  ni  l'humiliation,  ni  la  honte  quand  il  s'agit 
d'abr^er  de  pareilles  douleursl  0  Daniel  I  je  fen 
conjure,  n'hésite  pasi 

—^  Allons I  allons!  s'écria  le  jeune  homme,  je  me 
soumets  ;  s'il  7  a  quelque  chose  daus  mon  indignité  qui 
m'humilie,  l'amour  de  Céleste  m'élèvera  à  mes  propres 
yeux.  Allons,  mou  généreux  ami,  faites  à  votre  volonté. 

Le  vieui  Willibald  leva  les  yeux  aux  ciel  et  s'écria 
avec  une  joie  triomphante  : 

—  Béni,  béni  soit  le  Seigneur,  l'esprit  du  doute  est 
vaincu  1 

Et,  saisissant  la  main  du  jeune  homme,  il  l'attira 
hors  de  la  chambre  et  descendit  à  la  hâte  avec  lui  les 
* .  escaliers. 

Justement  en  ce  moment  Céleste  et  sa  tante  appa- 
raissaient sous  la  grande  potte  :  sans  doute  les  deux 
femmes  n'avaient  pu  résister  plus  longtemps  à  leur 
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anxiété  et  étaient  venues  au  Wulfliof  pour  apprendre 
ce  qui  s'était  passé. 

Céleste  marchait  d'un  pas  chancelant  au  bras  .de  sa 
tante  -,  la  jeune  fille  effrayée  était  pâle  et  des  lannes 
inondaient  ses  joues.  Devant  la  porte  de  l'écurie  se  trou- 
vait Barbe  qui,  à  la  vue  des  lannes  de  Céleste,  leva  les 
mains  au  ciel  de  compassion  et  s'écria  : 

— Pauvre  demoiselle,  comme  elle  est  malheureuse  I 

En  ce  moment  Daniel  et  l'intendant  parurent  dans  la 
cour... 

Céleste  s'arrêta  tremblante;  Daniel,  profondément 
ému,  retint  également  son  pas. 

Des  yeux  de  tous  deux  rayonnait  un  pénétrant  re- 
gard.; sur  les  deux  visages  apparut  un  sourire  d'une 
indicible  douceur,  et,  —  comme  si  leurs  âmes,  avec  la 
rapidité  de  l'éclair,  avaient  échangé  l'assurance  d'un 
étemel  amour,  —  des  deux  poitrines  s'échappa  un  cri 
de  triomphe,  et,  ouvrant  les  bras,  ils  coururent  au-de- 
vant l'un  de  l'autre  et  tombèrent,  poitrine  contre  poi- 
trine, dans  une  longue  étreinte. 

—  Céleste  I 

—  Daniell 

—  Ma  femme  I 

—  Mon  époux  !  retentissait-il  dans  la  cour. 

.  L'intendant  pressa  la  main  de  madame  de  Berg  dans 
la  sienne  et'dit  d'une  voix  altérée  : 
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-^  Ah  !  chère  amie,  je  succombe  à  la  bienheureuse 
■  émotion.  RÈjouissez-Tous,  nous  sommes  récompensés. 

Barbe  était  devant  la  porte  de  l'écurie  à  battre  des 
mains  et  à  danser  comme  un  enfant  en  a'écriant  ; 

—  Hourra I  bourrai  mademoiselle  Céleste  va  aussi 
se  .marier  :  je  né  serai  pas  seule  heureuse  ! 
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